

Ufa 



8 : * r 5^ > 

Institution 'Libraru 

£ ^ OXFORD OJ 



Va ÜT c Cl 



Digitized by Google 



lililí 

302172338T 



» 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



'Digitized by Google 



IOS 

. f 

ESPAÑOLES 

PISTADO* 

. l»Olt *l MISMO*. 




MADRID , 
]. KDITOK, 

CALLE DE CABRKTAS, 
jtl Ul «o 8. 

MI CCCiLlV. 



Digitized by Google 



«8$ 



> Xas r\}< 

olr.i «* 
JaJJeD.I. 



^ Emj obra proi i, - .-. 
, JaJJeD.I. bJ.x. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 




Digitized by Google 





abo vice— vería de las cosas humanas t El 
descocado y vocinglero Mendigo , que se burla 
de la sociedad , molestándola con su desaseo y 
sus clamores, es mirado con respeto, reciba 
agasajos y liberalidades , lo mismo en la cabana 
que en el palacio , y ve pasar los dias de su vida 
sin tener que medir el tiempo, libre de temores 
y cuidados, pudiendo siempre decir á la vista 
de la riqueza y los festines del poderoso que del se compadece ó lo disculpa sino 
bebo en la taberna huélgome en ella, en lanto que el verdadero indigente que 
procura ocultar su triste estado, pasa por la amargura de verse despreciado sin 
hallar una mano bienhechora que le alargue un módico socorro. Pero ¿qué hay 
que admiraren esto? El hombre en todo es estremoso. Va todavía mas allá en su 
injusticia. No se contenta con echar una mirada desdeñosa y despreciativa sobre 
el vergonzoso y pusilánime necesitado, Se complace también en degradarle , y 
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siempre encuentra ulgo quo censurar en su victima j>ara halagar su propia 
vanidad. Kl vergonzante es deforme aunque sea un Adonis en hermosura ; tiene 
condición de tigre, aunque sea mas manso que un cordero; sus agudezas se 
llaman insulsocos aunque le hayan educado las gracias; su actividad recibe el 
nombre de atolondramiento, aunque sea mas sesudo que Catón; y su prudencia es 

disimulo malicioso, aunque sea mas virtuoso que Sócrates Poro veo, lector 

delicado , que el prcambulillo se to atraviesa y estás diciendo allá de botones 
adentro, ¿á qué conduce aquí este principio de sermón cuaresmal? Pues has de 
saber que tiene su busilis. El Mendigo español es una especie de alimaña que 
infunde miedo como lo comprueba aquello de cállate niño que viene el pobre, 
con que se nos asusta desde chiquitos. Eso miedo es la causa porque se le respeta 
pues naco do su independencia y de los recuerdos do su origen que ofrece la 
idea de la fuerza , y la fuerza es la reina del mundo, aunque haya quien sostenga 
lo contrario. Pero supuesto que no he principiado este articulo á tu gusto , á 
lo que esclusivamento debo atender sin meterme en otras honduras, veamos 
si te llena esta otra introducción. 

Si la sociedad hubiese siempre ausiliado al verdadero desvalido , que por 
su posición tiene que recurrir á la conmiseración pública, y hubiese perseguida 
al mismo tiempo esas tropas de vagabundos que tanto la afean é inficionan, 
habria llenado uno de sus principales deberes, sin incurrir en el desacierto 
do distribuir socorros que no alivian la verdadera desgracia, crean la mendicidad 
voluntaria , álimentan la pereza y dan pábulo á los vicios. Entonces no habria 
Mendigos ni cosa que lo valga ; cada quisque pondría sus huesos en punta 
desde los primeros albores del día para dedicarse á un trabajo provechoso al 
individuo y al estado, siendo el pauperismo una calamidad de circunstancias 
pasageras, con las que desaparecería siempre.... ¡Ola! aun vuolvea ü caboooar? 
Sobro que no hay como poderle contentar desdo quo asistes al Ateneo, al 
Instituto y al Liceo, y lees todos los dias esa porción de periódicos literarios, 
henchidos de bellísimas producciones traducidas á las mil maravillas! Pues á 
fó mía que por esta vez estalla yo muy ufano con ese exordio de disertación 
filosófico-pelílico-económico , y creía hacerlo con tanta perfección como uno do 
los mejores oradores del salón de Oriente. Apurado es el lance. Si no temiere 
lo tomes por disculpa (pie encuentra el amor propio á rni torpeza , me atrevia á 
decir que toda la dificultad del acierto viene de la delicadeza del asunto quo 
he tomado á mi cargo, mas veamos si por este otro camino puedo salir adelante. 

El español Mendigo de profesión que sin padecer enfermedad alguna y 
bin faltarle, en que trabajar se cubre de harapos, oculta su salud y sus 
fuerzas y bajo el aspecto do males que diestramente sabe fingir de mil 
modos, aparenta debilidad, huye de todo arte ú oficio, y se entrega á 
csplotar la caridad cristiana en nombre del Nazareno, pero cubierto con 
el manto de Diógenes , es el capul mortwtm de la población, y una especie 
de fenómeno social muy estraordinario que en todos tiempos ha llamado la 
atención del observador. Su pensamiento dominante esclusivo, y la regla de 
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EL MENDIGO. 303 
su conduela so encuentra muy exacta y bellamente esplicados en los siguientes 
versos de nuestro Espronceda. 



Yo soy pobre y se lastiman 
Todos al verme plañir, 
Sin ver son mias sus riquezas todas , 
Que mina inagotable es el pedir. 

» Mió es el mundo , tomo el aire libre , 
)> Otros trabajan porque coma yo ; 
» Todos se ablandan si doliente pido 
» Una limosna por amor Dios.» 

En efecto, este moderno Bias, que con mayor razón que el sabto griego 
puede decir «todos mis bienes los llevo conmigo;» no aludiendo a la ciencia, 
sino al proverbio castellano tse te hizi rico qw; te hizo el pico, siempre escitará 
la curiosidad , ya se» «pie se le considere en su absoluta independencia, ya 
se le examine después qm* perseguido por las autoridades viene á d ir con su 
entera libertad en un bospicio , sujeto á la estrecha observancia do un nuevo 
reglamento que modifica sus costumbre* , pero nunca tan profundamente que 
el uniforme que lo disfraza no deje descubrir bs restos de sus harapos, los 
vestigios de inveterados hábitos, y una porción de especialidades que han quedado 
como grabadas en todo su ser. 

Empero lo primero que salta á la imaginación al ver ese ente incivilizado 
es lo difieil que es dar con la ver ladera causa del pauperismo voluntario, planta 
tan indígena de nuestra península. Hay quien cree que se nutre v conserva 
mimada por la grande temperatura del clima . favorable á la molicie y h la pereza. 
Otros la suponen importada citando las largas peregrinaciones á los santos lugares. 
Otros regada con la abundante riqueza que circuló por nuestro suelo en 
Seguido del descubrimiento del Nuevo Mundo. Otros en fin, sostienen que es 
el producto de una impremeditada compasión , y de ideas religiosas mal 
concebidas. Corno quiera que sea, estas causas no se esrluven unas á otras, 
y muy bien pueden haber concurrido juntas con los vicios do la legislación 
á alimentar » sta planta ponzoñosa. 

Sin embargo, la mezcla que se descubre en nuestro Mendigo de profesión 
de cierta especio de rústico y aparente estoicismo, y de hipocresía religiosa 
con el cinismo mas impúdico y degradante da indicios de que estas semillas 
deben haber venido del Oriente. No es esto decir que nuestro Mendigo tenga 
lamas remota idea de Epíteto, ni de Antistenes, sino que las doctrinas de 
estos filósofos han llegado hasta él degeneradas y corrompidas de una manera 
tradicional, y con la inexac itud ó confusión que descienden todas las teorías 
ú las últimas clases del pueblo. Tampteo afirmaré esté muy instruido en los 
consejos del Evangelio, pues acerca ele este particular solo sabe también de 
oidas, que Jesús y los Apóstoles fuoron pobres , y dejaron muy recomendada 
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la pobreza. listo le bosta, cuando la experiencia le ba hecbo ver por olra parta 
que las necesidades del bombrc son nocas v fáciles de socorrer, y que la mayor 
parle de los males morales nacen del temor y la esperanza. De este convencimiento 
práctico sacan la regla siguiente como si se la dictara el mismo Boecio. 

Si repulsas la alegría, 
Y repeles el temor, 
Se ausentará la esperanza , 
Sin que sientas el dolor. 

Colocado en esta situación el ánimo del Mendigo , empieza á desprenderse 
do todas las relaciones sociales, y hace los mayores esfuerzos para amoldarse 
á este grado de indiferentismo. Pero sus conatos no dan por resultado la estuicion 
de perjudiciales afectos, porque esto solo es propio de almas grandes, no 
contaminadas por los vicios, sino cierta especie de entumecimiento moral, quo 
no sabe discernir y que le conduce por la mano al olvido de toda decencia. 
Desde este momento ya ha entrado el Mendigo en el cinismo, en un cinismo 
práctico estravagante , tanto o mas que el (pie escandalizó á la culta Atenas. 

Pero lo que mas contribuye á afirmarle en sus propósitos, lo que le haco 
marchar firme y seguro por la rula que ba escogido, es el abrigo «pie encuentra 
e.n parte de la misma sociedad de que tanto se mofa , y n la que presenta como 
titulos poderosos de su obligación , los mismos sentimientos humanitarios y 
motivos religiosos que la impulsan. 

No sin dificultad, como vés amigo lector, be podido lograr, quo medio 
vislumbres el origen del protagonista de nuestro drama , y darte á conocer las 
creencias, que son causa impulsiva de sus modales y costumbres. Ahora voy 
á sacarlo á la escena , ó diré mejor cuál el cazador activo persigue con empeño 
los animales dañinos que destruyen la caza de los montes siguiéndolos por la pista, 
iré á buscar en todas sus guaridas este animalejo ó vulpeja , por cierto mas 
perjudicial y bellaca , siempre en relación con ladrones y con la canalla en todas 
sus diferencias. 

Por muchos albañales TÍerto la inmoralidad en medio del edificio social esta 
inmundicia de la mendiguez voluntaria que lo apesta é inficiona todo. 

Ese coscón que con su eterno movimiento de hombros y espaldas da indicios 
de la inquietud que sufre su epidermis, y mal perjeñado con los restos do) 
uniforme que llevó en las batallas de Bailen , Chiclana y los Arapiles , según 
él cuenta , vaga siempre por la circunferencia de una gran ciudad, importunando 
á todo viajante que entra ó sale , es un Mendigo aleccionado, que sabe hacer muy 
bien su papel. Comisionista oculto de la compañía anglo-hispana, tau afecta á 
los aranceles como los gitanos al verdugo, y que tiene su escritorio en las playas 
deGibraltar, sabe á punto fijo el dia del alijo, (quien dice día dice también noche, 
porque no hay dia sin noche según se espresa esta gente) , y al punto que este 
«e verifica es portador de esta útil noticia al mercader de la plaza mayor. Por 
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el buen servicio ha recibido unas cuantas monedas y una trenza del de Virginia 
del terne del caballo bayo con caireles encarnados, que bebe reposadamente un 
vasito do lo puro á la puerta de la venta distante un cuarto de legua de la 
población. El mercader por su parí'- no so muestra menos agradecido, y amen 
de alguna» coluiutiarias lo larga una mauiqucln del habano. Nuestro veterano 
de blanco vigule , que ha adoptado aquella vida porque le fastidiaba la disciplina 
del cuartel, á la (pío nunca tuvo mucha afición, mezcla las dos especies de hoja 
aromática , las pica y hace/ji/i7tVs\ que sobre barato y sin riesgo vá paulatinamente 
despachando á los arrieros y zagales de coche, y a la demás gente que camina 
á pié por ni íyor comodida 1. Es cosa de ver el aire marcial que aun conserva el 
viejo servidor de Marte. ((Muchachos, dice á los supradichos pedestres que 
preceden il viagero, ¿queréis l». unos cigarrillos? La mejor posada es la del Mellado 
que esta a la vuelta de esa primer calle de la derecha, ¿quién es ese señorón? 
Los mozos hacen feria en su mercancía y siguen su camino adelante, mientras 
el militar muda de tono, se pone algo alicaído, pero siempre condospejo marcial, 
y dirigiendo la palabra á los del coche, ó al que sentado muy á su placer en el 
fornido mulo , camina lentamente , porque el animalito viene algo mohíno por 
el roce do las anchas posaderas do su carga , dice: «(Compasivo señor ó señores, 
ved aquí un triste militar que tiene acribillado el cuerpo de balazos y estocadas, 
ha hecho morder la liorra á mas do cien gibadlos, y por toda rocompensa se vé 
hoy sin pader tr. bajar, espuesto á perecer de hambre si no le socorren las 
almas piadosas. Si vé que vienen también algunas señoras y niños, no omite 
aquello de «una limosna á este desgraciado militar para que Dios libre vuestros 
hijos do iguales trabajos; con otras plegarias por este estilo. Si son personas que 
salen de la ciudad para empezar su viage, entonces es otra la conducta que 
observa y muy distinto el lenguaje. ¿A dónde bueno muchacho? dice al >riado 
regalándole un par de cigarrillos. Cuidado con el camino , que no hay muy buenas 
noticias. Si allá á la caida de la tarde antes de entrar en el monte se vé un pájaro 
de mala pluma , escopeta en mano y picar largo. Oye, buen mozo, en pasando 
el arroyo muy cerca de la Casa Blanca , te encontrarás un guapetón, que tiene 
una larga cicatriz en el lado derecho de la cara , y precisamente ha de andar por 
allí, dile de parte del pobre inválido, que su compadre Curro le aguarda mañana 
á comer en casa de los suizos. Dirigiéndose luego á los señores les desea buen 
viaje con mucha cortesanía, asegurándoles queda rogando á Dios los libre de 
todo tropiezo. 

Asi pasa este perillán los últimos años de su vida, que principió haciendo 
algunas malas jugadas en su juventud, por las que para escapar de las manos 
de la justicia tuvo que sentar plaza. En el servicio se portó muy mal, sufrió 
varios recargos en castigo de sus deserciones , y al cabo de muchos años pasó 
á inválidos, donde podría conservarse tranquilo , sino prefiriese esas anchuras, 
siempre rodando de ügon en ligón y de taberna en taberna, hasta parar en el 
hospital donde termina su carrera. 

Otro trucha de marca mayor, que también pertenece á la cofradía harapienta, 
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es aquel scmi-estátua, que claVido en el crucero de dos caminos es una fmagcrt 
viva del dios Término, chico de cuerno, regordete , cutis mas tostado que el de 
un africano , y con un gran parche que le cubra la mitad de la cara , se le 
descubre gran parle desús carnes por entre los trapajos destinado* á taparlas. 
Este pobre algo taciturno reza mucho, pero bajo, y tiene siempre en la mano el 
mugriento y roto sombrero que presenta á lodo viafidantc para recogerla limosna. 
Es él nada menos que el último huésped de una vieja venta, que en el año 
anterior entregó á las llamas una mano desconocida. En el incendio de esta Troya 
quedó aniquilada toda la hacienda del fugitivo ventero, y perdió el nido en que 
se abrigaba. Su venta era un punto estratégico para todos los salteadores de la 
comarca , y de ella partían los oportunos avisos y socorros. A falta de este apoyo 
el imperturbable ventero les sirve, convertido en mendigo de vigia permanente, 
siempre provisto de noticias del movimiento de tropas , y del paso do viageros. 
Asi sobrelleva su última calamidad, comiendo de lo que le alarga el tímido 
caminante ó le regalan los cincos hasta (pie les juega una mala pasada, y uno do 
ellos le quitado un trabucazo las ganas de comer, ó la justicia instruida de sus 
nuevos milagros lo sepulta donde no vuelva á ver la cara al sol. 

También entro los Mendigos de esta calaña es preciso contará la viejezuela 
boca de sumidero, nariz corva y barba puntiaguda , ojos mas despejados de 
pestañas que la haza del alcalde do malas yerbas que con unas muy remondadas 
naguas de frisa ó bayeta oscura , y otro cualquiera trapajo por mantilla, vá todos 
los dias desde muy temprano á estorbar el paso en la puerta de la iglesia mas 
concurrida. Cualquiera que la vea sin otro antecedente con aquel ademan 
gazmoño y compungido, la creerá verdaderamente en necesidad , y un dechado 
de humildad y devoción. Pues lodo es una pura ficción. Impúdica en su juventud 
trajo enredados en sus brazos mas mancebos que entre los suyos estrechó jamás 
la cortesana Tais. Sirvió después de corrredora del oficio; cayó al cabo en manos 
do la justicia, que la dio el premio merecido, y habiendo habitado mucho tiempo 
en la casa de l'ocopan, la llevaron al hospital donde escapó de las garr¡\s de la 
muerte por la singular casualidad de hal>er cambiado el enfermero las medicinas 
recetadas por el facultativo. Salió al fin de aquel último mal paso, provista ya de 
los profundos conocimientos prácticos, que hoy le sirven para hacer tan bien su 
negocio. Se puede apostar cualquiera cosa á que tiene cosidas éntrelos remiendos 
de su corpino algunas moncdillas de oro, ahorros no solo de la limosna abundante 
quo recoge, sino de ciertas inteligencias. El dia lo pasa como he dicho, y por 
la noche tiene segura acogida en casa de alguno de sus antiguos conocimientos. 
En varias partes le guardan la comida, y por este medio después del |>equeño 
gasto ordinario do los dos cuartos de tabaco de polvo, y su traguillo del tinto, 
la moneda que llega á sus manos, no vuelve á salir de ellas sino en el caso do 
una reducción indispensable. 

Nuestra vieja no está ociosa á la puerta de la iglesia. Enlabia conversación 
con otra compañera , que la sirvo para adquirir ciertas noticias interesantes. Allí 
sabe que la hija del comercianto rico que está para casarse con el hijo del oidor, 
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ha estado conversando toda la noche anterior con un jóveri capitán del provincial, 
y al punto parle con la ligereza que puede á instruir del caso al futuro, que premia 
generosamente un aviso tan oportuno. Lleva billetes del estudiantuelo á Garita, 
la luja «leí abogado, y recoje la contestación do mano de esta cuando pasa por 
junto al entrar en la iglesia con su madre. Dá por este orden otros avisos á 
personas de ambos sexos, y se ve que no ha olvidado sus buenas mañas, aunque 
las ejerce con menos riesgo. En esta útil y honrosa tarea concluye sus dias al 
abrigo del pordiosero. 

No son siempre las clases sujetas de la sociedad las que conducen 6 esta 
mendicidad voluntaria. También descienden á ella muchos individuos, quo 
nacieron en una esfera superior, y se han criado en finos pañales, como suele 
decirse. Todo el que se crió al abrigo de la abundancia sin haber aprendido 
a ganar su subsistencia con el sudor de su frente, y por casos inesperados viene 
á la mendiguez, si está exento de vicios es un pobre vergonzante al cabo de sus 
dias, y si se ha entregado á la crápula, rozándose con otros mas amaestrados 
en la gaudalla, principia por petardista Importuno , y termina pidiendo limosna 
pública y descaradamente. En una palabra, es un Mendigo en forma, aunque 
no muy instruido, ó poco observante de todas las prácticas de este, pues 
alguna vez deja traslucir su procedencia mostrándose orgulloso y altanero. En 
esta sección pauperina , ó llámese cámara alta, toman asiento el mercader fallido 
que todo] lo perdió en el juego, y nunca volvió á levantar cabeza , el artesano 
bebedor , la modista despilfarrada y gastadora , el procurador que se entrega 
cuotidianamente á rendir culto al Dios Baco y otros de este jaez. 

Por último, el Mendigo por escolencia , el prototipo de todos los Mendigos, 
ol decano de la hermandad , fiel observador , y guardián de sus ordenanzas, 
es el hijo de Mendigo ó educado por este desde pequeño ; personage de que 
tanto han hablado todos nuestros antigvios escritores de costumbres , y de cuya 
vida y sucesos leemos tan chistosas descripciones en Guzman de Alfaraclir, 
(id Blas , Quevedo y sobre todo en las obras del inmortal Cervantes. Sujeto 
á una minuciosa ordenanza, que ahora llamaríamos reglamento, la observa 
religiosamente porque sabe por las lecciones que le ha dado su prático ó 
inteligente maestro en el arto , quo en ella ó él están recogidas las máximas 
mas conducentes al buen desempeño de su profesión como que son el produelo 
de una larga esperiencia. Por eso sabe distinguir los casos y circunstancias. 
Su trage siempre es el mismo, aunque varié algo el color, porque utilizan 
toda la ropa vieja que recogen , y la que les sobra la venden á los trapero» 
y roperos de viejo. Cualquiera que sea el centro del vestido , que es de regla 
esté sucio y roto , la capa ha de ser muy fremendada y llena de girones , y 
el sombrero por el mismo estilo. En la mano llevan siempre un fornido basten 
ó garrote, que les sirve para defenderse de los perros, porque estos anímale» 
están en guerra abierta con los Mendigos. Tienen perfectamente distribuida 
el tiempo, y saben á punto fijo en qué lugar y en qué hora han de presentarse 
cada dia , y el tono con que han de pedirla limosna , con distinción de frases 



Digitized by Google 



508 EL MENDIGO. 

según la condición, sexo y edad de las personas, cuando conviene mostrarse 
serios y taciturnos, cuando han de esforzar el clamoreo, y cuando han de 
insistir en la petición hasta llegar á ser algo importunos, pero nunca del lodo 
molestos, con arreglo á la exacta observancia del precepto «pobre porñado 
laca mendrugo. 

En resumen, este Mendigo es el filósofo que ha pasado su vida entera 
absolutamente libre de todas las obligaciones sociales, y cuya vida envidiarían 
muchos si la conociesen á fondo, tiene á veces su compañera con la que 
vive en un continuado contubernio. Si esta le da hijos, lejos de servirle de 
carga onerosa le facilitan nuevos medios de recoger mucha limosna, por la 
mayor compasión que escita , los educa según sus máximas , y les deja en 
herencia sus prácticas y sus consejos que son bienes inagotables. Los que 
no tienen hijos suelen recoger algún huerfanillo que instruyen en los piopio6 
términos, reportando de este trabajo la misma utilidad. 

Como una de sus máximas favoritas es que lo bien ganado se pierde, y 
lo malo ello y su amo, gasta cuanto recoge en sus gustos y placeres, sin 
pensar en lo pasado, ni en lo futuro, puesta la vista solo en lo presente. 
Nunca se mete en vidas agenas, aunqne se instruye con exactitud de todo 
lo que ocurre en la población mientras reside en ella. Disfruta de todo lo 
bueno con mas sosiego que el poderoso , se le ve en todas las solemnidades 
públicas , en las iglesias y procesiones , en las puertas de los palacios y en 
los teatros y paseos. Recorre las calles y pide de casa en casa. Como va 
seguro por do quiera , y se halla instruido de los usos provinciales, es un 
verdadero trashumante, que baja de Castilla ú Andalucía , ó vice-versa , para 
aprovechar las buenas yerbas, y los mejores temporales. Asi es que tan 
pronto se le ve siendo frió espectador de un cambio político en la capital, 
como en la reducida aldea , durante la estación en que se recolectan los frutos. 
Por conclusión nuestro Mendigo, dice muy bien Esprotceda, que escomo el 
aire libre, y que existe feliz al abrigo de su cinismo práctico. 

Ya tienes lector, amigo, retratado el verdadero Mendigo español, que 
premeditadamente se ha entregado al pordiosero. Parecía que recogido este lindo 
pájaro en el hospicio esperimentaria alguna metamorfosis; mas hasta el presento 
no ha sucedido asi, y á pesar de los esfuerzos que se han hecho estos últimos 
años, y de los nuevos establecimientos de beneficencia que se han abierto en 
algunas ciudades, no han correspondido los resultados á las esperanzas, 
mostrándose siempre recalcitrante este mendigo en sus inveterados hábitos, lo 
que tal vez pueda consistir en la imperfección de los reglamentos , pues como 
escepcion digna de imitarse estamos viendo y observando en esta corte todo lo 
contrario. 

El .4*í/o de Mendicidad de San Bernardina creado en virtud de real orden de 
3 de agosto de 18:H, y que tan perfectamente ha sabido describir el autor de las 
escenas matritenses, con la soltura y gallardía de su estilo, es un modelo de 
perfección , que debe seguirse en lodos los establecimientos de su clase, y por 
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eso Sü ha conseguido realizar el pensamiento filantrópico que presidió á su 
creación. El sabio y virtuoso patriota don Joaquín Vizcaíno, marqués viudo dp 
Ponlejos, último corregidor de Madrid, supo con su activo celo allanar todas las 
dificultades ausiliado por la junta de caridad, y por la cristiana compasión del 
vecindario, quedando los Mendigos dentro del asilo el 10 de setiembre del mismo 
año, momento feliz en que se vió esta capital libre de esta inmundicia que la 
afeaba. 

«El establecimiento, dice el autor citado, admite todas las personas que se 
presentan voluntariamente y recoje todo» los Mendigos á quienes se encuentran 
pidiendo limosna por las calles, teniendo derecho á permanecer en él aquellos 
que llevan siete años de residencia en Madrid y los niños de G á 8 de edad. Si 
no tuviesen estas circunstancias, se les considera como forasteros , y después de 
socorridos se les entrega su pasaporte para los pueblos de su naturaleza. 

Contemplo que no conduce directamente á mi propósito entrar aqui en mas 
menudos detalles para comprobar el buen orden que reina en el establecimiento, 
y el bien combinado sistema de ejercicios, penas y recompensas , que como 
observamos diariamente está produciendo los mas ventajosos resultados. Lo cierto 
es que en la actualidad el pobre de San Bernardino es laborioso y bien morigerado, 
y se vé convertido en un sér útil á la sociedad, que le proleje en cuanto se lo 
permiten sus fuerzas, y muchos de ellos solo recuerdan los años pasados en la 
mendicidad vagabunda, para dar gracias á Dios que les libró de los peligros que 
íes rodeaba y bendecir á sus protectores. 



K.1TREGA XXXVI. 
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~iJ\ estuviera en mi mano tener talento, lector 
Mitigo, no dudes que la historia del Cochero 
Inora digna de ocupar tu imaginación ó de 
entretener tu ocio; mas como no lo está, 
consuélate de no encontrar en ella lo [que 
huscas , como yo me consuelo de no ¡¡poder 
dedicarte loque con tanta justicia pides. Sabe 
pues que asi como las provincias de Kspaña varian generalmente en lenguaje, 
costumbres y caracteres , varian también en sus útiles producciones. Agiles 
horchateros da Valencia; inimitables héroes Aragón; admirables vagos Madrid; 
graciosos toreros Andalucía , é ingeniosos artistas Cataluña. Mas entre tan rara 
fertilidad ninguna puedo disputar á la inmortal Asturias la gloria de producir 
«obles cocheros. 

Si has viajado alguna vez por este bello país , al Ver, como supongo habrás 
visto, al distinguido hijo de Pela yo sentado n la fresca sombra de algún frondoso 
carballo apacentar sus vacas ó las agenas, ocupándose en hacer producir á su 
flauta melodiosos sonidos, que halagados por el viento van á perderse en las 
altas montañas que lo circundan , desde luego habrás adivinado no ser aquel 
su verdadero destino, y que la benéfica Providencia le depararía en la corte un 
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puesto mas alto, esto es, el del pescante, sobre el cual abandonando su paso 
tardío y confiando á sus propias manos y á los ágenos pies la traslación de su 
persona , concurriría á los sitios mas notables de la capital , en los cuales debia 
figurar públicamente. 

Si tal imaginaste, no te lias engañado, lector discreto, porque como para 
ser Cochero no se necesita estudiar , y basta solo conocer los números , reuniendo 
las bellas cualidades de ser algo callado, bastante sufrido y nada observador, 
hele agregado á una cochera acreditada, bajo la nueva dirección del «oía, mozo 
fornido y de pelo en pecho, gran bebedor y fumador do á cuarto, quien le recibe 
est regándose las manos y disparando sendas y estrepitosas risotadas, envueltas 
en el negro y pestilente humo de su cigarro, preguntándole cariñosamente por 
su muger,sus vacas y sus hijos, entre la tumultuosa algazara de los demás 
Cocheros y lacayos que le abrazan y acarician, aplaudiendo sus razones, y 
prendándose de su torpeza, cual de envidiable cualidad perdida algún trnto 
entre las suyas por el distinto roce de la corte. 

Pasado pues este dulce desahogo tributado con la mas pura verdad y sencillez 
á la amistad y paisanage; pasada igualmente la sorpresa que causa en el recien 
llegado el admirable lujo y apogeo en que encuentra á sus compañeros , dirígese 
á la cuadra para contemplar absorto aquellas momias con crines consagradas al 
servicio público, que a úl se le antojan soberbios palafrenes, dignos no solo 
de uucochede alquiler, sino también de la carroza <le un principe de Asturias. 
Los lacayos por su parte, no satisfechos aun de su obsequioso recibimiento, y 
tratando de iniciarle en el distinguido oficio, arle, profesión, ó lo «pie sea 
aquello á que vá á pertenecer, le muestran las guarniciones, la fusta, el 
sombrero de escarapela y la levita con bolón dorado, raros y seductores objetos 
que le deslumhran, y que cautivando su voluntad, 1<> hacen olvidar repentinamente 
la dulce paz do su hogar y la soledad tranquila del pintoresco campo de la patria 
Por serio y grave que seas, oh lector, á quien no me es dado conocer, bien 
ocupen las horas de tu vida los públicos negocios del Estado , ó ya procures 
con afanoso celo descubrir los inagotables arcanos de alguna oscura ciencia, no» 
habrás dejado de ser niño y por consiguiente alegre y revoltoso. Pues bien, 
¿recuerdas aquel plácido tiempo, en que sonriendo á tu alrededor todas las 
bellezas de la vida , y en que libre tu mente de los continuos azares do una 
sociedad inconstante en su trato y relajada en sus costumbres, cifrabas tu 
felicidad en poseer un tambor ó un caballo de madera? ¿Recuerdas aquellos dulces 
momentos, en que entregado á una indecible alegría arrojabas por el balcón una 
usurpada baraja , recreándote en ver sus cartas esparcidas por el aire llegar al 
suelo titubeando, cayendo alguna que otra sobre ol sombrero de tal ó cual 
transeúnte, ó cuando á la luz de una bugia quemabas un papel interetante, 
contemplando después con éxtasis las fugitivas y rojizas chispas que producidas 
por las llamas desaparecían entre sus cenizas? Pues... ¡oh debilidad asturianal 
¿qué valen estos goces infantiles comparados con el del Cochero, cuando 
descubre por primera vez esc biombo portátil que llaman coche , adornado de 
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mocha* ventanillas con sus correspondientes bambalinas de sarga ó raso, forrado 
su interior de bayeta. con matizadas bastas, y pintado interiormente de vistoso 
<u-ro ó rio purpúreo almagre? ¿Cual de tus grandes regocijos será comparable con 
ol de nuestro béroe, al contemplar aquel ansiado pescante, vestido de paño y 
decorado con distintos llecos, precioso y codiciado sillón ministerial, fantasma 
de sus dorados ensueños é ilusiones? Ninguno seguramente. Tal es nuestra 
mezquina condición que en nada bailamos solaz, sino en aquello que obtenemos 
á fuerza de codicia , aunque después , como sucedo siempre , lo lloremos con 
lágrimas amargas. 

Pero dejando ociosas digresiones, volvamos al alumno de tan ruidosa y 
cómoda carrera, quien después que sabe encender los faroles, abrir y cerrar 
lu portezuela , y tomar con el sombrero en la mano la orden del mal aconsejado 
y temerario aventurero quo se decide, no á correr, sino á inmolarse en aquel 
maldecido quebranlabuesos , y luego que protegido de sus compañeros es 
examinado por el Sota, que cruzado de brazos vé con orgullo propagarse 
sucesivamente sus máximas y doctrinas, dignas en su concepto de un Cochero 
de gala, recibe de su gefe dos palmaditas sobre el hombro derecho en señal 
de aprobación, con la feliz noticia de que el domingo próximo saldrá con 
toda pompa á figurar en la trasera del mejur carruaje de su mando. 

Con tan fausto motivo se abandona á una loca alegría , y éntrelas sinceras 
enhorabuenas y general regocijo de sus amigos, marcha á la taberna en compañía 
de aquellos zurradores de esqueleto, quienes con el vaso lleno del sabroso 
liquido, destello adulterado del osquisito tinto de la Mancha, y único bálsamo 
capaz de mitigar las indecibles penas del Cochero , solemnizan rumbosamente 
el ascenso del jóveu asturiano. (Como este pisa entonces el primer escalón de 
su fortuna, no hay que preguntar quien paga.) 

Sí alguna vez lus esperado con impaciencia el apetecido instante de una 
cita, desde luego conocerás cuáles son los tormento^ que sufre el Cochero, 
primer sinsabor de su halagüeña y próspera carrera, ::1 contar los dias, las 
horas y los minutos que faltan hasta el momento señalado para su triunfo. 
Por desdicha suya, el tiempo corre veloz sin suspender su curso, y hé aqu 
que llega el sábado, víspera del anunciado dia , en que conducido por el Sota 
á un pequeño departamento , que pudiera llamarse mas bien armería del Cochero, 
por estar sus paredes engalanadas con guarniciones , mantas y bocados , sin 
que falten en ellas las sillas y las botas de los antiguos coches de pechera, 
le instruye su inmediato superior en los actos del servicio, recomendándole la 
cortesía y buena conducta que debe observar siempre con sus parroquianos, 
y concluye por manifestarle cuán necesaria es la limpieza al tratar con ellos: 
acto continuo saca seis cuartos del bolsillo de su chaleco con la mayor gravedad 
se los entrega al novicio y le envia á que le corten el pelo en la plaza del 
Progreso ó en el derribo de San Fclijte. 

Después de esto acontecimiento que considera como el mas importante de 
su vida, marcha entregado á serias reflexiones sobre lo que acaba de oir, hast 
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que encuentra á uno de esos Fígaros ambulantes, armado ron su vacia de 
hoja delata, y su trípode debajo del brazo; ajusta con él cuarto á cuarto su 
esquileo, y sentándose magestuosamente cara al sol y vista al público, deja 
en Madrid el polo de la dehesa , entro la crítica de los transeúntes y la 
conversación interminable del barbero. Restituido á su casa, esto es, á su cochera, 
acaba do matar el dia haciendo los preparativos para el siguiente , y limpiando 
la ropa que recibe del Sota con un como cepillo que asi sirve para limpiarso 
ellos, como para limpiar ellos los caballos. 

Decir quo aquella noche duerme tranquilo el Cochero fuera disparate, pues 
no lo consigue en manera alguna, tanto por la novedad que nota en su cabeza, 
cuanto por el distinto y confuso tropel de ideas que asalta su imaginación, 
aguijoneándole tenazmente el deseo de que amanezca pronto para vestir la 
librea, ó San Benito, y confundirse en su puesto, ó su supliuo, entre esa 
multitud de coches y Cocheros que atruenan nuestros oídos en todos los paseos 
y calles de la corte. Amanece por fin, y se lava lleno de contonto en uno 
de los cubos destinados para dar agua á las bestias, y sonándose con todos 
los cinco , cálzase unas botas de cuatro suelas reforzadas con clavos y herraduras, 
y cambia su calzón pardo por un no solo usado sino transparente y raido 
pantalón de color, con sus tirantes de orillo. Puro ¡oh fatalidad! La prenda 
mas lujosa , la mas apreciada por los elegantes y por muchos que no lo son 
le hace retroceder: del corbatín hablo; tómale en sus manos y se horripila, 
y al contemplar lu hcvilla y las ballenas asoman á sus ojos por la primera 
vez desde su infancia dos lágrimas ardientes , quo surcándole las mejillas son 
recibidas por su lengua con singular cautela y disimulo. Bien quisiera el cuitado 
pedir indulto de semejante trato, pero conoce la imposibilidad de conseguirlo, 
atendido el adusto carácter de su gefe : se convence do que es preciso, y 
aprovechando un momento de valor, someta su poscuezo al fiero corbatín, 
del mismo modo que el reo al fatal instrumento do su muerte. 

Pero echemos un vplo sobre lan triste escena , y acabemos de una vez la 
interesante toilete del Cochero, quien con gran resignación v no poco embarazóse 
enfunda en un enorme frac, color café, con cuello de collera y faldón de ala de 
pajaro y calándose en el colodrillo un magullado sombrero . que no hay mas que 
pedir, se coloca confuso sobre la zaga de un derrengado bombé, tirado por un jamelgo 
perla ó pió, mal comido y bien estropeado , bajo de ancas , alio de poscuezo y 
tísico de estómago, cuyas orejas lacias y caidas revelan mudamente al observador 
sus innumerables años y servicios, no siendo el menos admirable de lodos el de 
tenerse en pié. En tan gallardo tren, hé al Cochero asido con fiereza á los tirantes 
del magnifico mueble , qne se deja caer sobro su cuerpo, viajar impávido con la 
frente erguida, merced al corbatin que le desuella, trémulo, medio desvanecido 
con el fatal movimiento de la infernal máquina , que le hace ver á Madrid girando 
á su alrededor, y oyendo los penetrantes gritos de los pilluelos que con graciosos 
gestos y ademanes le arrojan piedras y tronchos de verdura , llamándole á porfia, 
Simón , estantigua y lame-platos. 
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Tal es el noviciado del Cochero, hasta que llega por graduación rigurosa 4 
guiar un coche como un carro ; noviciado en que absorve los meses y los años, 
con lluvias y cencerradas , agostando su juventud y perdiendo sus locas 
ilusiones. Pero luego que sabe guarnecer , regir y cuartear, y conoce todas las 
calles, callejones, plazas y plazuelas de la corte, inclusos sus arrabales y 
costanillas , sube por fin al pescante haciendo su salida del modo que voy a 
referirte. 

Figúrate , no un mozo gordo , colorado y risueño, como parece exigirlo la 
clase á que pertenece ó el alto puesto que ocupa , sino un hombre angosto y largo 
como alma vizcaína, cuello de avestruz, semblante aceitunado, nariz de 
berengena madura , aspecto de senador , pelo canoso , patillas de chuleta , ojos 
taimados y gesto de autoridad , envuelto en un grasiento y empolvado rus de 
once cuellos, sin ceñidor ni ajuste, tornasolado ya por la intemperie , cubierta 
hasta las cejas con un chapin de suela acampanado, con los pies metidos en unas 
botas como maletas , y las manos como botas en unos guantes ó manoplas de 
estambre verde con su oenefa y fleco , sentado gravemente en el pescante de un 
respetable coche de alquiler , caja color de chocolate , montada sobre sopandas y 

Robre unas enormes ruedas que parecen antípodas del resto del carruaje 

Figúratele arrastrado lentamente por dos caballos ó dos sombras , con desapacible 
ruido, llegar á fuerza de fusta y de tiempo á la puerta de una tahona de Lavapiee 
ó de una lojeria de Puerta de Moro» . entre la admiración de todo el barrio que se 
sorprende , no acostumbrado á tales distinciones , sino en casos solemnes. 

Efectivamente , una boda motiva esta novedad , y héteme al lacayo, mientras 
el Cochero atisba de reojo el flete que se prepara , poner en el suelo un banquillo, 
que sirve de escalón á los novios, sus padres, la madrina , una hermana suya 
con un niño de pecho . la peinadora , un cuñado de la novia y sus dos hijos, 
quienes sin saber cómo se empaquetan en aquel tormento; usando de su derecho 
todos ellos mandan desgastándose al Cochero correr á Santa Bárbara á buscar 
al padrino, y vuelven á casarse ó San Andrh ó Son Lorenzo ron el mesurado 
paso de aquellos mártires de cuatro patas ; que no parece sino que los animalitoa 
conocen el error que van á cometer los causantes de su malandanza y tratan de 
retardarle. Verificado este , ordenan al paciente Cochero quo ande por donde 
quiera (que en el andar está el busilis del escote ) y ya teñimos á este 
viajando por Madrid en dia festivo, tooando en todas las tabernas del camino, 
hasta que pára en la fonda de la Europa , donde ha de comer , no él , sino la 
colonia que conduce , la cual se apea bostezando con general contento y regocijo. 
Mientraacome aquella gente , el Cochero ayuna y se entretiene en limpiar el sudor 
de los desfallecidos caballos , á los cuale* habla y acaricia con el lenguaje propio 
de la amistad sincera que los une , y recorre las ruedas y los ejes del malhadado 
coche, que sufre cuando menos en cada movimiento un deterioro. A cosa de 
media hora sale la trulla con el bocado en la boca y obliga al Cochero á arrear 
i Chamberí , y él jura, maldice y mueve la cabeza á cada una de las descompuestas 
é infinitas carcajadas que salen del coche , y no partiendo saciar su cólera en los 
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autores de tanto zarandeo onarbola la fu»la con poderosa diestra y hostiliza s.vero 
u aquellos dos retratos de la muerte , que porque todo sea en ellos eslraordinario 
y aun milagroso, sacan un trote de arranque de tres minutos, con gran 
aprobación y recreo de los consumidores, los cuales estrepitosamente aplaudeu 
y victorean. 

Llegados á Cliamberi , aun cuando el Cochero no deba apartarse de su coche, 
deslizase obligado por el hambre , que no se cura con músicas ni danzas, 
cabizbajo y confuso , arrojando á cada paso un suspiro y á cada suspiro una 
maldición sobre el primer coche que ha habido en el mundo: entra en un figón ó 
taberna y compra un panecillo y dos sardinas que sepulta en el estómago con 
singular destreza y rapidez, amen del forzoso y debido acompañamiento de una 
copa y un cigarro , no sin inquietud y sobresalto , á causa de los chicos que le 
iusultan llamándole chistera y si» ¡evita , y aun de los grandes que le corren, 
tratándolo de papayayon y cirineo; porque unos y otros le loman por blanco de 
su ocio y por feliz argumento de sus gracias. 

Pero después que oculta el sol sus vivos resplandores, vuelve á Madrid el 
Cochero, juguete privilegiado do la ingrata fortuna, animando ton voz cariñosa 
á los caballos, quienes hincando las pezuñas, bajando h cabeza é hinchando 
las narices llegan por lio al teatro , en donde bailan mi salvación , y su reposo 
el Cochero, el cual se encuentra tan cansado de darles latigazos como ellos 
de andar y de sufrirlos. £1 noble astur suspira en tal instante ; hiere su 
imaginación el dulce recuerdo de la patria; limpia el sudor que inunda su 
frente; deja el sombrero y la fusta sobre la caja del coche, y acomodándose 
jo mejor que puede y envolviéndose en su histórico y raido balandrán que 
han gastado mil gordos y delgados , se entrega al tranquilo Morfeo , que le 
acojo benigno entre sus brazos. Mitigadas algún tanto sus penas por tan 
dulce sueño, interrumpido á intérvalos por los muchachos , sus eternos 
perseguidores, que al salir de la academia asestan contra él toda su travesura» 
arrojando dentro del coche ó á las piernas de los famélicos caballos , ruidosas 
carretillas que los espantan y asustan al Cochero , no menos espantadizo que 
ellos, intenta , al concluir el cuarto acto, dar vuelta al coche con crugientcs 
latigazos, y atronadores advertimientos, y vé salir al público del quinto sin 
haberlo podido conseguir, hasta que ayudado del lastimoso y aun lastimado 
lacayo, que ase por el morro á los entumidos cuadrúpedos, logra dar la vuelta 
deseada y conducir á su casp , no sin trabajo, á los descoyuntados novios y 
comparsa. 

Logrado que ha ver el fin do tanto traqueteo , vuelve á la cochera , á 
cuya puerta aguardan impacientes los amos de aquel arrastrado rastro, que 
siempre que sale de casa esperan no ver mas. El ama, que como muger es 
mas sensible , al divisar su hacienda tan mal parada , se enternece y se abraza 
á aquellos espiritados rocinantes , no deseosos de sus finas caricias y requiebros 
sino faltos de descanso y de cebada. El Cochero molido y barajado se baja 
compungido del pescante, sintiéndose asaeteado de agujetas , yerto de calambres 
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y roto del espinazo; sin poderse sentar ni sostenerse en pié, desunce , limpia 
y piensa, y trocando después su malhadado oficio de Coohero simple por el 
do Cochero constructor , compone y reforma aquel carro ilustrado , maldioiendo 
su suerte, y envidiando la de tal cuat mozo de cordel, vecino suyo, ó la de 
algún aguador , al paso que renuncia en aquel momento á su corbata y librea 
por los cordeles del uno ó el cántaro del otro. Por la mañana sale en mangas 
de camisa con sus compañeros á echar el aguardiente, contándose unosá otros - 
en su provincial dialecto las aventuras del precedente dia , hasta quo unce de 
nuevo sus galgos de herradura al desastrado coche, y vá, sí puede , á la audiencia, 
á los ministerios, óá alguna parroquia , en la cual se incorpora al fúnebre cortejo 
de un entierro, y héle entusiasmado con la música darse tono é importancia 
señoreándose en el pescante con aquella cara de suela que se presta tan bien, 
á todas las situaciones, revestida de la estúpida gravedad propia de un alquilón, 
que aira con desprecio á los que andan á pié , y considerándose un temible 
coloso que los asusta y dispersa. Ocupada su imaginación con tales pensamientos 
torna á la cochera, come su puchero y se encamina á la taberna; allí, oomo buen 
bebedor, circunstancia imprescindible del Cochero, echa copa sobre copa, y 
requiebro sobre requiebro á su paisana la guisandera, hasta que llegada la tarde 
vá á Portici, á la quinta del Espíritu Santo, ó á Carabancfol, de donde vuelve 
tarde, estropeado y de mal humor, para pasar la noche al raso, esto es, á la 
puerta de algún baile de máscaras , sufriendo mal de su grado los gruesos canelones 
que le inundan con torrentes de agua súcia, y recibiendo en su rostro las nieves 
y granizos que se desatan en esta temporada al trasportar en su ómnibus un 
obrador de modistas disfrazadas en vestales, pasiegas, beatas y mallorquínas, por 
las cuales gasta las horas de sueño en reír, fumar, silbar, maldecir, pasearse, 
cantar la Manola y sentarse en el suelo, hasta que llega el dia y con el las 
aguardenteras, objeto de sus insulsos chistes y nécias bufonadas. 

Estas son las ocupaciones del Cochero , que se suceden unas á otras , siendo 
victima del común regocijo y de las públicas fundones. El Cochero trabaja 
siempre; para él los días y las noches son ¡guales; es hombre curtido por los 
rigurosos ardores del estío y por las crudas heladas del invierno: oomo de 
carne y hueso, tiene sus debilidades y ademas.... gasta su dinero en beber y 
fumar. Cansado de vivir en la corte, se retira en la vejez á su país, en donde 
hace proposito de acabar sus días tranquilo: pero ha de cumplirse su destino* 
Un dia se acuerda de que es Cochero; abandona su tranquilidad, su pais y 
sus amigos; sube de nuevo al pescante, y fusta en ristre hele otra vez surcando 
las calles perseguido de mayores inconvenientes. Su vista cansada , sus fuerzas 
perdidas y su convulsa mano no le permiten ya regir las riendas del coche. 
¡Pobre Cochero! Una tarde va á los toros con ciertos calaveras, le obligan á 
correr , tropieza, vuelca , se abre la cabeza ó se revienta, é insultado públicamente 
por los autores de su desgracia , es conducido al hospital , donde se agotan 
todas sus desdichas muriendo con los dulces recuerdos de su pais y los lamentables 
de su infortunio. 

BFfTftt*6A XXXVII. 37 
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Tal es la historia del Cochero en general: sin embargo, algunos mas afortunados 
o mas diestros logran pertenecer á las casas de duques y marqueses , y son esos 
Cocheros colorados y rollizos , que lujosamente vestidos gobiernan les bonitos y 
elegantes carruages que llaman tu atención en los paseos, dignísimos sucesores de 
los antiguos palanquines, sdlas de mano y literas , de que los hombres, siempre 
inclinados á andar en pies ágenos, se han servido. 
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f. f-tar en |>it- Mdio «i ?.er Presidiario hay casi 
tanta distancia romo de hacer versos á ser 
poeta , ó de paliarse ú escrihir á ser escritor; 
y á fé que ahora conozco la fuerza del dicho^ 
aunque vulgar, «toda comparación es odiosa» 
y casi me arrepiento de la ocurrencia por lo 
que puede afectarme. Qucria decir solo que 
me parece muy conveniente por dichn razón, 
separar el primitivo del derivado, y bosquejar 
ligeramente aquel en su régimen interior, para hacerlo después sin embarazo 
con el particular de este. Júzgase comunmente que el presidio es un lugar de 
corrección y castigo; pero es un juicio temerario como otros muchos , que ya 
no llaman la atención en estos malhadados tiempos. Que debiera serlo, con 
facilidad se entiende; y que está mandado cuanto cumple á este proposito 
(aunque sin asignar fondos) téngase por seguro. Mas como del dicho al hecho 
hay gran trecho, y en especial cuando faltan esos conductores por donde la 
fuerza motriz ha de comunicar su impulso, no parecerá cosa estrafia que después 
de diez años de antigüedad, tengamos hoy á la orden sin deslino ni aplicación, ó 
entre el número de cenantes , que digamos, y gran parte lo son por el mismo 
idéntico motivo. 

Los presidios en el dia se hallan planteados bajo el pié militar, aunque 
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sin perder su carácter do civiles; y si la cosa os un poco difícil de comprender, 
reservamos su esplicacion á los autore» sobre la materia, pero creyendo con 
ellos haber aclarado mucho la cuestión si decimos que son militare» en la 
forma y civiles en la esencia. Ello es que están presididos por un comandante 
á cuyas órdenes mandan también, el mayor, los capataces, cabos de vara, 
rancheros y cuarteleros , con algunos otros fuera de escala : y que se distribuyen 
los individuos en escuadras y brigadas con su correspondiente vanguardia y 
retaguardia, ó sean clases y secciones de jóvenei presidiario» y notado* de infamia: 
esto sin contar con las oficinas y dependencias que no ton ' directamente se 
rozan con los sentenciados. 

Hay ademas otra escala privada entre aquellas dos clases de rematados 
tan cautamente divididas del resto, la cual recorren por si mismos pudiéndose 
afirmar que entran en la primera como aspirantes ó meritorios, y van 
ascendiendo con mas ó menos lentitud según la disposición del agraciado. 
Basto lo dicho, y parece inútil advertir que en ambas se trata de merecer, 
y cada cual en la propia so esfuerza por cumplir su obligación: veremos 
quienes con mas acierto. Por ahora , dejemos á unos y otros aguardando la 
llegada de un nuevo alumno, V vamos á acompañarle desde su salida de la 
cárcel, que mucho lo agradecerá. 

Desde luego y al partir á su destino, la sociedad cuida de arreglarle una 
patento en forma ó bien hoja de servicios con todos los requisitos apetecibles. 
En vano es ya que oculte su rostro encendido por la vergüenza , y en vano 
también que con hipócrita conducta mienta al menos virtudes en donde aprendan 
los que le miran , porque allí va muy menudamente consignado cuanto se 
necesita para comprender su nombre, patria, familia, profesión y hazañas: 
es ademas condición indispensable que el gefe del establecimiento á dondo 
■se dirige, haya de añadir su visto bueno ó perfectamente visto, que por 
consecuencia so celen y escriban sus acciones con los premios ó castigos que 
le ocasionan; por tanto, no queda otro medio sino despojarse de inútiles 
preocupaciones, y sostener con firmeza su blasón. 

Los parientes , los amigos ó las relaciones de cualquier género , concurren 
por otro lado á una tristísima y agorera despedida, en donde los sollozos se 
mezclan con las exortaciones, y los regalos con los consuelos: todas las 
"supresiones del corazón abren paso á la ternura y se borní n ó enmudecen á 
«.u presencia ; no se vé al criminal sino al desgraciado; no se lamenta el 
delito sino el excesivo rigor de la pena : una separación dolorosa y larga, 
una série interminable de padecimientos para el objeto querido, esta es la 
gola idea presente que absorve y oculta á las demás. Todo ello conspira también 
á que él rematado vuelva sobre sí, á que se juzgue con blandura, á que 
se contemple ofendido y destierre de su espíritu toda inclinación modesta. Con 
tal preparación y su sombrero calañés sobre la oreja , su chaqueta de alamares, 
chaleco de terciopelo y bombacho pardo sembrados de filigranada botonadura, 
ancha faja de sarga carmesí , botín abierto y el pañuelo de seda atado en a 
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rodilla, marcha el Presidiario tan airoso y gentil, que le codician las mugeres 
y los hombres le envidian cuando al pasar esclcmun «lástima de mozo.» 

Durante su tránsito ningún incidente interrumpe el curso de sus reflexiones, 
porque la novedad de los compañeros y la inmediata vigilancia de los soldados 
apenas le permiten una ligera distracción. Calcula cuanto importa al hombre 
presentarse con arrogancia y adquirir superioridad en el circulo que le rodea, 
sea cualquiera su rango y categoría ; y bien resuelto eu su plan de entrada 
asea el trage y pule la persona como conviene á un Presidiario aristócrata, 
guardando no obstante el fruto de sus ahorros en lo mas recóndito de su 
vestido. 

Llegado en Gn al término de su viaje , inmediatamente se apodera de él 
la escala ó linea de empleados que representa á la sociedad, ó mas bien In 
sirve ; en lo cual lleva sin disputa una conocida ventaja á su contraria ; pues 
sabido es que en punto á lucha , quien dá primero dá dos veces ; y en materia 
de educación las primeras impresiones son difíciles de borrar. Pero desde luego 
también se encuentra un tanto embarazado su gefe , en aquello de investigar 
la Indole , oficio é inclinación del presentado , para aplicarle á un trabajo análogo 
y conforme ¿ sus circunstancias: porque dado que el establecimiento, gracias 
4 la Providencia, tenga algún taller ó cosa equivalente donde hacer efecliva 
la disposición legal, alcanza á saber que el mozo en cuanto á instrucción, 
posee medianamente el caló; respecto de oficio , no ha aprendido otro que hacer 
suertes de manos y escamotear las monedas del prójimo, pasándolas como por 
ensalmo del bolsillo. ageno al propio, para lo cual, como suele decirse, le dá 
el naipe que es una maravilla: finalmente, su inclinación única y exclusiva 
en materia de ocupaciones, es jugar al cañé ó á la chapa , y para esto también 
se pinta solo. 

Con semejantes elementos, no sabe muy bien el director a cual de los 
oficios le destinará con mas fruto; y si ninguno existe en sus dominios, ahorra 
el devanarse los sesos para acertar en la elección. Solo sí , repara que en el 
breve rato que ha tenido al inocente en su presencia , le ha fallado un botón 
de brillantes que acostumbra traer en la pechera; por cuya marcada muestra 
de afición, no debiera vacilar eu aplicarle á diamantista : pero cabalmente ese 
gremio no ha cundido todavía hasta el fondo de los presidios. Queda pues 
resuelto suspender por de pronto la determinación , dejándole continuar en el 
depósito hasta que vuelva del campo la brigada á que le asigna , y se haga 
de él entrega formal á quien corresponda. 

Por último, como no hay plazo que no se cumpla, llega el momento de 
bajarle 4 la cuadra y ponerle en manos de otros directores mas hábiles ó mas 
afortunados. Eu aquel instante empiezan á desprenderse lentamente sus doradas 
ilusiones , á vista de un recinto negro y desmantelado donde tienen su asiento 
toda clase de hálitos impuros, dañinos insectos y asquerosos reptiles; donde la 
luz del dia apenas llega desdeñosa al húmedo pavimento , y se quiebra á la altura 
de las «entanu cruzadas y casi cubiertas de enormes barras , que pugnan por 



m EL PRESIDIARIO. 

impedir la entrada á sus rayos mas compasivos ; donde acuden., en fin , solicitas 
todo género de mortificaciones, y dcstierran la suave impresión del consuelo y 
de la esperanza. 

Los festivos habitadores de aquella mansión , contemplante de hito en hilo 
con cierta sonrisa indefinible ; mas á presencia de la autoridad, disimulan su 
pensamiento. Queda instalado el nuevo huésped sin contemplación á unas ni 
otras composiciones de lugar, y el encargado se retira con aquella para traerle 
el uniforme de la casa. En este breve intervalo va á ensayar su primer lección 
el ilustre claustro. 

Apenas se miran solos cuando la turba le cerca en derredor, espantando la 
maligna espresion de sus fisonomías mucho mas que pudieran sus insultos 
y amenazas, porque es la espresion del placer que están saboreando al 
atormentarle; y un formidable jayán á quien los demás respetan, sentándole 
pesadamente la mano sobre la nuca le dice con sardónica intención. 

— Vamos chanyüt, que por lo campechano le adevino que nos vá á pagar buena 
patente. 

— Como que huele á rumboso y bien servio; añade otro aproximando 
atrevidamente la cara, y apartándole atrás su sombrero. 

—Y muy hombre , prosigue un tercero , pá no quedar mal en cualquier apuro. 

■«—Los rjálleñ y la ocasión , no hay que dejarlos pirar : se oye decir en tanto que 
el círculo se estrecha en términos de sofocarle. 

—Métele mano, (jaché, grita una voz, que el rhiró$ es de Otebél, y como le 
diña le ustaba. 

Diciendo asi el instigador , zambulle la suya hasta el fondo del bolsillo que 
hácia su lado se encuentra : la misma acción se practica en el contrario, y dada 
la primer embestida agólpansc los restantes , le desnudan en un abrir y cerrar 
de ojos, y le registran mas allá que buenamente se requiere hasta dar con el 
miserable tesoro, objeto de sus cuidados. Obtenido , se retiran los ojendores al 
ángulo de la estancia, donde agrupados con alegre gesto y satisfecha inquietud, 
lo cuentan y repasan. El infeliz despojado durante la operación se aliña lo mejor 
que puede, bien resuelto á no dejar traslucir siquiera un síntoma de aquel 
desorden : pero abatido y pálido , acierta apenas con lo mismo que afanosamente 
quiere. Obsérvale uno de los esplotadores , y dirigiéndose al cacique le dice: 

— Señor Reniega , unas estopas al ca«ua7que se le pirelan los buqué najando. 

— No hay cuidao , mocito, acude entonces el caporal ; tóa mi gente es de caliá, 
y aquí se respeta á la presona : esto es una broma ; losjaté se gastan á su salú , y 
usté será también de la compañía, que yo le convido. 

Con esta cariñosa arenga vuelve un poco del susto el amedrentado paciente, 
quien dando gracias y haciendo de la necesidad virtud , responde en afable tono: 

~Nunca mejor empleado. 

— Que viva el garbo, gritan los demás. Uno entre ellos añade. 
— Y pá que sea el quelar completo , yo poquinelo el resto. Ea, caballero*, «e rá 
á Opinar lina chaqueta muy wril , que sinrla laché. ¿Quién la puja ? 
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—Un okutaló si quieres , y le ¿Üeh mas que amóla. 
— ¿Quién cltivela buter? 

— Uno y medio.— -Un qxulatl cncimn. — Ycinle calés mas y al avío, proponer 
sucesivamente los licitadores, y no habiendo mejor postura, el vendedor la 
adjudica al último. 

— lili balune de vuelta de grana ¿quién le camtM 

— Cinco ckinorri y es mió : responde con áspera voz un mal-encarado , que ha 
permanecido silencioso hasta allí.— Mas me cuesta , señor compadre ; pero por 

ser á usté andando. — Todavía no sabes loque le cuesta; y sobre té, cuenta 

erra no es cuenta; y si vale mas se pagará. 

Así se pregonan y venden una Iras otra , todas las prendas del recien venido, 
que atónito y pasmado escucha lo que dicen sin acertar á qué alude : y finalizada 
la almoneda llégase cortesmenle el rematante al poseedor, y le declara su 
intención con esta breve, pero espresiva fórmula. 

— Caballero; ya usté ve que estoy en compromiso ; conque , á cada uno lo suyo 
y sin© en el palio no hace polvo. 

Todas lis mirada* juntas cargan entonces sobre su interlocutor, permaneciendo 
fijas en él y pendientes de su rcspuela. El forastero recorre los semblantes , y 
crece su asombro al observarlos impasibles: para ellos el lance nada tiene de 
singular ni estraño; antes bien la cosa se ha hecho conforme á costumbre y sana 
razón entre hombres de buena ley , y nadie queda ofendido. Mas sin embargo, 
parécete que el mayoral tan compasivo antes , no mirara indiferente su cuita ; y 
aventurando en él su confianza le dice. 

•—No lo siento por mí , sino por las manos que me lo dieron. 
—Si te falla herramienta , replica aquel por toda contestación , aquí está la 
mía.— Ksque....— Y si no te cuadra , cualquiera le prestará la que escojas.— No 

la manejo bastante para —Pues entonces , corazón de alfeñique , has perdido 

U justicia. 

Esta bella loccion de moral le queda profundamente grabada en la memoria. 
Ya empieza á entrever que en su nuevo estado no sirve el andarse por las ramas, 
sino qtíe es preciso elegir en la forzosa alternativa de echar á un lado temores y 
reparos cuando llegue la ocasión, ó sufrir de lo contrario humillaciones y 
vejámenes sin cuento. A pesar de toda la repugnancia que siente hácia los 
grandes crímenes le impide arrojarse al primer estremo. Tal vez aquello es 
práctica arraigada; tal vez será dislinlo el rundió de su conducta sucesiva, 
puesto que aun entonces lian guardado cierta sombra de equidad constituyéndole 
en árbitro de su suerte : pero la duda solo os por eslremo aflictiva. 

El crujido de la puerta que se abre detiene el curso de estas reflexiones; el 
rabo se ofrece de nuevo á su vista trayendo el lulo á su perdida libertad: un 
grillo pendiente de su gruesa cadena y sujeto al pié á fuerza de mazo , viene i 
sellar su desdicha. Ya no es licito quebrantarle, ni queda otro medio que 1» 
resignación á dormitar sobre el duro tablado para amanecer un verdadero 
Presidiario en trage y en ideas : la melamórfoMS es cruel. 
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Apenas asoma dudosa la luz del alba , siempre eclipsada y fúnebre en aquella 
mansión , cuando la señal de despertar le anuncia que ha cesado por entonces de 
perseguir al sueño. Levántase como le ordenan , para balir con la brigada al patio 
en donde le obligan á bañar el rostro con las limpias aguas de la fuente , y con 
su propio llanto que las enturbia 

Armado sin dilación de una piqueta sale del recinto á ensayar el quebrantado 
cuerpo en las labores que le preparan. ¡Cuán melancólica es la belleza de lo» 
campos, y cuán adusto el brillo del solí Marchando va al compasado rumor de 
los hierros, y computando la duración de su destino. ¿Qué hacer para soportar 
aquella enojosa vida?.... Sobreponerse á la fortuna ; arrancar del oprimido pecho 
toda sensación delicada ; sustituir la estrepitosa algazara de la orgia á la apacible 
conformidad del arrepentimiento , y á su tranquilo sueño el letargo de los licores: 
parodiar la arrebatada felicidad cualesquiera que sean los medios para alcanzarla: 
en fin , como los otros ; este es su sino. 

Embebido en tales pensamientos llega al cabo de su jornada: páranselos 
conductores, y reparten el trabajo. Pero su trémulo brazo no rompe muchas 
veces la superficie de la tierra , sin que otro mas descansado y seguro , descargue 
rudamente seis palos en su agobiada cintura , que resuenan como otras tanta* 
injurias en lo intimo de su corazón. AHI está segunda vez el hombre social: el 
hombre que si bien elevado del seno de un presidio , ha entrado ya á representar 
la vindicta pública , y encargarse de la corrección del delincuente. «Trabaja con 
mas brio , holgazán ,» es la suave amonestación que acompaña al dolor de los 
golpes: sin embargo, la generalidad fuma en aquel momento, ó conversa 
entretenidamente con las desenvueltas mozas que acuden á llevar el desayuno á 
sus parejas : mas la generalidad está formada de sus antiguos compañeros. 

Poco después los alegres cantos de la multitud arreglados al sordo choque de 
la azada, miden á espacios el transcurso de las horas, y dan lugar á la de 
reposo. El rancho se prepara: cada cual consume en breve la frugal ración que 
le corresponde; quien la ameniza con frecuentes libaciones si el estado de su 
haber le permite costearlas, y quien brinda al mas cercano á participar de su 
bota: todo es contento y animación, siendo imposible distinguir La sombra de 
un castigo á través de las carcajadas y retozos de los castigados. Cu:icluida a 
comida vuélvese á emprender el trabajo con sosiego hasta que el sol empieza á 
declinar: entonces se suspende , y cargado el Presidiario con su apero, arrastra 
la cadena hácia la bóveda por el mismo sulco que trazó á su venida. 

Alli vuelve á tomarle por su cuenta la gente del bronce: cuya clase bien 
meditado rúan lo ha visto, le parece aun menos injusta , y mucho mas imponente 
y vigorosa que su antagonista. 

Pasada la requisa de costumbre y abandonados á si mismos los Presidiarios 
en el encierro, tratan de llevar á efecto la proyectada función. El señor Reniega 
saca de debajo del tablado un formidable pellejo henchido hasta mas no poder} 
un solemne frasco de aguardiente le acompaña, y varios asados y fritos en seco 
completan su comitiva. Como ni cuando se ha introducido todo aquello, nadie 
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lo sabe; lo interesante y lo cierto es que se encuentra en el pabellón: y que sin 
cumplidos ni ceremonias toma cada uno la parte de terreno que necesita , para 
sentarse en derredor sobre los ladrillos, con las piernas tendidas ó encorvadas 

s»»gun mas le place. 

Reunidos asi en amistoso circulo, el zaque bien repleto, descubiertas las 
provisión >s cuyo grato olor convida al apetito, y adornado el centro de aquel 
espacio que suple á la mesa redonda , si no con un gracioso ramillete al meno 
con la baraja y la taba que muebo mas cautivan la afición , co l ienza un misterioso 
y animado festín , donde cada cual repasa con entera propiedad entre cuero y 
carne los asuntos reservados de la cofradía. Una rebanada de pan y una navaja 

sustituyen cómodamente á la mas opulenta servidumbre; el mosto á los píalos de 

intermedio , y la buena disposición á todos los esmerados preparativos de un 

entonado banquete. 

— Vaya otra ronda Pacorro; que esta vida trabajosa , á tragos se ha de pasar. 
— Allá va , señor Reniega , acude prontamente el invocado , tirando con la bota 

una visual á la bóveda del aposento: porque sicobele su paternida sigó de esta 

maldecía estaripé. 

— No tardaré mucho con la ayuda de mi patrón el Cristo de la Agonía y 
de la Garbosa, que su divina magesta conserve para bien délos probes presos. 
Corra la gracia é Dios. 

— A que no se olvide su mercé del que pena; dice el segundo después de 
reforzar el pulmón con el lastre de Raco. 

— No hay que lenelar daca llegue yo á sicobár , y luego birg\ndelen córrelos; que 
os puedo chivar mejor que el poritquero. Sobre tó el que sea mamis que se pirel 
conmigo. 

—A que no haya tropiezo, compae Reniega. 

— Y si le hay se le moja ¿pa que tengo la sueti de buena aratel 

—A la salú de ustedes; brinda el recien venido á su turno. 

— ( liivato , le dice el principal, aquí se mira y se calla, y se olvida lo que se vé* 
vaya el trago porque hagas tú mérito* pá entraren la hermanda. 

Con estos interesantes coloquios se va daudo fin al rancho de convite; y 
terminado, sin alzar manteles como se adivina ni cubrirlos con el tapete, se cruza 
un cañé entre el humo de los cigarros y los vapores del vino que á menudo 
presenta quien mas á mano le tiene, diciendo «cantará , lampara sin unto mal 
alumbra.» Nuestro héroe también despliega allí su habilidad armado con el dinero 
que generosamente le prestan sus allegados, porque en tales reuniones con la 
misma buena fé se dá y se quila, y á poco rato se alza con todo el caudal 
desparramado en aquel recinto, salva la parle cedida á un resuelto jaque que en 
ronco tono le dice; «caballero, aquí cobro yo el barato.it 

No tardan en hacersu efecloel gásque despiden aquellas ambulantes bodegas, 
y el soporífero calor que añaden los miasmas del tabaco: y como todo lo que es 
neblina ó boira ataca directamente al cerebro , los de aquella amable tertulia se 
sienten progresivamente turbados y desvanecidos. En tal caso yá, empiezan los 
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balbucientes desatinos, las risas y desconcertados planes de pasatiempo. Cantares 
lúbricos, descompuestas danzas donde no se echa de ver la falla de las hermosas 
ni el peso de las cadenas, lascivos remedos, posturas livianas, dichos repugnantes 
y torpezas sin medida, mézclanse allicn informe conjunto; y el ruido y el polvo 
concurren á hacer insoportable aquel desorden. Los licores encienden al deseo, 
y la fatiga torna á llamará los licores; la confusión se aumenta, el apetito se aviva, 
y toda aquella baraúnda viene á parar en escenas mas dignas de lamentarse que 
de referirse. 

Desmanes son estos, que al principio espantan al recien llegado, pero con su 
repetición insensiblemente le ofuscan, le entretienen, le aficionan y le dominan. 
Sin embargo, pasando dias y viniendo dias autesde llegar á tan miserable estremo, 
una chispa de nobleza que abriga en su alma, y otra buena dosis de temor al 
castigo, le deciden á dar con gran sisilo un paso que contempla muy meritorio; 
esto es, á descubrir cuanto sabe, vengando al propio tiempo la reciente injuria. 
Hé aquí nuevamente al condenado que se arroja en brazos de la sociedad. Esta, ó 
el director de su parte, le acoge con dulzura, agradece su revelación,)' conociendo 
que la recompensa es el mayor estimulo en las acciones de la vida, se la prepara 
lal que venga al servicio prestado como anillo al dedo; porquo medita hacerlecahn 
do vara, ó sea inmediato c olador de costumbres. 

Asi arreglado, y tomadas las precauciones oportunas, bájase bonitamente una 
noche con su patrulla, y sorprende á los ternes in fraganti , baraja en mano, 
bebiendo y picardeando á mas y mejor. Envíales al cepo sin rancho y con mordaza, 
depone al cabo por ocultador, y confiere su encargo á nuestro hombre. 

Una semana entera transcurre sin novedad que de contar sea ; los castigados 
en su arresto, y el delator en el pleno gozc de sus derechos, aunque sin tener 
donde ejercitarlos. Al cabo de ella, vuelven las cosas á su estado normal, y los 
penitentes entran en la bóveda jurando vengarla mala acción; sin embargo falta 
saber quien haya sido el autor, y nuestro cabo se halla bien tranquilo sobreel secreto. 

Parten los Presidiario- á su trabajo y observan al nuevo nombrado; murmuran 
entre si y dejan llegar la noche. No es fácil descargar sus iras en la primera, 
porque el gefe de sala duerme separado y encerrado en una partija de ella, para 
husmear sin riesgo lo que en la misma sucede: pero en cambio se reúnen en 
nocturno conciliábulo para fallar de la suerte del reo. 

Siéntanse con gravedad sobre sus piernas encima del tablado, formando 
imponente semicírculo que corona el principal : cada uno tira de su disforme 
navaja, pica de un puro, y arrolla un corpulento cigarro apretando con el filo el 
borde del papel que ha de ser interior : el presidente echa yescas , enciende y 
reparte lumbre á los demás: brilla el fuego sacro en las bocas de los jueces; el 
humo del incienso se levanta en densa nube, y la consulta empieza. 

— ¿Qué pena merece el chota"} pregunta el principal con tono severo. 

— La de un traidor responde el mas inmediato. 

— Pintarle un jabeque que 3e le rezume la ochi.-~End¡ñorle una de curripunes 
que diga solea : proponen por su turnólos siguientes. 
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— Señores, no hay que precipitarse: too lo icho tiene compromiso, y rl que 
»e berrea por primera vez, no merece tanto. 

— Pues entonces, una cherga. — Una rueda al moscardón: se oye en la handa 
opuesta. 

—Eso yá stnéla poco y de chunga, repone el Cacique con importancia; vaya 
otro bámbano y se pensará mejor. 

Háccnle eu efecto, y sigue el debate con la propia moderación y cordura; 
defiriendo siempre los opinantes al dictamen de) que una vez supo hacerse lugar 
y erigirse en gefe. Por último, queda acordado como suficiente castigo, que sufra 
tres carreras de baquetas, media hora de suspensión por los pies, y la pérdida 
<lel destino. 

— ¿Y quién escl chota vuelve á inlcrrogarel presidente , que no ban de poquinar 
los que no devisaran ? 

— El chibato, responden cu coro diferentes voces.— ¿Que pruebas tenéis? 

—No hay mas que ver sino (¡iterarle baró sin contisar con la cuadrilla. 

— Y á mas que no ha chalao con nosotros en él la fcriija.— Ni con nosotros, ni 
con nosotros: repiten algunos miembros de las diferentes secciones de penitencia. 

— Es verdá; está convito; pronuncia entonces el presidente, y el fallo queda 
irrevocable. 

Entran luego en la elección de día y hora , puesto que no son muchas las 
ocasiones de ejecutarlo: y señalan el primer domingo después de la misa, 
encomendándose cu ella do todo corazón á su protectora la Concepción purísima, 
•i fin de que interceda porque baste el escarmiento y no les frustre con una 
nueva delación su plan de fuga; mas proponiendo firmemente matarle, si de 
otro modo acaeciere. Arreglado ya, abandonansc tranquilos en brazos del sueño, 
y dejan correr serenamente el resto de la semana. 

La festividad llega ; el sacrificio se atiende con mayor devoción que de 
costumbre, y concluido los rematados vuelven á su calulmzo donde se preparan 
aguardando á la victima. Entra el agraciado bien ageno de la suerte que le 
espera , y en el acto se ve cercado por aquella turba infernal como el día dn 
au instalación; mas ahora un silencio aterrador acompaña á sus acciones: sus ojoa 
centellantes indican bien la ferocidad «pie les anima; la tirantez de sus facciones 
revela al desdichado la verdad de un cuadro tan espantoso; la rudeza de los ademanes, 
responde á la del sentimiento; la convulsión de sus manos traslada la agitación de 
los espíritus, y el castañeteo de sus dientes la rabia y furor que les impelen hácia 
su presa. Ligan dolorosamcule sus miembros con las ocultas fajas , tiéndenle 
boca abajo eu el frió suelo, y haciendo en su espida violento apoyo, saltan 
del uno al otro lado con el peso de los grillos y cadenas que agudamente se 
clavan, al empuje. En vauo implora compasión ; tres vece» repite y apura el 
incansable tropel su meditada venganza , dejándole exánime y moribundo sobre 
su rostro. « Alto yá , grita con fuerza una imperiosa voz , el hombre no puede 
mas, y el resto se le perdona.» Dóciles al mandato los atormentadores, deshacen 
las ligaduras, y le ayudan á ponerse en pió diciéndole: «otra vez *»rá otra cosa.» 
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Esie rasgo de generosidad en medio de aquella barbarie hasta cíerlo ponto 
merecida, afectan en gran manera al mancebo, quien lloroso y arrepentido 
se propone guardarles mas consecuencia y promete cuanto le exigen. Lo primero 
es que deje el mando; pero mas entendidos que el director , convienen en que 
la dimisión se haga de un modo aparentemente forzado : lo cual es sencillo 
denunciándose á aquel gefe un estudiado descuido de cualquier género. Pero 
el azar presenta coyuntura mas cercana y favorable que ellos pudieran discurrir. 
Y es el caso que á poco tiempo estando con los Presidiaros en su cuartel, se 
le acerca un sugeto de buen estertor , y llamándole aparte, le dice á media 
voz algunas palabras. 

— Reniega , grita el incaut o ; el Era i dice que el domingo pasado le nieabaron 
el reló en misa: y si lo queréis volver, lo poquiuela por entero. 

— Mucho que si , lo responde el nombrado acercándose y moderando el 
tono ; que también se ha de tener su aquel con la gente de cortesía : ya sabes 
en casa de Chispas; envíale recado que diga quien estuvo la semana pasó de 
iglesias; y ese señor que vuelva por él mañana. 

Se olvidó de calcular el bueno del ascendido, que tales asuntos no son 
para tratados con semejante publicidad; que uno de los capataces ó vigías de 
conductas con arreglo á ordenanza , ha podido oir y oido en efecto la propuesta, 
que amaestrado en la practica se ha hecho cargo mas que conviniera de su 
contenido; y en fin, que yendo con el soplo al director de la casa , se encuentra 
degradado cuando menos lo piensa, con la adición de un mes de cepo, y 
nota en su relación de méritos. 

Entonces vuelve de lleno á la masa de donde salió; entra á participar 
de su confianza y costumbres, y se forma el Presidiario en toda laestension 
de la palabra. 

Empieza por adoptar su divisa , grabando con pólvora en el morcillo del 
brazo la imagen de la Soledad para escribir luego debajo el nombre de su 
querida: perfeccionarse con prontitud en el idioma y esgrima, ó sea manejo 
del arma, y no tarda en familiarizarse con sus desordenados entretenimientos 
é identificarse en un todo con sus ideas. Para él , es en breve cosa corriente 
encaramarse 4 la bóveda del calabozo escalando sus muros, ó descolgarse 
fácilmente por un cordel; y aun hecho trasgo, se introduce por los apretados 
hierros de una ventana , ó se arroja de su altura sin otro ausilio que un arma 
punzante clavada en la muralla , ó un peligroso sallo. Conoce con perfección 
el arle de fingirse tullido hasta el punto de que por tal le declare el mismo 
Proto-medicalo ; de levantarse una forzada calentura y de abrirse una llaga 
cuando el caso lo requiere. Ninguna repugnancia siente en horadarse la piel, 
para convertir en saco de noche lo que es tonel de dia, encerrando allí su 
dinero y sus prendas mas preciosas : ó bien á las veces para ocultar la prohibida 
navaja en aquel raro estuche , ya que no eu algún otro parage de su cuerpo 
que la previsora naturaleza haya indicado como á propósito. Hombre de ingenio 
y de escelentes disposiciones físicas , cultivadas por el ejercicio y adiestradas 
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por U necesidad, llega á aventajar á sus propios maestros en las habilidades 
que le enseñan , mereciendo repetidas veces en cada uno de los ramos , lo* 
honores de invención. Cómodamente lima sus grillos con un cacho de teja 
ó loza , ó saca de ellos entrambos pies dejándolos intactos : funde llaves adaptadas 
con la mayor exactitud á cerraduras que no ve, sin mas elementos que el 
hueco entre dos ladrillos por molde, un pedazo de tocino para encender fuegos, 
y otros de su camisa por todo combustible. Agujerea las paredes y los suelos 
con la ayuda de sus uñas, ó cuando mucho de su navaja, y aunque no cuida 
gran cosa de aprender á escribir, hace grandes adelantos en el secreto de 
borrar letras para falsear un pasaporte ó licencia de salida. 

Entonces ya se lo declara digno miembro de la corporación , y apto para 
figurar en un golpe de mano ó acaso para dirigirlo. Solo un requisito le falta, 
aunque accesorio indispensable al Presidiario de buena raza : y es la sombra 
de una beldad á quien tributar sus glorias y de quien recibir cariñosas atenciones. 
La adquisición no es difícil , y la monotonía del encierro aguija el ansia de su 
logro. Verdad es que no conoce otras á donde encaminar sus flechazos y chicoleos, 
sino las propias que diariamente acuden á ver ó cuHar á sus respectivos cuyos: 
pero como esto no sea hoy un grande obstáculo aun interviniendo legitimo 
matrimonio, decídese por fin á dirigir una carta esplicando su atrevido 
pensamiento, que termina conesla sentida y amorosa posdata: 

Tres veces cogí la pluma, 
Tres veces cogí el tintero , 
Tres veces se me cayó 
El corazón en el suelo. 

Delfín suave manera se calza ú poco tiempo con una descocada y mal agradecida 
Nereida , que sin piedad abandona ó su primer gachón, (puesta quo las 
circunstancias la impiden hacer cara á los dos mancomunadamente) y acepta y 
paga sus tiernos suspiros. 

Tal conducta á vista y ciencia del acusativo, que digamos en aquella oración, 
tal desacato en sus barbas , como no puede menos de ser , trae sin remedio á 
su espalda las consecuencias que buenamente se dejan presumir. El despreciado 
amante reta á mortal duolo, para lavtr su afrenta, á su dichoso rival: este 
no puede menos do admitir el desafío, porque en otro caso dejaría de serlo; 
por consiguiente aprovechan el dia para afilar sus armas, y aguardan ú la 
hora oportuna. 

No hay cosa tan horrible como el aire fríamente socarrón y burlesco que dá 
esta gente á sus acciones y palabras en lances de tal naturaleza. Nada del fogoso 
ardimiento que les caracteriza entre las clases mas elevadas , ni de las acaloradas 
contestaciones que les preceden, ni del ruidoso aparato que hasta ellos media. 
Su rencor es sordo y oculto, su mirar desdeñoso y su acento recargado. Hablan 
tasadamente y con pausa, ahuecan la voz, se rascan ó apoyan la mano sobre 
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la cadera en soregada pintura ; y su valor toma un as|>erto lan ladino como sus 
frases y personas. 

— Compadrico ¿quién le mete á Vd. donde no le llaman? 

—Yo á naide doy cuenta de mi gusto. 

—Es que en esa hembra mando yo. 

— Eso será si á mí me acomoda. 

— Con que si ¿oh? 

— Y náa más. 

— Pues lo veremos después de requisa. 
— Lo veremos. 

Son las únicas razones que se cruzan entre dos UfTPn para arrimar á un lado 
la existencia , y libres de su peso , tomar como quien no dice nada el camino de 
la eternidad. Sin embargo, no esquivan su rey de armas que coteje las preparadas 
y asista al combate. 

A la hora de requisa y verificada esta , sálense al patio con la misma 
parsimonia , y siu otra formalidad elige cada cual el terreno que estima 
conveniente. Tiran de sus navajas , y abiertas, empuñan las cachas, apocando 
con firmeza la yema del pulgar contra la hoja. Esto . y el humedecer su punta de 
saliva , tomada del labio inferior con el índice izquierdo , influyo notablemente 
en el éxito de la pelea. 

Arreglados ya , el catanes por escudo , el arma tras de su copa , retirado el 
pie derecho , el cuerpo agachado cargando adelante , las miradas fijas en las 
miradas y la intención en la intención , aquellos campeones se miden , se observan 
y se hostilizan inmóviles en su puesto. Por fin el mas audaz acomete , la lucha se 
«raba , crujo la arena bajo sus pies , la navaja brilla y centellea en la oscuridad, 
el atento afán se redobla ; un salto provoca una huida, y una embestida otro 
salto de retirada; menudéanse las amagos, caen á rajas los sombreros; los 
alientos resuenan de fatiga, bruta el sudor en sus frentes. y la sangre en sus 
vestidos , crece el furor, olvidase la cautela , se estrechan , se obligan , se acosan; 
y al apartarse, un ¡ayl lastimero y la caída de un cuerpo en tierra, anuncian al 
desafiado su victoria , preparan al retador su muerte. 

Era lo único que fallaba á nuestro héroe pan terminar la carrera del crimen; 
ahora le queda solo recorrerla y ensanchar sus dimensiones , para lo cual tiene 
ya mucho adelantado, porque los ensayos felices, dan por fruto siempre inclinación 
y arrojo. 

La impunidad concurre ú alentarle , pues de contado se sepulta en el silencio 
toda muerte de buena ley : en rano son las pesquisas y procedimientos del foro; 
nadie lo ha visto, nadio lo sabe , el matador queda libre del castigo, y el vencedor 
coronado de laureles. 

Cumplido este deber, y limpio ya de polvo y paja, sus proyectos tienden 
esclusivamente á abandonar aquella mansión para él pequeña , y á ejercer con 
mas anchura y ventaja sus talentos adquiridos : Poniéndolo en ejecución , merced 
á sus adelantos y buen ingenio, se nos vuelve al seno de la sociedad tan corregido, 
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tau suave y t m olro , como heñios visto, y como esta se prometió sin duda al 
encerrarle. La fuga le proporciona algunos ano* de recargo en su destino; ra 
proezas , la formación de nuevas causas y la imposición de. nuevas condenas 
que á una suma , esceden con mucho al término regular de su vida; cuya 
poderosa razón lo obliga á hacer bancarrota, guardándola para si, y dejando 
que en ausencia y rebeldía se sustancien las primeras , y se apliquen y apuren 
las segundas. 

Sin embargo, no ha olvidado por completo la educación moral que en si* 
hospedaje le inculcaron. Recuerda que son tres los géneros de obligaciones en la 
criatura; y conserva respecto á Dios, que le es muy agradable ver espurgar del 
lujo su santo templo ; respecto á sus semejantes, aquella sublime máxima , quiere 
para ti cuanto sea ¡¡ara tu prójimo ; respecto ú si mismo, que debe aspirar á la 
mayor perfección apropiándose cuanto bueno observe en los demos. Finalmente» 
conoce bien en su humildad cristiaúa que nadie es responsable de que haya 
eutrado por donde le metían , ó elegido entre lo que le presentaban; por eso el mal 
aventurado jamas se atreve á desplegar su boca alegando descargos eu este punto 
y si alguna vez os detiene , ( amables lectores ) navaja cu uiano á la vuelta de 
una esquina , se contenta con deciros en mudo lenguaje* « Aquí estoy yo 
porque he venido. » 



BONIFACIO GOMEZ. 
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i en versas hábil , ni en la prosa ducho 
¿cómo dejar la genle satisfecha? 
Juzgo que de la cruz hasta la fecha 
yerro si de otros el consejo escucho. 
¿Echo á cara ó á cruz? — Arriba* ¡chucho! 
¿Cruz? Bien está; me luzco de esta hecha: 
de mis versos acudo á la cosecha 
que como es fruto malo ahunda mucho. 
Yo bien conozco , y lo diré do paso , 
que me hundieran con pullas maliciosas 
si acá volvieran Lope y Garcilaso; 

Mas oidlas que cuento varias cosas 
y lo que es de la forma no hagáis caso 
que allá se van mis versos y mis prosas. 



jllste! que es larde y llueve , no mas prólogo 
que no consiente fárrago el opúsculo, 
como esos grandes, ciérnales cánticos 
que otros entonan con acento impúdico 
ya celebrando en las doncellas Cándidas, 
la ardiente faz v los luceros fúlgidos, 
ya revelando con pasión carnivora 
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la intenso llama de su amor sulfúrico. 

Tampoco hade quejarse el arle mélriea 
de preferencias, que si en rancio pulpito 
1<> mismo en poesía (pie en política 
las predican apóstoles estúpidos; 
hostil yo siempre á las chocheces clásicas, 
aunque sepa que en esto soy el único, 
daré a todo realista sistemático, 
tajo va y tajo viene sin escrúpulos. 
¿Por rpió solo do reyes y de principes 
digna la octava ser? ¿Por qué sunúmero 
de \ersos ) de acentos y «le silabas 
no cuadran bien al Calesero rústico? 
Todos somos iguales ¡fuera fórmulas! 
quiero de metros ha< iuar un cúmulo, 
que viene bien en pasatiempos líricos 
de compases variar como los músicos. 
Desde el alejandrino, casi el máximum, 
hasta el verso un ¡silabo mas súbito; 
de la alta octava a la plebeya décima, 
la seguidilla ruin... todos por ultimo 
sirven á quien se rie de la chachara" 
de severos censores energúmenos. 
Y pues me va cansando el son monótono 
mas propio que de jácaras de túmulos, 
basta ya de romance endecasílabo 
otra decoración, no mas esdrújulos 



De trocar la tonadilla 
la facultad conceded me 
ya que melosa y sencilla 
se presenta la quintilla 
que está diciendo: comcdtne. 

Tres metros se han ensayado 
con este que empiezo junto 
y ni siquiera en un punto 
con la cuestión he tocado 
conque... vamos al asunto. 

Como sabéis, caballeros, 
ipie sin principios no hay fines 
debéis cual Vo convenceros 
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que no hubiera Caleseros 
sino hubiera calesines. 

Y asi roi pluma traviesa 
(válgame Dios cuanto ripio) 
sabe bien que la interesa 
empezar por el principio 
es decir, por la i 

Del carruage es 
encomiar la utilidad 
y es prodigio bien mirado 
cuanto en esto ha adelantado 
la humana comodidad. 

Entre la gran parentela 
que preserva de los barros 
y fríos, si llueve ó hiela, 
descuella la carretilla 
que es la reina de los carros. 

Sigue en lujo pertinaz 
á invención tan peregrina 
el COCUI, guerrero asaz, 
que aunque el tiempo esté de paz 
jamás sin armas camina. 

Para la gente elegante 
está el TiLiti'Ri bizarro 
tan veloz como llamante, 
que mas parece que carro 
una luneta ambulante. 

A estos sencillo y ameno 
sigue el bombe corretón 
que , consúmame un veneno 
sino fué el tal invención 
de Hipócrates o Galeno. 

Como hay vagos infinitos; 
para esta gente holgazana 
hay ómnibus pintaditos 
que hacen por Madrid pinitos 
muriéndose de galvana. 

Hay otro choche ramplón 
que dá al que le monta esplín, 
y por servir de alquilón 
aunque sea de Fermín 
siempre le llaman BtMON. 



333 



Digitized by Google 



EL CALESERO. 

De transporte hay por mayor. 
La diligencia responda , 
que es cuádruple conductor 
con su cupé, su interior, 
su berlina y su rotonda. 

Dos rail tastanas se vén 
invadir las carreteras 
donde hay galeras también 
que Aupo lo que hizo bien 
el que las llamó oaUras. 

Y si es mejor irá pata 
que no en la ga|era ingrata, 
tampoco dá muy buen rato 
su marido el cario-mato 
es decir, carro que mata. 

Esas gentes que á rabiar 
están en viéndose quietas 
habrán visto al viajar 
una tras otra chillar 
veinte, ciento y mil carretas. 

Y ese funesto chillido 
que no es la voz de Rubini 
vale mas, bien entendido, 
que haber en Madrid olido 
los carros de saratini. 

Mas hablo á troches y moches 
de carros y ya me pesa. 
Lector, aunque lo reproches, 
jno mas carros 1 ¡ fuera coches f 
donde campe mi calesa. 

Y lea versos ó prosa 
para averiguar un hombre 
con eficacia estudiosa 

por qué la dieron el nombre 
de calesa y no otra cosa. 

Yo las razones no doy 
que es mi ciencia reducida 
y bien estoy como estoy, 
ni etimologista soy 
ni pienso serlo en mi vida. 

Mas si mi cholla ño yerra , 
la razón que aquí se aguza, 
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es la razón que se encierra 
en llamar tierra á la tierra 
y á la merluza, merluza. 



La quintilla castellana 
está visto, no se presta. 
Creo mas propio el romance 
para describir calesas; 
que es metro muy español 
y también hay quien apuesta 
que la Calesa es la nata 
de los carros de mi tierra. 

Bien pudiera describirla 
con todas las voces técnicas 
de convexidad y sólidos 
base... radio... paralelas... 

Pero es mas claro y mas breve 

á una sartén con dos mangos 
tumbada sobre dos ruedas. 

Engalanada por dentro 
con talco, borlas y seda 
que está diciendo: manólos, 
viva la sal madrileña. 

Sobre un cajón el asiento 
donde meten la merienda 
que parece contrabando 
por lo oculto que se encuentra. 

Y hacerle contrabandista 
no es calumnia, ó muchos pecan; 
porque muchos aseguran 
que el cajón contrabandea. 

Enrollada inútilmente 
tosca cortinilla ostenta, 
que aunque á su altar suben ángeles 
nunca gustan de tinieblas. 

Pintada por el respaldo 
no ha de faltar sandunguera 
puesta en jarras una dama 
de las que la liga enseñan; 

O un torero echando suertes , 



Digitized by Google 



El CALESERO. 

ó un gaché con su vihuela 
y una pareja bailando 
las seguidillas huleras. 

Si es caballo el que la tira 
suele ser de aquellas piezas 
que aunque se las coja en caza 
tienen espinas de pesca. 

Matada está siendo muía 
y no estrañeis que aun se tenga 
porque hay diferencia y grande 
de estar matada á estar muerta. 

Pero carne ó bacalao 

matadas ó no las bestias, 
cuando ellas quieren no ceden 

á postas y diligencias; 

Que la voz del Calesero 
¡huyl ¡zagala... coronela! 
torna sus patas de galgo 
y de avispa sus orejas. 

Y aqui mismo la pintura 
del Calesero comienza 
cuyo parecido acaso 
de mucha verdad carezca 

¿Mas que ha de ser el bosquejo 
si para hacerle no prestan 
su inspiración los Madrazos 
y sus pinceles Alenza? 

El trage del Calesero 

no es tan rico que se pueda 

comparar al de los siervos 

que guian las carretelas: 

Ni alcanza al de los cocheros 

ni al de los lacayos llega 

Y hasta al Simón muchas veces 

cede en rango y apariencias; 
Mas si el de aquellos el signo 

de vil servidumbre lleva 

el del Calesero grita 

¡que viva la independencia! 

Calzado todo español 

pues sabe que en su faena 

zapato ruso ó ingles 

vale poco y mucho cuesta. 
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Buen potaba de ancha trampa 
con botones á docenas 
á veces de plata todos, 
y otras de cobre ó de suela. 

Faja limpia y bien ceñida 
chaleco de pana venia (1) 
por corbatín un pañuelo 
que le sirve de chorreras. 

Suele echarse una zamarra 
entre otoño y primavera, 
y de primavera á otoño 
sencillamente chaqueta 

l! otra mejor de alamares 
que parece cuando nueva 
un poco mas que manóla 
y algo menos que torera 

El sombrero calañés 
ajustado á la cabeza, 
que aunque es ave de ala corta 
con poco viento se vuela. 

Látigo pegado á un fresno, 
de larga y tejida cuerda 
que mas le duele al caballo 
que el peso de la calesa 

Y para acabar en fin, 
pondré en su boca entreabierta 
un mal puro con mas humos 
que doscientas chimeneas. 

La Calesa y Calesero 
yo diré como se emplean 
pero esto es cosa de octavas; 
ahi tiene V. la primera. 

No de inquirir lo ageno soy amigo 
pues atrevido preguntar pensaba 
si para no dar creces al hombligo 
mi lector apreciable frecuentaba 
por la Plaza Mayor... pero ¿qué digo? 
déla Constitución, no me acordaba 
v la Plazuela de Descalzas Reales 
miento, de las Descalzas Nacionales. 



(I) Se dice Tcnle. pero el ;uon:.nle fe empeñó en que 1»»I'¡0 .Ir ser venia 



Digitized by Google 



EL CALESERO. 
Estos y otros lugares concurridos 
al lector de Madrid no estov ageno 
de que le deben ser bien conocidos; 
y en este caso suponer es bueno 
que le habrán abrumado los oidos 
una y mil veces al cruzar sereno 
asi con cierta tentación traviesa: 
»mi amo, ¿quiere usté un coche, una calesa?») 

Y tú, lector «aprecio su bagaje» 
•ontestado le habrás, si bien recuerdas; 
y 61 ha instado y tú has vuelto con coraje 
un no, repito, ásus palabras lerdas: 
ya porque le hace daño el carruaje , 
ya porque quieres estirar las cuerdas , 
ú porque no hay un real que es poca cosa, 
dero es una razón muy poderosa. 

Mas después del que nones le responda 
supondremos que ha habido caballero 
que ha querido dar vuelta á la redonda 
por varios pueblos y volver ligero: 
o ver el rio, ó visitar la ronda, 
y este le ha contestado al Calesero: 
seguramente que el andar me empacha 
pouga Vd. pronto la calesa en facha. 

Ajusta , da un real mas para tabaco 
y el Calesero esclama ¡arriba plomo! 
quita la manta al enlutado jaco, 
lo tienta el rabo , lo saevide el lomo 
y monta y dice: aunque me valga un saco 
de oro , no doy la bestia que yo domo. 
¿Qué puerta? vera Vd., nada la agobia. 
¿Bilbao, Toledo, ó Alcalá ó Segovia? 

El otro elije sin intriga y guerra 
que en esta parte concederle quiero 
derecho electoral, pues en mi tierra 
cualquiera es elector por el dinero. 
Y aun mas hondo misterio aqui se encierra: 
el elector mas mulo y majadero 
vale por cuatrocientos bien seguros, 
con tal que tenga cuatrocientos duros. 

Pero esto no es del caso, lo del caso 
es emprimar al tonto en el ajuste, 
y el Calesero por salir del paso 
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mete una bola que parece embuste. 
«Jamás nos queda para echar un vaso , 
dice: puede Vd. darme lo que guste: 
soy criado y el amo en lo que saca 
nunca me dice tomo, y siempre daca. 

Y ya vé Vd. lo que ganar podría 

si un hombre no tuviera su concencia 
mas yo no tuerzo la concencia mia.» 
Y á juzgar por la candida apariencia 
cualquiera por el tal respondería: 
pero sabe á bien poco su infidencia 
quien vá con él , aunque tenaz se alabe, 
y el amo, en mi opinión, también lo sabe. 

Mas el que dice cuando entrega impío 
de carro y muías el jornal ganado , 
que fué cargado y que volvió vacio, 
cuando vino tal vez doble cargado: 
quien dice: ahí van tres duros , amo mío, 
quedándose con dos que ha reservado 
después del puro y de la atroz carpanta, 
el mandamiento sétimo quebranta. 

Y es de observar al Calesero pillo 
con un cuidado que á maldad trasciende 
rada vez que se acerca un ventorrillo 
esclamar: ¡qué tabaco aquí se vende! 

¡ y qué vino, es un bálsamol — Y sencillo 
quien va con él si la indirecta entiende , 
dice: pues pida Vd. y háganos daño 
mas saquemos la tripa de mal año. 

¡ Y qué bien huele I que estarán calculo 
haciendo de comer á sartenadas; 
Añade, y con talento v disimulo 
torna hambrientas sus gentes desganadas. 
Él diz que se chulea y que es un chulo, 
y que está con furor por las cbuladas 
mas dá demostraciones muy completas 
de que está mucho mas por las chuletas. 

En los caminos su elocuencia brilla 
luciendo de geógrafo su ciencia. 
Tiene pueblo por pueblo en la cartilla, 
(y pinta á los que escuchan con paciencia) 
todas las carreteras de Castilla 
de Galicia, de Cádiz y Valencia; 

XXXVIII. 
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y si los que oyen ignorantes son 
habla hasta de Turquía y del Japón. 

Sabe medir á palmos el terreno 
bien que por esperiencia y por instinto 
le hiciese Cristo, de impiedad ageno, 
inclinado á lo blanco y á lo tinto; 
Y como suele consumirlo bueno 
en el que llaman parador de Pinto; 
aunque camine por Zamora ó Toro 
siempre se halla entre Pinto y Valdemoro. 

Puertas recorre y rondas y paseos 
si contrabando trae de tela ó gente; 
cual coqueta que miente devaneos, 
como ladrón que acecha al penitente, 
y lo mismo que yo gasto rodeos 
para decir á ustedes solamente: 
harto estoy, vive Dios, como de un potro, 
de este metro fatal: vamos con otro 



Y la razón es sencilla. 
Cambio porque viene á punto 
para redondear mi asunto 
la redonda redondilla . 

Puede nuestro Calesero, 
y esto es muy justo y cabal, 
lo mismo que cada cual 
ser casado ó ser soltero. 

Su esposa aqui bien mirado 
ni daño ni bien reporta , 
por eso nada me importa 
que esté soltero ó casado. 

Siempre ha de tener por suerte 
si no es mezquino y tacaño 
una moza ó mas al año 
cuando hay peligro de muerte. 

Conque , á su capricho queda 
sin disturbios ni bolinas 
gastar después sus propinas 
como quiera ó como pueda. 

La inversión, vive Jesús, 
que no la entiendo á no ser 
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en puras, orno, muyer 

y echar cien manos al mus. 

No es por eso un perdulario; 
antes vá haciendo remesa 
para comprarse calesa 
y llamarse propietario 

Y remando día y noche 
con eslraño calesín 
viene á encontrarse por fin 
con propia calesa y coche. 

Entonces nadie le niegue 
la frase con que le llamo 
ya es propietario, ya es amo, 
ya tiene quien se la pegue. 

Dejad qué otro coma y baile 
á su costa, y no haya ruido 
él se hará cuenta que ha sido 
cocinero antes que fraile 

No hagamos mas comentarios 
ile sus virtudes ó vicios 
y refiramos propicies 
sus días estraordinarios 



Por Santiago mata-moros 
enganche usté la calesa 
que hoy es lunes é interesa 
llevar la gente á los toros. 

Raa... pulía... á la función 
tente... para... que le tundo 
¿te quieres marchar del mundo? 
¡lástima de t o rozón 1 

¡Huyl tentel cudiao me llamo; 
la corrida empieza ahora 
¿busca usté. coche, señora? 
¿quiere una calesa , mi amo? 

— Si señor.— Vamos volando, 
4 ver si alguien nos iguala: 
monte usted ¡arre zagalal 
que está Montes esperando. 

Oonh! pára!.. pa que se baje 
su mercé con bercebú, 
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que Dios le dé á usté salú 
voy á echar otro viage. 

Y antes de poco se vé 
conducir á igual destino 
por idéntico camino 

á una já con tu yaché. 

Ya Montes con su capota 
engaña á la astuta fiera 
¡chica! suene la pandera 
¡compadre 1 ¡venga esa bola! 

Y mojando la garganta 
entre el bullicio y estruendo 
marchan para sí diciendo 
como quien murmura y canta. 

«¡Charpa suelta el caballo 

que es una furia: 

Mira que te se ahoga, 

dile que escupa. 

¡Ay Charpa , Charpa! 

te veo y no te veo 

¡arre zagala!!! 
Montes! salta al trascuerno, 

y alza la pierna 

no te encaje las púas 

donde te duelan. 
¡Ayll banderillasl 

banderillas y perros 

¡arre puliaUül 

¡ Oooh 1 para pa que se baje 
la gente con belcebú. 
Ea, muchachos, salú 
voy á echar otro viage. 

Y dando de celo traza 
pasa los lunes en esto 
desde la plaza á su puesto, 
desde su puesto á la plaza. 



Hay un dia bullidor 
en que alza Madrid el grito 
que es el dia del bendito 
San Isidro Labrador. 
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El señor almivarado 
el manólo , el fabricante , 
literato, comerciante, 
el artista, el empleado 

¿Qué digo? Madrid entero 
este dia de alborozo 
dá con entusiasmo y gozo 
de comer al Calesero, 

Echa al potro sueltas riendas 
torciendo arroyos y esquinas, 
por atrapar cien propinas 
y probar de cien meriendas. 

Está lozano y valiente 
con Unta especie de grasas 
y los torrados y pasas, 
ponche, noyó y aguardiente. 

Tanto llenando la piel 
que aunque charle á troche y moche 
no seré yo por la noche 
quien quiera cuentos con él» 



Si yo no comprendo mal 
no estará mal recordada 
la festiva temporada 
que llaman de carnaval. 

El cartel es el reclamo 
que al hombre ocasión ofrece 
de gritar cuando amanece 
¿quiere una calesa, mi amo? 

Y es de ver la niña guapa 
saliéndose del festín 

{ qué ojos echa al calesín 
cuando el hocico se tapal 

Y al amante , que sin blanca 
apostaba en el salón 

á competir con Safon 
y Remisa y Salamanca , 

Viéndola sonar los dientes 
de frío y él sin dinero 
jqué ojos echa al Calesero 
tan foscos y maldicientes! 
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Y el Calesero acertando 
la causa que le devora 
dice¿vá á pie esa sonora ? 
Mire usté que está nevando. 

Y estos lances son precisos; 
porque es la pura verdad, 
que una Tez por voluntad 

y muchas por compromisos: 

El Calesero de trueno 
sin mirar al que dirán, 
consigue ganarse el pan 
y esto es muy santo y muy bueno. 

Aqui de mus desatinos 
quiero remediar el daño 
pero esta sino me engaño 
es mano de alejandrinos. 



Mas ay! que alejandrinos los hago tan perversos! 
üjue casi estoy tentado por responder que no. 
* Brindar mi jiobre numen alejandrinos versos 
por fuerza es mi enemigo quien me lo aconsejó. 

Diréis que os enamoran, que son muy peregrinos 
mas ya veis por la muestra que no los debo hacer 
j fuera con mil demonios versos alejandriuosl 
rere si con tercetos os puedo complacer. 



Está visto, no salgo del aprieto. 
Yo que ajusto mi marcha á la del dia 
engolfarme en el clásico terceto! 

¡Resucitar aquella algaravla 
tan atroz, tan eterna, tan pesada! 
jay que horror jay que espanto! ¡que heregia; 

¿Mas que me toca al fin de la jornada? 
¿Pedir como en comedias, neciamente 
con una decimita una palmada? 

No es final , que digamos , muy decente 
pero por si los hados son adversos, 
esa encajo, quien quiera que la rúente: 
seguro de ella estoy, tiene diez versos. 
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Y si el público recela 
que este parto es de luxbet 
eche la culpa á Espinel 
que inventó una vagatela, 
Nada dice esta espinela 
U mejor de mi baraja; 
mas pienso que bien encaja 
la insulsez de que os atraco, 
porque es la décima un saco 
que solo consiente paja, 



A mi me basta un romance 
con el asonante en é 
para decir: rae despido; 
que ustedes lo pasen bien. 



JUAN MARTINES VíLLEftG AS, 
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OR qué humor tan negro cojo la plumal Está v»W>: 
antes de emprender el retrato necesito desahogar la bilis, 
y la comezón pendenciera que me abrasa. Estoy como 
• pueblo que quiere pronunciarse , dispuesto á armar 
camorra con el prójimo, y cual aquel poeta que cantaba 
Tengo las calabazas puestas al hun o, 
Y al primero que llegue se las emplumo. 
Tocaráles la china á los que encuentro mas á mano, & 
rais colaboradores y al editor. Sí, señores míos: voy á 
disputar con vds., á reñir en forma, acerca délo que 
llevamos hecho y está anunciado de la obra; que á mi 
no me cuadra pintar las faltas y deformidades agenas, y dejar las nuestras en 
el tintero por esceso de amor propio y sobra de injusticia, que son los picaros 
▼icios del linage humano, y de todos los linages. 

Dos obligaciones se ha querido imponer, ó imponernos el ciudadano editor, 
que ni cumple , ni cumplimos, ni es posible que cumplamos él, ni nosotros; y 
vive Dios que so lo he de contará lossuscrilores y leyentes, pese a quien pese. Lo 
que yo vea contra razón y conciencia lo he de decir sin morderme la lengua, 
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clarito como el b a 6o, y sin ahorrármelas con Papa, Rey ni Roque (Entre 
paréntesis: este Roque que siempre está piralelo al Rey, y contrabalanceándole, 
«lebió ser algún regente durante la menor edad del monarca). Protesto, pues, 
contra las dos obligaciones antedichas, porque las ha tomado el jefe sin 
acuerdo de su consejo de escritores responsables; porque son opuestas á la ley 
fundamental de la sana lógica; y porque es una de tantas decepciones proclamar 
tales principios y obrar á la inversa. Item mas, pido la responsabilidad de los 
funcionarios que han obedecido un mandato no firmado, cual exige el articulo 
61 del pacto social. Salvas estas premisas de protestación y demanda, continúa 
la disputa. 

Háse ofrecido que la obra se dividiría en dos partes , comprendiendo el primer 
tomólos retratos de la capital de la monarquía , y el segundo los de las provincias. 
Mas ¿dónde está ni hallarse puede semejante línea divisoria? El Torero es mas 
peeuliarde Sevilla y de Jerez, que de Madrid. Los Indianos están desparramados 
por todas las provincias peninsulares , amen de los muchos que hay fen Rurdeos. 
Rayona y otras partes estrañas. La única afinidad que tiene el Charrán con la 
corte es el haber en esta como en Málaga un barrio llamado Perchel , y el 
haberse pronunciado Málaga diferentes veces, y Madrid en setiembre. Solo en 
una cabeza redonda cabe que el Ama del Cura sea personaje madrileño, cuando 
los cardenales de Santiago, los canónigos de Toledo, los pavordes de Valencia, 
y quince mil párrocos de todas las diócesis, nos ofrecen ejemplares á pedir 
de boca. Pues á nadie que no comulgue con ruedas de molino, se le hará tragar 
que en las provincias no hay Coquetas, Criadas, Santurronas, Sacristanes, y 
Alcaldes de Monterilla: como que los mismos retratistas han formado sus cuadros 
tomando rasgos de esta y de la otra comarca. 

A clasificar lo que va publicado en las dos partes consabidas no era floja la 
ensalada de párrafos y de periodos, que había que hacer. Parecerían los artículos 
espurgados por el santo oficio; y á fé que pocos quedarían sin espurgo si la 
inquisición volviera, que ya verán vds. como no vue've. ¿Y qué prueba esto, 
sino quo la tal división es un disparate?— Sí á mis dignos colegas les pareciese 
dura la calificación , traduciréla en blando, diciendo, que es prurito de clasificar 
lo que no tiene demarcación propia; manía de dividir lo que no es conveniente 
separar para ningún fin buono.— Para cumplir con la oferta de la partición 
fu 'ra indispensable pintar coquetas cortesanas, aparte de las coquetas provinciales: 
retratar por separado al sacristán de Móstoles, y al dol Buen Retiro: dedicar un 
artículo al empleado que pasea por la Rambla de Barcelona, y otro al que se 
distrae por la Fuente Castellana do Madrid: discernir en el primer ti.mo la criada 
del diputado que asiste á las sesiones, y en el segundo volúmen la misma criada 
cuando vive con su amo en provincia durante el entre córtes; y pardiez que no 
faltan entres y «algas, aperturas y clausuras, suspensiones, prórogas y 
disoluciones. 

Pero bien conocida es la causa de la aberración que impugno, y no se me 
ha de p »drir en el boi-he. Calculáronse cien retratos , como pudieron echarse 

/ • i 
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etocueuta ó tresoientos: se presupuso (en los presupuestos siempre se vá á ojo 
de buen cubero) que harían dos tomos; y no creyéndolos bastante separados con 
que cada cual tuviese su cosido , su encuademación, su cubierta ó su pasta, 
ocurrió el capricho de distinguir el mismo contenido, como aquel que esplicaba 
las tres personas de la unidad divina por la corteza, la carne y las pipas del 
melón. Mas asi como no falló quien dijera al dogmatizante que entre los tres 
agregados nunca sacaría otra cosa que un melón completo , tampoco ha de (altar 
quien objeto al editor , que por mas que divida tomos , la obra será única, sin 
otra verdadera diferencia que los números primero y segundo puestos al canto 
en el tejuelo de la cámara baja. 

Ea pues, compañeros de pluma y de carteles , imitemos de hoy en adelante, 
á los periódicos y á los partidos constitucionales. Ellos dicen ya no hay mas 
que españoles y Ayacuchos: digamos nosotros , ya no hay mas que españoles 
pintados, sin diferencia de volumen. Y enmiéndense las cubiertas de las entregas, 
y sigamos dando brochazos , y cuestión acabada. 

Otra oferta se ha hecho solemne y sustancial: que los tipos seriau eacUuivam&nf 
españoles. O esto quiere decir que los españoles son españoles , que es una necedad, 
6 quiere decir otra cosa , y entonces lo mismo se cumple esta que aquella: ofertas 
de Mendizabal. ;I'rt sentar al Barbero indígena de España, donde no embargante 
la abolición capuchiua, hay mas barbones que entre los moscovitas! Ni mas 
ni menos que ungirnos dueños de las patrono» de huéspedas, siendo asi que el oficio, 
las personas y aun el nombre han venido de Ultrapirineos. Se dirá, porque todo 
se dice , que entre el Pretendiente do un empleo en París , y el que lo solicita en 
Madrid hay tales y cuales diferencias, nacidas de las costumbres, carácter y 
estado social ; pero esto no constituye un tipo esclusivo de nación alguna. No 
hay dos hombres, ni dos cosas cualesquiera absolutamente iguales, y todos los 
individuos no son tipos. Convendré, porque ya so me ha pasado el esplín, en 
que el Torero y el Charrán pueden considerarse españoles por naturaleza y 
vecindad; mas otros retratos que veo v leo, son , con perdón darán., cosmopolita» 
perfectos. 

Basta ya de digresiones previas y de reñidores episodios, que voy á tardar 
en emprender el dibujo mas que un congreso en constituirse y contestar al 
discurso de la corona. A bien que no es chico el pedazo de arlioulo que he 
ensartado para introducirme , y de chanza ó de broma , nunca viene mal un 
retazo á los que trabajamos con medida. 

Ahora voy á presentar un retrato que es español á machamartillo, castellano 
neto, compatriota por los cuatro costados, paisano á prueba do bombas de 
Monjuich , y mas castizo que los potros de Ubeda , y las merinas segovianas. 
El Dómine nació, ha vivido y está para morir en España, y nada tiene que ver 
con los aliados. Es la independencia nacional en cuerpo y alma , tan agena de 
las casacas encarnadas como de gallos y tricolores. Es, en fin , el españolismo 
por esencia, presencia y potencia , que jamás ha pisado otra tierra que la tierra 
fie garbanzos. Una prueba es que todos los apellidos de su familia son castellano* 
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rancios, sin mezcla de secta , como Lucas fíerrio, Cabra y Chuchumeco: tan 
oclusivamente nuestros como el maestro Quiñones, el licenciado Vidriera, el capitán 
Araña , y el rey Perico. Pregunten vds. á los literatos extranjeros por lodos estos 
personajes de nuestra patria , y con tanta historia y geografía como revuelven, 
se quedarán al oírlos con las mandíbulas en ángulo de cuarenta y cinco grados: 
es decir, que ignoran lo que nuestros patanes manosean en sus diarios coloquios. 

Y no como quiera es el Dómine Upo meramente español: tiene ademas la 
circunstancia agravante de ser el original que mas ejemplares ha producido: el 
que ha dado los fundamentos de su gloria á la repúhlica literaria; el que ha 
llenado el mundo de borlas , birretes, cogullas y capirotes: y si no respóndaseme 
á estas preguntas. ¿Qué teólogo, qué jurisconsulto, qué canonista, qué médico 
ha existido en nuestro pais , á qu en no haya dado el Dómine las primeras lecciones 
de hablar y escribir correctamente? ¿qué tribunal , que universidad, qué pulpito, 
qué coro, qué botica puede envanecerse de no haber pagado tributo al indispensable 
Dómine? Sin este agente universal de las carreras literarias, se hallaría vacía la 
mitad do los estantes de las bibliotec a; faltarían los principales glosarios de ■ 
nuestros viejos códigos; habrían quedado desiertos los noviciados de los monasterios; 
y carecerían nuestras conversaciones de los salpicados bilingües que las florean 
ó las barbarizan. Dirélo de una vez y mas en grande: el Dómine es el Adán 
de cuantos saben donde tienen su mano derecha, el Ataúlfo de los príncipes 
de las letras , el Mentor de todos los que declinan y conjugan , y el primer móvil 
déla omni sapiencia. 

Pero hay otra observación , que sobre todas descuella , y hace ver, no solo 
que el Dómine es tipo peculiar de nuestra nación, sino que, los españoles todos 
han estado sometidos á su influjo. España entera ha sido gramática por 
naturaleza y gracia, y la universalidad de sus habitantes fué clasificada en dos 
grandes secciones: los que no sabían gramática latina, tenían gramática parda; 
ejemplo que no presentará nación alguna , por aventajada que se crea en letras 
humanas. Un pueblo de gramáticos ni se conoció en los tiempos fabulosos, ni 
lo recuerdan los anales de la India, de Grecia nido Roma. 

Acaso no falto quien objete, (la oposición están dulce y común como la 
venganza) que siendo tan español el Dómine, ¿por qué fué á pedir nombre 
prestado á las orillas del Tiber? Mucho se pudiera alegar contra este escrúpulo, 
pero basto saber que la lengua castellana tiene en si misma las voces de preceptor 
y maestro de gramática para designar este individuo, y que la «le Dómine se ha 
familiarizado por la propensión de los españoles á hablar latin desde que á ello 
so |>onen. Asi en que aprenden el idioma en el idioma mismo , por un arte 
escrito en la lengua que van á estudiar , y al segundo día de concurrir al aula 
un chico de diez años sabe ya llamar al maestro Dómine, y preguntar ¿£ic«f 
mihi per tel Hay mas: un barbero sangrador antes de saludar el arte escribe 
corrieuto Hécipe; un notario romancista encabeza sus escrituras In Dei nomine 
amen; una monja , sin mas estudio que cojer un diurno sabe cantar Dixit 
Dnvinw Domino orino , corrigiéndolo profano del testo; un ministro de Hacienda, 
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que ni el forro de los libros conoce . obra en hebreo y maya en latin el mulandas 
mut andas, y hasta las beatas y los chiquillos saben el Gloria patri. ¿Se quiere 
mavor demostración de que el Dómine y su arte son conaturalcs en España? 

Todavía hay masque alegaren abono de mi propósito. Donde los conocimientos 
son exóticos hay diücultad en apropiarlos y mantenerlos, y los hombres mas 
eminentes a penis logran su aclimatación. En Castilla sobran para perpetuar 
el latin las personas mas baladics y lisiadas, las que no pueden servir para otros 
estudios. Tirso nos ha descrito el Dómine de Marta la piadosa en estos sencillos 
términos. 

Un licenciado 

en gramática , ordenado 
de grados y de corona. 

Y es que por lo común se dedican á maestros de latinidad los que , yendo 
para clérigos ó letrados, cortan ó les atajan la carrera; ya ahorcando los hábito» 
y casándose; ya de resultas de quedar señalados por la mano de Dios en pena 
de una diablura que los deja cojos, mancos ó irregulares; ya porque perdieron 
el lio que los daba estudios; ya porque les tocó soldados. 

Dedúcese de aqui que el oficio de preceptor no se enseña ni se aprende: 
todos llegan á él sin pensarlo, sin saber cómo ni cuándo. El que empezó á 
estudiar creyendo ser canónigo, ó corregidor, ú publsta, se encuentra Dómine. 
en la flor de su edad por arte de hirli birloque , ó sea por el signo de los españoles 
á ser gramáticos y latino-. Puede decirse que el Dómine no existe en la 
uaturaloza, ni en ei orden regular; si no que aparece por una combinación 
estr iña , como el ganado mular; o como los estambres de la rosa cultivada w 
convierten en pétalos; ó como el pedazo. le barro que iba para olla y se trueca 
en jarro en manos del alfarero; ó cual trozo de madera , del que el escultor 
dice. 

Si sale con barbas será San Antón 
y si uo la pura y limpia Concepción. 

Véase la causa porque yo no puedo entrar á describir el origen, patria y 
educación del Dómine. Hay que tomarle ya l'ormado y cual aparece, supuesto 
que hoy lo es. el que ayer no lo en , el que anteayer se creia cosa bien diferente. 

Apenas se hallará pueblo mediano cu nuestras provincias que no haya tenido 
cátedra de latinidad. En pocos falló un eclesiástico de campanillas, un ricote 
venido de Ultramar , una solterona acomodada , ó un concejo concienzudo, que 
fundase esta obra pia. Porque es de saber que los Dómines no dependían del 
plan general de enseñanza, si no que en PSlfl ronteria habia acción popular, qu c 
ejercitaba cualquiera, cuándo, don. le y có n » le acornó l iba. Ya se vé , era un» 
fragua indispensable para forjar tantos cap gorrones y fniles como salían de Irx 
pueblos, y era ademas requisito para ser abogado, médico, boticario y cirujano 
atino, y basta para ser monja decoro, sacristán, capiscol y salmista. Y obsérvese 
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que délo» pueblos donde h abia mas facilidad decencurrir al estudio latinir arlante, 
se poblaban los conventos; y si no díganlo Toro, Budia y muchos lugares de la 
Mancha. 

Si se me pregunta por la figura corporal de mi héroe daré el testo de Quevedo, 
retratando al Dómine de Segovia : «él era un clérigo cerbatana , largo solo en el 
talle , una cabeza pequeña , pelo bermejo, los ojos avecindados en el cogote, la 
nariz entre Roma y Francia, la habla ética, la barba grande , comedor de una 
comida eterna sin principio ni fin.» O me remitiré al Dómine de Yillamandós 
del P. Isla , que « era un hombre alto, derecho, seco, cejijunto y populoso, de 
ojos hundidos, nariz adunca y prolongada, barba negra , voz sonora , grave, 
pausada y ponderativa, furioso tabaquista.» Lo de ser enjutos, zanquilargos, 
anquisecos, acartonados y cariacontecidos, con las demás señales de flaqueza 
y espiritualidad , procede sin duda de que apacientan mas el alma que el cuerpo; 
pues como viven entre muchachos hambrones y ansiosos á la par que enredadores 
é inquietos , su existencia se reduce á comer galopeado, á dormir en taquigrafía, 
y á cavilar en progreso rápido, lo cual los constituye en la demarcación de las 
clases pasivas. 

Los que participan de este temperamento son , según los fisiólogo s , nervudos 
y rijosos , pero como el estado unas veces , los trahajos mentales otras , y la escasa 
fortuna siempre, suelen apartar al Dómine de la coyunda matrimonial, queda 
por lo común del género neutro, y cuando mas espuesto á tentaciones y lances 
de honor. Suelen decir las señoras de talento, que los hombres estudiosos son 
malos para maridos y buenos para amantes; porque quieren de tarde en tarde, 
pero quieren bien. Tal vez seguía esta máxima aquella dama de quien dice la 
copla vulgar. 

La bendita Dorotea 
que por el balcón se esconde, 
es el orinal en donde 
el Dómine labia mea. 

Por lo que toca á la vida y hechos del Dómine, espondré lo que me ocurra 
en resumen, que es como si dijéramos á paso de Luchana. 

Guando es casado, la esposa ha de ser marisabidilla , de las que el refrán 
equipara á las muías cozudas ; y los chiquillos parlanchines y redichos. Los 
pupilos internos ayudan á los quehaceres de la casa en razón inversa de sus 
contingentes y regalos. Con los menos contribuyentes se ahorra la Dómino de 
criada, de niñera y de mozo de mandados; que por dejar el aula y que les 
disimulen la holganza harán los escolares todos los recados del mundo, por ruines 
que sean. Rarísimo es que los DomtniquiUos hereden el magisterio de su padre 
por mas que este los ponga de mayoristas y pasantes: cansados de pelear con 
estudiantes aviesos y de reconocerles el transparente, suelen apetecer olra 
profesión de menos ruido y mas provecho. 

La mesa del preceptor siempre es alegre y esbelta: nadie padece allí 
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indigestiones, ni se embota los sentidos. Un sopicaldo, y un cocido en que los 
garbanzos parecen islas flotantes, y un cuarterón de carne que hace de vasto 
continente, ni compromete á pedir el ausi'ij del doctor , ni ha menester lugar 
escusado. Allí se come para vivir, y no se vive para comer; y si no se obra 
el milagro de multiplicar los pinos y los peces , se resuelve el problema matemático 
y físico mas difícil , de distribuir la menor cantidad de materia posible en el 
mayor número d« dosis posible. 

Salvas honrosas escepciones, \os Dómines son dados á sentenciudos, tienenel 
gusto estragado y adolecen del carácter pedantesco. Los macarrón icos estravagantes 
y las sentencias que retumban y hacen eco, son para ellos de mas estima que 
los mejores trozos de Virgilio y de Cicerón. Muchos saben de memoria la carta 
de Pablo Merula, en que se cuentan las maravillas de España en un latin 
castellano: otros recitan el soneto del mismo genero, que Rengifo pone en su 
arte poética ; y pocos hay que ignoren el epigrama compuesto en el siglo 
pasado á la virgen del Pilar de Zaragoza que empieza: 

Sublimes acimitte pias gralissima gentes, 
Instaura célebres Sacra María choros. 

¿Y qué preceptor de nombradla estuviera ignorante de los mas comunes 
laberintos, acrósticos, equívocos y macarrónicos? Uno relata entusiasmado 
aquello de Iriarte 

Quod salamanquinis idioma retumbat in antis 

Otro recuerda con gloria la pepinada de la guerra de la independencia y principia 

Curríte Matritum, Versilia currite pronté, 
Et Pepo de parte mea facitote mamolam 

Y los mas tienen fruición en celebrar hasta las nubes aquellos altisonantes de 
Nebrija 

Hit dtacem, pánacem, cólacem, styracémque, facimque. 
Ambigo, currique furo, sátajo , queeso , hisco, fatisco. 

Dije al principio que el Dómine estaba para morir , y se hace preciso esplicar 
esta frase, no se vaya á creer que le mata su régimen dietético ó los malos ratos. 
Se muere, porque de hoy mas sera inútil ó hará poca falta. Sin capellanes y sin 
capillas; con los libros elementales puestos en castellano; y con buenos códigos 
puestos en romance, ;de qué servirán los preceptores latinos? Sobrarán las escuelas 
de las universidades, institutos y seminarios. Y esto lo ven con calma las gentes 
y no lo lloran los literatos! ó ingratitud! Recrearos en vuestra obra, novadores; 
ya habsis acabado con el Dómine; p¿ro cuenta que de hoy en adelante •chareis 
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muchas cosas de menos. Voy á indicaros algunos resultados de vuestra dominante 
revolución. 

En primer lugar se irá desterrando del lenguaje esa porción admirable de 
palabras que tanto lo enriquecen, y apenas habrá quien sepa eslampar el infrascripto 
quedándonos reducidos al abajo firmado. 

Veremos si hay escribanos que dén fé de la non numerata pecunia. 

No se encontrarán políticos que hablen del salus popuU l f aunque con candil 
sp busquen. 

Ni los cómicos saldrán al proscenio, ni los soldados al extramuros, ni el 
monaguillo al Via-crucis. 

Los avaros desconocerán el in utroque felix de las medallas que ahora leen 
y releen. 

¿Y habrá viejas fervorosas que recen, como quien lo entiende, Turris ebúrnea 
y Virgo potensl Nequáquam (Y busque V. entonces esta sonora respuesta, i 
que jamás llegarán el raquítico no ni el mil veces no de los modernos.) 

Por último, cuando haya muerto el Dómine, estarán Dios sabe donde los 
españoles que hoy se pintan solos , entre ellos su servidor q. b. s. m. 
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KKM30 lector: Si hasta ahora la mayor parte de 
los retratos que so le han presentado en esta galería 
pudieron dar ocasión á que se ejercitase en ellos la 
festiva pluma de sus autores , y a que tú te solazases 
un rato con la maligna pintura , has llegado hoy 
uno en el cual tienes que renunciará tan halagüeña 
esperanza: \ si no quieres, porel contrario, afligirte, 
vuelve la hoja y pasa al articulo siguiente; que no 
hi* de emplear las armjs del ridículo cuantío se 
trata He un ser, epilogo y cifra de las miserias 
humanas, y á quien la suerte , á pesar de su carácter 
venerable , ha condenado a sufrir todas las calamidades que puede lanzar sobre 
la frente de un hombre la mano airada de las revoluciones. Aunque mi pluma 
tuviese la punzante causticidad del malogrado Fígaro, aunque el Curioso parlante 
me prestase la suya alegre y juguetona , me guardaría muy bien de emplearía 
para escarnecer el hábito sagrado del sacerdote , ni las respetables canas que 
adornan á la vejez desgraciada ; que si en algún tiempo me aconteció también 
el sacar á la escena, entregando á la execración pública, pasiones y crímenes 
de hombros que encerrara el claustro , cedí tal vez con harta facilidad al torrente 
que entóneosnos arrastraha á todo* , hallábase todavía mi ánimo preocupado 
BUTRWA vi.. 40 




3*8 EL EXCLAUSTRADO, 

con la idea de su antigua prepotencia , y sobre todo no habia visto á esos infelices 
cubiertos de andrajos, muñéndose de hambre , ó implorando en las calles la 
candad de los mismos por quien se veiati arrojados de su antiguo y paciüco 
retiro. No esperes, pues, reír, ó lector, en este articulo; y antes bien te diria 
que te aprestases á llorar, si fuese yo capaz de dar en esta ocasión á mi estilo, 
el verdadero color que el asunto requiere. 

Y al empezar mi tarea, digote en verdad que no sé lo que debo decirte, 
ni como hacer un bosquejo, aunque imperfecto, del tipo que me ha sido 
encomendado; tipo peculiarisimo en el dia de nuestra nación, tipo en ella de 
reciente fecha , y tipo, en fin, que desaparecerá en breve no dejando detras 
rastro alguno. Esto es decir que este tipo no es realmente tipo; que no nace 
de costumbres mas ó menos arraigadas en el pueblo; que no ha podido él 
mismo formarse hábitos particulares, y suiyéneri$;y que no se le debe considerar 
sino como un fenómeno casual y pasagcro, como un estado transitorio desde 
otro estado que existió hasta la muerte; en fin , como la negación de todo estado, 
de toda posición social, el juguete de la mas adversa fortuna. 

En otro tiempo, á pesar de sus infinitas variedades, un fraile era entre 
nosotros un verdadero tipo; y sin descender á pormenores . se podían señalar 
ciertos caracteres generales de la especie , con que formar un cuadro verdadero 
y animado; pero un fraile que no es ya fraile, y que no ha pasado á ser otra 
cosa; un hombre acostumbrado largos años á un método de vida el mas regular 
y constante, entregado de repente á todas las vicisitudes de la mas angustiosa 
existencia; que vuelve á la sociedad después de haberla abandonado, sin conocerla 
ahora , sin haberla conocido tal vez nunca; estraño enteramemte á los hábitos 
déla vida común; sin parientes, sin amigos; sin poder abrazar mas que una sola 
carrera, y esa humillada , pobre, perseguida; este ente , en suma, anómalo, 
indefinible, ¿cómo le he de describir, cómo he de hacerde él un retrato parecido? 
(Imposible I Y así, señor don Ignacio Boix, al repartirme este tipo que no lo 
es, ó ha cometido V. un error, ó se ha dirigido á quien no puede servirle. 
Exclaustrados hay, y no legos, á quienes hubiera V. podido dar con mas 
acierto este encargo, y que le desempeñarian á pedir de boca: porque al fin nadie 
pinta mejor sus miserias que uno mismo; y asi como dió V. con su hombre 
cuando me encargó escribir el Cesante, puesto que lo soy, asi debiera haber ido 
á caza de algún Exclaustrado, que á la fé no anduviera V. mucho sin encontrarlo, 
siendo especie que no escasea. Mas ya que no tuvo V. tan buena ocurrencia, 
yo he sido mas feliz; pues pensando en el modo de complacerle , la suerte me ha 
deparado la ocasión de saber la historia de uno de estos desgraciados por boca 
del mismo interesado; y asi es que me limitaré a contarle á Y. lo que me 
sucedió una de estas noches pasadas. 

Discurría yo por c*as calles, sin objeto, y cavilando como me suele suceder, 
euando llegué á uno de esos derribos que tanto abundan en Madrid , y en los 
cuates un ancho y desierto solar , ha reemplazado al suntuoso convento que 
él se elevaba. La noche estaba serena y clara ;l a luna, en su mayor 
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creciente , ostentaba su plateado disco en la bóveda celesle , y hallábase como 
suspendida en medio del solar que iluminaba con sus rayos, á manera de una 
hermosa lámpara , proyectando no obstante sobre el suelo las sombras do las 
casas contiguas y de los montones de escombros que aquí y allí se veían. Paróme 
tan solemne espectáculo , y póseme á contemplarlo. Mi imaginación enardecida, 
pintábame lo que habia sido aquel lugar, lo que podia ser algún día. Reconstruía 
en ¡dea el derribado edificio: sus anchos muros, sus labradas puertas, el dilatado 
claustro , la suntuosa iglesia y los adornados altares. Veia lucir en estos las 
encendidas luces delante de la imagen venerada , y al austero religioso haciendo 
en ellos su oración, ó recogido silencioso en su celda, ó entonando en el coro 
sus místicos cantares. Creia oir el sonido grave y prolongado del órgano uniendo 
sus acentos al monótono himno de los cenobitas, y los ritos religiosos desplegaban 
á mis ojos su pompa, infundiendo en mi ánimo el temor profundo de la divinidad. 
En seguida , como en mudable- kaleidoscopio, se presentaba á mi fantasía otro 
cuadro muy distinto. Al antiguo y ennegrecido convento, reemplazó un moderno 
palacio brillante con todo el lujo que pueden reunir las artes nacionales y 
estrangeras. Lucían al través de las anchos cristales nume-rosas bugias, y sonaba 
el animado acento de música deliciosa, interrumpida con los alegres gritos de los 
convidados. ¡Qué contraste , me decia yo á mi mísmol Donde antea se alzaba 
la pacífica morada del solitario , oprime el suelo ahora la mansión bulliciosa del 
poderoso. El estrépito ha reemplazado al silencio; la orgía al ayuno, la licencia 
al recogimiento; las danzas á la oración; y los báquicos cantares á los himnos 
religiosos: ya no se eleva á los cielos el humo santo del incienso; sino los vapores 
del vino, el perfume de los manjares condimentados con las mas aromáticas 
especias; no discurren por esos ámbitos toscos sayales , sino ricos trajes de 
oro, seda y pedrerías; no arden los corazones en el amor divino, sino que están 
abrasados con todas las pasiones mundanas; y acaso entre el festín y la algazara, 
se engendran planes de esterminio, crímenes y catástrofes. \ Ahí quita los 
refinamientos de las artes habrán ganado en esta transformación, pero ¿le ha 
sucedido lo mismo á la religión y moralidad de las sociedades? 

Embargado mi espíritu con esta idea , no habia echado de ver la figura 
pobre y eslenuada de un infeliz, que sentado en una piedra, en medio del solar, 
lanzaba tristes ayes y alzaba las manos y los ojos al cielo. Sus lastimeros suspiros 
llamaron por fin mi atención; parecióme que lloraba; y de repente le vi que se postró 
arrodillado ; cruzando ambas manos, apretándolas contra el pecho, y multiplicando 
sus sollozos, esclamó: «; Dios mió, Dios mío, piedad, compasión de mil» 
Acerquéme enternecido , y hallé que era un anciano como de setenta años, cuyas 
• canas, ancha calva, y arrugado rostro le daban á la vez un aire desvalido y 
venerable. Su aspecto rae movió á compasión, y acercándome á él le dije: 

((Buen hombre, qué tiene usted?— Ah, señor, contestó, una limosna por 
el amor de Dios á este pobre Exclaustrado.—j Es usted Exclaustradol esclamé 
—Sí , señor.— Y andn vd. pidiendo limosna!— Esta es la primera ver... Pero 
mi miseria ha llegado al estremo: la he sufrido hasta hoy... Hoy me faltó ya 



* 



Digitized by Gop gle 



360 EL EXCLAUSTRADO, 

todo recurso. Vivía en una miserable boardilla , y su dueño rae ha arrojado de 
ella porque no podia pagarle el alquiler... Soy viejo, no puedo trabajar, en 
ninguna parte encuentro asilo ni amparo... Há cerca de dos diasque no pruebo 
bocado... Esta noche resolví implorar la caridad pública... Mas al llegar aquí me 
sentí desfallecer, y tuve que sentarme en una piedra. En este sitio estuvo algún 
(lia mí convento... Creí que mi hora postrera había llegado, y rogué á Dios 
que la abreviase; contento con morir donde tantos años había vivido dichoso, 
donde siempre pensé exhalar el último suspiro. » — Al decir esto, nuevo desmayo 
acometió al infeliz: tuve que sostenerla, v con dificultad le pude hacer entrar en 
una tienda inmediata , donde merced á los ausilios que se le suministraron, 
volvió en sí, y cobró algunas fuerzas. Luego que estuvo ya en disposición de 
andar; «venga vd. conmigo, le dije: esta noche la pasará en mi casa; y mañana 
veremos si hay algún medio de aliviar su suerte. — Ahí señor, contestó, Dios 
le recompense á vd. tanto beneficio! Y haciendo mil estremos de gratitud, me 
siguió. Hícele servir una ligera cena y preparar una cama donde se acostó 
quedándose á poco profundamente dormido. Por la mañana, cuando me levanté, 
me maravilló el verle ya vestido. — No le admire á vd. esto, me dijo; nosotros 
los frailes tenemos hecha la costumbre de madrugar mucho , y en rayando el 
alba» ya no podemos aguantar la cama.» Hallóle bastante repuesto, y entonces 
pude fijar la atenciou en el trage que llevaba. Nada en él indicaba el sacerdote. 
Una levita negra muy vieja y raída, pero que había cepillado cuidadosamente, 
le cubría el cuerpo flaco y estenuado: harto ancha para su escuálida figura, 
daba á conocer á la legua que no había sido aquel su primitivo dueño; y utilizados 
los pocos botono» que la quedaban , estaba abrochada hasta arriba , para tapar 
juntamente con un pañuelo del propio color que mugriento y roto rodeaba el 
cuello, lo sucio de la camisa que por falta de compañera no se habia mudado 
en mucho tiempo. Los zapatos , ya sr puede inferir el estado en qué se hallarían, 
y él muy escaso servicio que harían al pié, el cual por otra parte, no conocía 
ol uso de la media , pareciéndose solo en esto el actual equipage del ex-frailcá su 
antigua vestimenta. Nada diremos de los pantalones , ni del derrengado sombrero, 
pues en ambos se echaba sobre todo de ver la miseria del (pie los llevaba. No 
quise que el buen Exclaustrado permaneciera mas tiempo en tan inmundos trapos; 
y ú pesar de lo que resistía, reemplazaron sus harapos otras ropas mias que, 
aunque viejas Wmbien, parecían, comparadas con las suyas, que acababan de 
salir de los talleres de Utrilla. Hecha esta mudanza , hice servir el almuerzo, 
concluido el cual , manifesté á mi huésped , mi deseo de conocer su historia; 
y él complaciéndome al punto, empezó de esta manera. 

«Soy natural de un pequeño pueblo de Castilla la Vieja, y nací por el año . 
de 1770; es decir á vd. que paso ya do los setenta años. Mis padres eran unos 
pobres labradores, y tenían ciuco hijos, de los cuales yo era el menor: de estos, 
el primogénito debia quedar con ellos para ayudarles A labrar su escasa hacienda; 
otro se metió soldado, otro pasó á Salamanca a seguir los estudios, mientras 
servia á uno de los catedráticos; el cuarto se embarcó para América á probar 
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fortuna; y á mi me destinaron á entrar en un convento; pues ya sabe vd. que 
antiguamente, como el hábito merecía tanta veneración y respeto en España, y á 
veces conducía á muy altos puestos y honores, pocas familias numerosas había en 
los pueblos que no procurasen tener un hijo fraile, porque siempre era estopara él 
una colocación ventajosa, y para los demás parientes una honra ó un motivo de 
protección y de futuros medros. Llamáronme, pues, desde niño, en mi pueblo 
el fraile; vestíanme de hábitos, y siendo mas grandecito, de negro, con lo cual 
iba familiarizándome con la idea de mi futuro estado. A los doce años, sabiendo 
ya leer y escribir de corrido, pasé á Sepúlveda, en uno de cuyos conventos tenia 
un tío también religioso; y al amparo de él, estudié latín con el Dómine de la 
ciudad. Había yo sacado tal cual ingenio, y no me faltaba aplicación: asi es que 
no defraudé las esperanzas que se formaban do mi, hice bastantes progresos, y 
me hallé en disposición de que al llegar la edad competente pudiese entrar de 
novicio en el mismo convento de mi tío; y cumplido el año, profesé con gozo 
general, así mió como de mis parientes. Ustedes que no tienen idea de las 
costumbres de aquel tiempo, que están hechos á juzgar de las cosas por sus 
teorías modernas, y para quienes un fraile es por lo común, sino un objeto de 
horror, por lo menos de desprecio; no pueden concebir ese júbilo que entonces 
se apoderaba de toda una familia cuando un individuo de ella tomaba el hábito 
religioso. Pero lo profundo y firme de la creencia, el aspecto de santidad que 
rodeaba al profeso, la paz temporal quo su nuevo estado le aseguraba, los bienes 
espirituales que le prometía, todo presentaba esta felicidad como una de las 
mayores quo se pueden apetecer, y engendraba ese gozo puro y ardiente que 
teniendo algo de celestial, no se parece á ninguno de los que procuran los bienes 
de este mundo. 

«Entré, pues, en la religión, y desde entonces solo pensé en cumplir 
exactamente con las obligaciones que aquella me imponia , en adquirir la 
instrucción necesaria para merecer los altos puestos de la órden , y en hacerme 
apreciar y querer de mis superiores. Logrélo, con efecto; y como por ser jóven 
entonces, sentía mi alma los naturales impulsos de la ambición, confieso á usted 
que mas de una vez soñé con que por fruto de mis afanes, me vería algún día 
honrado con una mitra, siendo el padre de una diócesis dilatada, sentado tal ve 
en la silla primada de Epaña, cubierto de distinciones debidas á mi rey y a) 
Pontífice, y viendo mi nombre celebrado en la patria y fuera de ella. ¡Vanas 
ilusiones, que pronto so desvanecieron, y que el tiempo y la revolución han 
convertido al fin en espantosa miseria! No, porque al pronto, no sonriese la 
fortuna á mis ambiciosos proyectos. Cobré fama con mi saber y mis virtudes, 
virtudes que si no llegué á tener en el grado que el mundo las creía , procuré al 
menos adquirirlas: el pulpito y la cátedra me dieron nombre; este nombre corrió 
portas muchascasas de la órden; missuperiores me hicieron pasar sucesivamente 
á varias de ellas; fui elegido prelado en algunas; y últimamente, veía delante de 
mí el mas brillante porvenir, cuando la invasión francesa vino por primera vez 
á lanzarnos de nuestros conventos. Vivía entonces todavía mi hermano mayor; 
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y halle cu su caga un refugio doude pasé toda la guerra, copcluida la cual, y 
restablecidos los conventos, me tocó pasar al de Madrid, donde emprendí de 
nuevo mis ejercicios de predicación , logrando siempre atraer numerosa 
concurrencia de fieles. Ya en aquella época, la edad había entibiado algún tanto 
mis deseos ambiciosos: en el tiempo de mi exclaustración, haciendo votos al 
cielo por el triunfo de la patria, prometí, en el caso de que me restituyese á mi 
convento, renunciará todo cargo dentro y fuera de la orden, limitándome á los 
ejercicios de simple religioso; y asi lo cumplí, aunque el aprecio de mis hermanos 
y del monarca me brindó con los honores cuya idea tanto había halagado mi 
juventud. No tuve que arrepentirmo de ello. La paz del alma, el contento interior, 
yla satisfacción de mí mismo, fueron la recompensa de mi conduela. Los austeros 
deberes de la religión, llegaron á ser para mi, no solo una costumbre, sino 
también un placer; y el estudio y la oración, me hacían feliz, llenando 
cumplidamente mis afanes. Tal era mi abnegación, que á penas sentí el primer 
periodo revolucionario; y como ni mi órden ni mi conveuto, fueron de los 
suprimidos en aquella época, continué en el mismo método de vida, y si»guí, 
después de la vuelta del rey, cada vez mas retraído del mundo, cada voz mas 
olvidado de todos. Ya la vejez había encanecido mis cabellos y menguado mis 
fuerzas: con mas de sesenta años, solo pensaba en prepararme á la muerte que 
en mi concepto no podía tardar, pero que Dios ha querido sin duda alejar todavía 
para purificarme con no conocidos trabajos. Un día, hallándome en mi celda, 
entregado á una mística lectura, oí de repente un rumor estraño: llegaron hasta 
mi feroces alaridos, golpes horribles, tiros de fusil, y gritería como de pueblo 
amotinado. Salí para informarme de lo que era, y vi á todos los religiosos correr 
despavoridos por los claustros: cual procuraba buscar un secreto asilo donde 
esconderse; cual acudía á los altares á abrazar las sagradas imágenes; cual 
herido por mortífera bala, caia ensangrentado á mis pies. Perdí el sentido á 
tan borrrendo espectáculo, y quedé exánime. En tal estado pasé muchas horas, 
al cabo de las cuales volví en mí, y me encontré en una cama. Supe entonces 
por los que rae asistían, quo una cuadrilla de hombres furiosos habia penetrado 
en el convento, profanando la casa de Dios y asesinando en nombre de la 
libertad á sus ministros; que yo habia sido encontrado entre un montón de 
cadáveres; mas que notando los que me llevaban que no estaba herido, y que 
respiraba, me habían colocado en aquel lecho. Recuperado de mí desmayo, 
y cobradas las fuerzas, salí favorecido por la noche y por uno de los que me 
asistían, que era miliciano, de aquella santa casa donde tantos anos pasara 
una vida pacifica y donde pensaba dejar en eterno reposo mis huesos. El miliciano 
me llevó á la suya , y le debí larga y benéfica hospitalidad ; pero el fruto de 
nuestras discordias civiles lo alcanzó también: habiéndose movilizado, perdió 
4a vida on una emboscada ; y yo me vi abandonado, sin amparo alguno, ni 
mas recurso que la escasa pensión no pagada que nos señaló el gobierno. En 
vano he buscado algún arbitrio, todos me han faltado: mi edad y miseria me 
«ierran todas las puertas; apenas ílgun día que otro consigo decir una misa, 
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cuyo escaso producto se concluye al siguiente. He solicitado un curato, pero 
me han dicho que soy ya demasiado viejo: mi débil voz no me permite subir 
al pulpito; lo deteriorado de mi ropa me hace rechazar por todos aquellos en 
cuya casa me presento para servir de ayo de algún niño; pudiera regentar 
alguna escuela , pero jóvenes mas audaces é intrigautes se llevan siempre las 
que prcteudo; tenia esperanzas do que un grande me admitiese de capellán, 
mas disminuidas sus rentas por la supresión del diezmo, ha tenido también 
que suprimir esta plaza: á donde quiera que vuelvo la vista, no encuentro 
mas que abandono; y por fin, mi miseria ha llegado al punto que Yd. ha 
visto ayer noche. 

«Esto es en cuanto á los trabajos corporales, y penalidades de la vida. Pero 
cuánto mas es lo que sufreu mi corazón y mi espíritul ¡Ahí no sabe vd, lo 
que es arrancar á un hombre anciano de la condición en que ha pasado toda 
su vida, y con la cual ha ¡dentiGcado todo su ser, para pasar á otra que le es 
totalmente desconocida, que está en oposición abierta con sus costumbres, sus 
¡deas y sus esperanzas. Figúrese Vd. al desterrado que desde el cielo dulce y 
templado de Andalucía fuese trasladado á los climas helados del Norte; que 
acostumbrado á respirar el perfume de las Dures , el aura suave que corre entre 
los bosques de granados, viese solo eu torno de si, sombríos pinos y apretadas 
nieves, sintiendo todo el rigor de las escarchas: ¡cuán dolorosa seria para él 
tan horrible mudanza! ¡cuán llena de penalidades correría su existencia! Pue* 
no es menor la diferencia que hay para el misero Exclaustrado, desde el mundo 
pacifico y religioso del claustro, al bullicio de este otro, mansión de crímenes, 
pasiones y miserias. Semejantes al emigrado, suspiramos siempre por volverá 
nuestra cara patria , á esa patria que nos había adoptado , y en que estábamos 
como do paso para olra eterna y de inagotable bienaventuranza. Aqui todo 
es nuevo, estraüo para nosotros; todo contraria nuestros gustos, nuestras 
inclinaciones. Echode menos mi celda , aquella celda pobre , desuudade adorno*, 
sin mas muebles que ui.a tosca mesa y dos sillas mal labradas , sin otra comodidad 
que una cama dura; pero mansión apacible que me había acostumbrado á mirar 
como mi plació; cuyo aseo era estremado; cuyas paredes ofrecían las imágenes 
de mi veneración; y que si por dicha llegaba hasta ella el humo del incienso, 
ó en tosco barro, brillábala flor recogida en el huerto, me ofrecía una fragancia 
para mi de dulzor inefable. El rumor que continuamente asorda mis oídos, me 
hace mas sensible la pérdida de aquel nunca alterado silencio, en que mi alma 
se recogía para entregarse á las dulzuras del estudio ó á los éxtasis de 
la oración ferviente. Las horas de la noche en que me solían llamar á los 
ejercicios piadosos, las paso ahora en dolorosa vigilia, durante la cual huye el 
sueño de mis ojos y solo encuentro lágrimas en ellos. Ya no voy á cuidar del 
altar preferido, ni de la imágen que era mis amores, ni enciendo ante ella la 
lámpara que ardía con una luz celestial. Si oigo una campana me entristezco; 
porque no es ya taque arreglaba las acciones de mi monótona, pero apacible vida. 
Hasta el grosero sayal, si bien me servia á veces de cilicio, era una gala lujosa 
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comparada con los harapos sucios que suelen '-ubrir ahora mi ■ uei \>o descarnado. 
El alimento me parecía entonces el maná que el cielo me enviaba pnra prolongar 
roi vida consagrada á su servicio, llegando á horas marcada**, sin que me 
acosa>o nunca la idea de su falti; y actualmente, atormentado sin cesar con 
el afán de buscarlo cuando menos puedo hacerlo, ó no le tengo, ó le debo 
solo á la candad agena. Últimamente, muertos lodos mis hermanos, sin 
parientes, sin amigos, sin una persona que se interese en mi existencia, me 
veo solo en medio de este torbellino de gentes que s ■ agita al rededor mió 
como una horrible pesadilla ; y mas poblada estaba á mi* ojos la soledad del 
claustro, donde veia seres que estaban identificados conmigo, que tenían mis 
ideas, mis costumbres, que entendían mi lenguage y me hablaban conformo 
á mis creencias, que me asistían en mis enfermedades, estando seguro que 
rogarían por mi cuando pasase á mejor vida. ¡ Aht yo me había acostumbrado 
á ver en ellos á mis únicos parientes y amigos; ellos reemplazan en mi 
corazón á mis hermanos muertos: su sociedad me era grata; su conversación 
me distraía y enseñaba ; juntos dirigíamos nuestras preces al Eterno, juntos 
comíamos, juntos nos paseábamos : las místicas discusiones eran nuestro recreo, 
las festividades religiosas nuestros espectáculos , los ecos graves y magestuosos 
del órgano nuestros conciertos. Cuando el altar resplandecía con mil y mil luces, 
cuando le habíamos adornado con verdes hojas y numerosos ramos de las mas 
bellas flores, cuando el incienso llenaba el ámbito de. la iglesia, y aquellos 
acentos resonaban con religiosos himno*, y nuestras voces se mezclaban 
á la suave armonía , y veíamos á todo un pueblo humillarse ante el Eterno, 
entonces éramos felices, y nonos acordábamos de esc mundo que habíamos 
abandonado, y sus pompas y vanidades nos parecían despreciables. En eldia, 
separados, dispersos, perseguidos; muertos los unos, y estos son los mas 
dichosos ; entregados los otros á la suerte mas adversa ; solo nos queda el 
consuelo de que Dios tomará en cuenta nuestros padecimientos , y no* 
recompensará en la otra vida los males que por su amor padecemos en esta.» 

Asi habló al anciano , y dos abundantes venas corrieron por sus mejillas. 
Conocí entonces basta que punto debían llegar las penas de aquel desgraciado. 
Yo había visto su miseria; pero no imaginaba siquiera los dolores de su alma, 
hasta que esta se hul>o revelado á mis ojos. Consideré cual sena mi estado si 
privado de repente de mi muger, de mi hija, de todos los objetos de mis 
afecciones , de mi patria , y hasta de mis ocupaciones mas gratas , me viese 
arrojado á estraña tierra y en espantosa solodad; y midiendo por el mió la 
intensidad de su dolor, no pude menos de concederle una lágrima , maldiciendo 
la razón de estado que le redujera á él y los suyos á tan triste situación , y 
culpando á los que uo habían sabido ó querido hermanar los deberes de la 
humanidad con lo que esa razón y las circunstancias exijian. Templé no 
obstante mi dolor pensando que en una nación religiosa como la nuestra, la 
caridad particular habría hecho lo que el gobierno descuidaba; que no á todos 
los infelices Exclaustrados les había cabido una suerte tan lastimosa como el que 
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tenia delante; que si bien muchos lo acompañaban ¿>n su miseria, otros habían 
sido recogidas por parientes ó personas caritativas; que algunos mas jóvenes 
podían ejercer las vanas ocupaciones que proscribe el sacerdocio, ó las quo. 
no son incompatibles con su sagrado ministerio; que no pocos pueblos los han 
admitido por sus párrocos; que la educación do la niñez ha dado empleo u 
otros; y quo lodos, hasta los mas desgraciados, hallan consuelo y esperanzas 
en las cr Micias de una religión divina. Restábame solo buscar un medio de 
aliviar la suerte del que la Providencia había traído á mi casa como para 
oonfiarlo á mi solicitud; y ya que mi escasa fortuna no me permitía encargarme 
de su manutención , tuvo la dicha de hallar un colegio dirigido por un 
amigo mío , donde fué admitido para enseñar latinidad. Dedicado desde 
entonces á esta ocupación penosa, mas para él agradable, ha sabido grangearse 
el afecto de todos; y los niños, á quienes considera como sus hijos, lo 
quieren y respetan. El director está muy contento con el; y confío ya en 
que el pobre Exclaustrado , cuyas necesidades son pocas, podrá concluir en 
dulce quietud v cómoda medianía los pocos días que le restan. 



ANTONIO GIL DE ZARATE. 
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EL MEDICO. 



Pialo . aneja «mira trál*. 



n llevaras ú mal . amabilísimo Doctor mió. que 
w perfile en oslas ocho páginas mortales, 
cantidad designada por el editor á cada uno 
de los tipos variados y caprichosos que se 
, hallan esparcidos por esta tierra de beduinos 

ron guitarra V puñal (como dicen allende de 
los Pirineos) Algo homeopática es la dosis; 
pero se empeñan algunos en que sea la 
Medicina del dia, y hasta los ministros se 
Imitan contaminados y son discípulos del 
Alemán en m i! 'Ha de pagar los pobres cesantes, viudas y retirados. 

Todos los españoles son iguales ante la ley, según cierto articulo del código 
que poro felizmente nos rige , y no debe el Médico barrenar con sus pretensiones 
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U ley fundamental del 37. Haz esfuerzos |>or reducir tus muchas originalidades, 
v si note encuentras perfecto, perdona mi escaso talento, y disimula en pago de 
los muchos imperfectos de tu clase que tolera la sociedad. 

Kl .Medico represéntala Medicina, y esta el verbo latino medican, que dehe 
traducirse por traer algún remedio: necesidad que ha debido sentirse en todas 
épocas y lugares; porque según la doctrina cristiana, nuestros males vienen 
desde Adam y este señores antiquísimo para los cristianos apostolice-romanos. 
Y aun creo yo que la dichosa manzana que nos ha privado del dulce placer do 
hacer piruetas en estado natural y de otras mil lindezas que contaban mis abuelos, 
ha producido tantos estragos á falta de un Orfilo, que hubiese aplicado al bueno 
de Adam un antidoto contra el veneno que ella contenia. 

Es pues evidente que la Medicina y el Médico son antiguos y necesarios, y 
que su importancia deriva de la mucha que siempre ha dado el hombre a su 
salud; el mayor de los bienes, como decian los egipcios según Luciano. Y esto ha 
quedado tan impreso en el corazón, que el bravo Pyrro, rey de Epiro, solo pedia 
al cielo salud. 

Los romanos se saludaban con el verbo vale, y terminaban sus cartas con 
la espresion de bene válete: los griegos Xaire que es lo mismo, y los que pintamos 
varios aficionados, con la palabra: ¿como está IV.' Etc. para las otras naciones. 

En cuanto al ejercicio ó práctica de ella, ha recorrido toda la escala social, 
desde los santos y emperadores, hasta el mortal que os habla. 

Asi tenemos al Dios Serapis, á San Eusebio, San ( osinc y Damián, el 
emperador Wan-Chocho, el rey Mitridatcs y el Papa Pablo H, con otros mil 
que han tenido á la Medicina comodón del cielo. Sisi á Deo, decia San Agustín. 
Vaya ese pedazo de historia contra los que la creen plebeya y mal nacida, y 
cuenten á sus hijos lo que vahó. 

Ahora los tiempos son otros, y la profesión está en poder de la mesocrácia; 
pues raro es el marqués que entra en esta grey. 

Aquieslá lo difícil del paso. Son tantas las idiosincrasias médicas déla capital, 
Un variadas sus formas, que ofrecen á cada paso originalidades que apuntar. En 
otro tiempo cuando los españoles éramos tales y sin mezcla gabacha ni británica, 
bastaba describir el trage, el modo de andar y saludar para conocer al Módico 
y su gravedad. Hoy dia se confunde y mezcla con toda la sociedad, y hasta el 
bastón que era el símbolo casi exclusivo de su autoridad se ha convertido en 
ligero junco ó bambú del Senegal. ;0 tiempos aquellos en que lafé y veneración, 
el respeto y admiración del vulgo consideraban á los medicamentos como Deorum 
manus, manos de Dios! 

Los modernos necesitan un dilettanti de ambos sexos que seduzca y cautive 
la atención; quesea comadrón y sangrador , hervorista y boticario, palabrero y 
qué sé yo. Pocas personas hay que creon en los Módicos instruidos , de conciencia» 
y que han nutrido sus ideas en los libros y hospitales. En todos los grados de 
la escala social hallarás el hombre enf.rmo, crédulo, inconstante y supersticioso. 
I/y* medicamentos caseros son el fruto de esta enfermedad del género humano. 
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Sino se cr e en las curaciones milagrosas de los antiguos reyes «le Francia ó 
Inglaterra , en sortilegios y otras especiotas; si reimos de la influencia de Saturno, 
Marte y Venus, de las memorias de Dangeau cuando dice: «El Rey lia tomado 
medicina , la toma todos los meses el último dia de luna, etc. Ellos á su vez reirían 
ahora de nuestro magnetismo , sonambulismo, homeopatía y oirás necedades del 
sabia siglo que nos rige. Dispierta Paracelso y admira esta siglo homeopático; en 
el que muchas personas creen que un diez-millonesinode grano de medicamento 
tiene una sorprendente virtud para curar. En una palabra; que un grano de 
quina disuelto en el agua del estanque del Retiro 6 el lago de Ginebra, es una 
escelente bebida para curar las tercianas. Coje un Trasquilo de esa maravillosa 
agua , muévela de ahajo arriba, y de derecha á izquierda unas doscientas veces, 
y puedes sin temor habitar en la vegi de Aranjucz ó en la campiña do Roma, 
seguro de llevar contigo el antidoto de la fiebre. 

Sin griego ni latín ni castellano, 

Te hallarás convertdo en Avicena, 

Con los glóbulos de Hannemann en la mano 

La tisis curarás y la gangrena. 

Y á fé mia que toda esta baraúnda vinas que vendrá es culpa de la sociedad 
por aquello de que «de Médico, Poeta y Loco lodos tenemos un poco.» Y como 
decia Calimaco el príncipe de los poetas elegiacos de la antigüedad «u su himno 
en honor de Apolo: «todos quieren tener el poder de retardar el instante de la 
muerte.» Noestrañes pues, lector, sino conoces ahora al Medico en la calleó en 
la alcoba, porque á mi me ha suce lido verlo convenido en faldas administrando 
los polvos d • la Madre Olivencia, y en ex-clauslrado facilitando los glóbulos 
microscópico* de la homeopatía. Pobre vulgo como te tratan y mastican á dos 
carrillos con tu inocenci.il No retrocedo á los tiempos de calzón corto, zapato 
con novilla, casaca y sombrero apuntado, porque las ceremonias eran casi las 
mismas que á último* del siglo pasado. 

En la época de mis abuelos, el Médico grave y honrado vcslia levita , pantalón 
y zapito negro, chaleco y corbatín blanco, camisa con chorrera alguna vez, 
sombrero de copa, In^ton y guante de hilo de Escocia, uno puesto y otro empuñado. 
G.-ave y circunspecto, bien mirado, limpio de barba y el cabello corlo y mirando 
un poco al cielo. S' anunciaba en las casas como el rey, pero por medio de la 
criada ó criado; y la familia salia á recibirle como el Angel que llevaba la salud 
al desdichado que postrado en cania esperaba el consuelo de su inteligencia y 
cuidado. Observaba al enfermo con el brazo en la mano izquierda , le habíala con 
serenidad y desembarazo, recetaba en latín, advertía en la casa el cumplimiento 
du lo mandado, hacia un ademan con la cabeza indicando á la familia el 
eslaJo del paciente, colocábala mano en ade i an de recibir el estipendio de 
la vi«ita. vse marchaba mas peixativo que habia entrado, después de haber 
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presenciado una escena melancólica en que solóse hahiaoidosu voz y las respuestas 
([ue él habii. demandado. 

Entonces había fó en el arle y en el que lo profesaba; el Médico ordenaba y 
el enfermóse resignaba aunque fuera (¡nina ó asa-f'tida. Solo asi puede ejercerse 
esta ciencia con provecho de la humanidad y tranquilidad del profesor. Entonces 
si Rousseau pedia á la Medicina sin el Milico, los Médicos le respondían; que 
les diera el ciudadano de Ginebra la enfermedad fin el enfermo. 

Mas boy que la sociedad no tiene creencias de ninguna especie, que su filosofía 
es un telégrafo en movimiento, que sus deseos y caprichos están montados á lo 
dandy , supeditados á la voluntad del editor de la Moda , ó el Correo de las damas, 
las formas y ademanes de los que se rozan con la sociedad varían como la 
sociedad misma. Solo en las villas se vé alguno que otro Doctor que conserve 
las tradiciones de los buenos tiempos de Valencia y Salamanca. ¡O tiempos 
virginales en que el embrión del Médico cubierto con el harapo llamado manteo, 
el sombrero de tres picos, que había servido á tres generaciones , atravesado 
alguna vez ¡>or la cuchara de palo , y el puchero de la sopa colgado del cordón y 
debajo del brazo , constituía el frondoso retoño qnc mas larde representaría á los 
Lagunas y Servet , á los Piqueres y Morejonesl ¡O bulliciosos veranos que 
presenciabais las cuadrillas de estudiantes recorriendo la España con la música y 
algazara de aquellos benditos tiempos! Pasemos al año 43 del sapientísimo siglo 
diez y nueve. 

Este siglo de indiferencia, difícil y variable en sus pensamientos, dicen 
quiere rer y saber; el examen ha reemplazado la fé. Señor público que tenéis 
mas espíritu que Féijoo, no lo probáis en este momento , porque nunca el 
charlatanismo en todo ha presentado mas atrevimiento y astucia para seducir 
y engañar la credulidad pública , y lo consigue á cada instante. Rara vez la 
llamada razón Minina con su verídica voz vuestros pensamientos. Las vociferaciones 
y el clamor -o abogan su alíenlo y dominan sin misterio en la calle y en la 
plaza , en los -¡alones y cuerpos científicos. Vivan las preocupaciones populare» 
y qui vult decijii decipiatur. 

El Médico visto ahora como la sociedad con mas colorines que un pavo 
real , con todos los atavíos de un faihionablc , y no se distingue de los que le 
acompañan , sino por llevarla palabra para responder á una consulta de amistad. 
Debe poner mas cuidado en saludar y dar el tratamiento (al que le tenga) que 
en el arte de recetar. Ser fino, elegante , y admirador d i bello sexo, filósofo 
con las recelosas raamás. No fallar á los bailes y sociedades con el boliquin bie n 

provisto, porque allí hay muchos soponcios que curar. Ser soltero por 

si alguna viuda quisiera tomar estado. Recetar agua de tila, culantrillo y 

flor de naranja, (pie es lu mas urgente necesidad del dia, y no pedir el pago de 
las visitas porque ya es moda no pagar. 

El Médico de palacio parece un rjefe político por su uniformo , y no es poca 

'a policía que necesitarán algunos santos lugares que alli se cobijan. Lo 

colegios visten casaca á lo gefe de sección y han perdido basta el modo de andar 
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j O sagrado templo de Hypócratesl adopta por Dios tu trage doctoral que 
compatible es con el régimen representativo. Y si no , vuelve la visla á Pan s 
y Montpellier y verás la toga doctoral grave y circunspecta en todo acto é 
ceremonia escolástica. 

Nace el Médico en Barcelona , Cádiz ó Madrid , y no habla de las universidades 
que tan bien dán á luz Médicos ilustrados, porque el doctísimo Solanot se 
ocupa (aunque el parto vá muy largo) en clasificarlas. Tiende su vista cuando 
sale de la fenicia Gades ó de las márgenes del Llobreaat hácia el tranquilo 
Manzanares. 

Allí está el puerto de grata esperanza y el último grado de la escala galénica; 
pero j cuántos escollos y malezas, cuantos naufragios antes de llegar á éll Al 
salir fie la escuela de enseñanza se acomoda en una aldea donde le pagan sus 
honorarios, una parle en metálico y dos en trigo de superior calidad, siá la cosecha 
no toca el purgon. 

Pasa la infancia del arte entregado á la mas profunda melancolía esperando 
el astro que debe guiarle á la corle, porque ya está cansado de la villa ó aldea, 
de la despótica voluntad del alcalde de monterilla , de las pandillas de Gtlelfos 
y Gibeünos aristócratas con el pelo de la dehesa , del tresillo y el solo en casa 
del cura ó boticario, y de la constante murmuración pan de cada dia en aquel 
bendito rincón. Algunos ahorros, su buena reputación entre los condiscípulos, 
ó una cura maravillosa al titulado marqués de aquella villa que pasa los veranos 
en ella , le traen al puerto que columbra desde sus primeros albores. Ya llegó 
á la capital. Habita un cuarto tercero con una familia honrada, y ocupa su 
tiempo en darse á conocer. Encuentra algunos condiscípulos, á quienes cueuta 

su deseo de establecerse en la córte. Kslos le responden con melancólica voz 

Amigo mió, has errado el camino , aqui somos tantos como enfermos, los tiempos 
van malos , gastarás tus ahorros y volverásdesengañado á tu rincón. Sin embargo, 
su determinación está resuelta , no hace caso de sermones, y ya le tenemos 
práctico de la capital. Adquiere relaciones y por ellas el conocimiento de la 
nueva tierra que pisa, las idiosincrasias médicas, el nombre y ciencia de varios 
déla que hay mucho que decir y mucho mas quo callar. Dá principio su clientela 
por cesantes, viudas, militares retirados y alguna muger....de la vida airada. 
Camina siempre á pie, cualquiera que sea el estado de la atmósfera, gracias á 
nuestros económicos ministros. Pero la edad todo lo permite: la filantropía, 
está en la juventud que tiene pocas obligaciones que cubrir y muchos méritos 
que alegar. Siempre la conservará Dios para consuelo de las clases que están eo 
al limbo por falla de fondos , y alivio de las piernas de nuestros maestros que 
pasaron su noviciado y dieron buenos consejos á los que hoy tenemos la torpeza 
de criticarlos y la satisfacción de respetarles. Porque bien puede ser lo uno hijo 
de lo otro como la endocarditis del reumatismo. 

Habia vivido contando todos los dias las visitas, que aunque muchas en número 
tenían al pobre bolsillo con la extrema -unción; pero su reputación ha crecido 
y divida «1 momento de pasar al número dos. 
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Llega por n á visitar lio gentil lumbre cesante, UU literato de reputación. 
6 una vieja que lia pasado por todos los lujos de Ávicena. 

Estudia y se afana sin cesar, consulta cuanto sabe la Medicina francesa y 
alemana, y entabla con feliz éxito su plan; pero como el gentil hombre es caprichoso, 
el literato incrédulo , y la vieja rebelde á mitad do camino pasan sus enfermos á 
manos del charlatán. Triste y meditabundo raciocina sobre el estado y caprichos 
de la sociedad, y dice: ¿cómo es posible que hombres ilustrados crean que se 
puede saber lo que nunca se aprendió? pero está visto; la Medicina y el arte de 
gobernar á los hombres son una escepcion. Todo el mundo se cree cu este caso 
discípulo de Hipócrates y Aristóteles. Un relojero compone relojes y un zapatero 
hace zapatos; pero la máquina humana puede ser entregada al primero que llega 

con tal que tenga audacia y serenidad; y como dice el poeta > >rbosis adquisivit 

'amam strophis. 

Siempre el zapatero de la fábula de Pedro} se entrega la vida cui nenio 
calcaneandos commisit pedes. 

Recuerda para su consuelo y calina del agitado corazón la historia de los 
tiempos , y halla en Plutarco al famoso Periclés entregado á un prcsorTativo 
rodeado al cuello para curarse de su mal; á Bacon que llamaba al nitro espíritu 
de la tierra, á Maquiavelo, Leibnitz, Alfieri envenenados por drogas ridiculas; 
y hasta Malebranche, el autor de la Investigación de la verdad, aconsejando á las 
mugeres preñadas frotarse la parte superior de las eslremidades inferiores para 
que sus hijos no naciesen marcados con los caprichos que ellas pudieran tener. 
¡O miseria humana! El gran filósofo estaba en esto á la altura de aquella 
comadre que afirmaba que si el cardenal Duperron era tan sabio se debia á que 
su madre estando embarazada tenia siempre capricho por una biblioteca. 

Con este y otros sinsabores análogos llega por fin al número que codiciaba, 
en el que sus consejos y visitas producen mas y valen tal vez menos. Su 
clientela se compone de propietarios, comerciantes, artistas de toda clase y 
empleados activos. Sus réditos le proporcionan el placer de alquilar un cabriolé 
de cuando en cuando ó un modesto Simón en los días de mucha agitación. Ya 
tiene 36 años cumplidos , vive en cuarto segundo con campanilla á la calle 
para mayor comodidad de los vecinos de las doce de la noche en adelaute, sale 
por la mañana después de tomar chocolate, y vuelve á su casa á la hora de comer, 
y como no tiene todavía hora fija para consulta , se levanta de la mesa cinco 
veces antes de concluir. Su fama crece y se desarrolla, el entusiasmo y el fanatismo 
le ensalzan á la vez y hasta entonces su reputación fundada comienza á ser 
fabricada, como dice el padre Griffet. Se cueutan maravillas de su habilidad, y 
hay persona que le recomienda á un rico banquero que padece de) hígado 
diciéndole ser tan hábil, que ha descubierto el hígado á una persona , le ha 
quitado un tumor, lo ha limpiado como quien limpia un gabinete, y el enfermo 
ha quedado en completa salud. Con pocos elogios como el actual poco tarda en 
pasar á primera graduación. Traslada su habitación á cuarto principal, y recibe 
consullas en un bonito gabinete , en cuya antesala se vuelen encontrar alguna 

OXFORD 
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vez el marido y la muger, el amante y su querida , que por distinto camino 

el uno viene á consultar un dolor de muelas, la otra una jaqueca, pesadilla 

ó vaidos que le dan á media noche , y cuando están dentro el Médico y ellos 
saben á qué vendrán. Cuantas escenas cómicas presencia aquella silenciosa 
habitación do cuyo fondo no salen jamás las palabras que se pronuncian, ni 
se reflejan el pudor y honestidad. Pasa su visita en cabriolé, y la clientela se 
compone de Ministro*, Duques, Condes, banqueros y contratistas. La córte, los 
políticos y los filósofos le necesitan , á todos dá consejos, tiene entrada franca á 
todas horas en sus casas v un cubierto en la mesa. Si encuentra algún melancólico 
político le cuenta lo de Yollaire que decía atengo mucha confiai za en el Esculapio- 
Tronchin que vé en los cuerpos como Dios cu los corazoues; vivir es el solo 
placer que me resta para mortificación de los que me pagan rentas vitalicias: 
cuando padezco indigestión , conspiro contra ella con el ruibarbo y la dieta. 
Asi vivió este hombre ilustre 8i;\ños, y este consejo pueden lomar muchossábios. 

Nuestro Médico célebre come generalmente tarde cuando lo hace en casa, 
asiste á la sesión que celebra la Academia , y juega al tresillo en casa de la 
marquesa de C. El teatro es rara vez el lugar donde se encuentra al menos 
desde el principio de la función, y rara vez la vé concluir con tranquilidad. 

Suele no estar exento de que molesten su sueño á las dos de la mañana y 
entonces son los apuros y malos ratos. Solo la filantropía, paciencia y amor á 
la humanidad pueden arrancar de la cama al mortal que transportado en aquellos 
momentos al empíreo se levanta y marcha con el silencio de la noche á visitar 
algunas veces un simple calambre que alborotó la vecindad. 

Suele la critica ensañarse con estos nobles doctores diciendo que pasan 
algunos por sábios y grandes Médicos, aunque no lo son ; como hay ministros 
que nunca debieron serlo. Que todo lo componen á fuerza de tecnología 
ensartando con serenidad y desembarazo nombres y frases ininteligibles para el 
mismo Fcesio. Que toman el pulso con el relój pórgala y ostentación, aunque 
sea en una úlcera del pie , y gastan con énfasis un cuarto de hora para recetar 
emulsión de goma arábiga. Llaman dolor de costado á lo que es un simple catarro. 
Mas el vulgo conoce á estos malos representantes de la sublime medicina , y si 
cambian el vil metal que la sociedad codicia por la corona de siempre viva que 
adorna la frente del anciano de Cos , con su pan se lo coman. 

Algunos años de práctica en clientela tan ilustre colocan al Médico en la dulce 
posición de retirarse poco á poco de los trabajos y miserias de la vida , acabando 
sus dias entre el luto y dolor de la familia, solicitando un pase pasa visitarlos 
muchos amigos á quienes dió pasaporte en época mas feliz. 

El charlatán. Este solo merecía un artículo aparte por su originalidad. En 
esta idiosincrasia coloca, amado lector, los que lo son y muchos de los que no 
lo parecen; porque no hay monja, sacristán, viuda, hechicera y señora que 
pertenezca á clase elevada de la sociedad, que no tenga unos polvos para opiladas; 
un colirio para todos los ojos mulos, aunque tengan cataratas, una yerba para 
las lombrices de catorce varas; parehespara la jaqueca de solteras, viudas y casadas; 
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anteojos para iodos los cortos ó largos de vista , y mil mejunjes de la mas alta 
y acrisolada reputación. 

El charlatán de oficio no ha pisado los umbrales del tiempo de Esculapio. 
Ha sido escribano, carretero, pastor, militar ó criado de algún Medico de quien 
ha copiado alguna receta que la hace servir para toda enfermedad especifica 
ó de antiguo y remoto origen. Porque es preciso tener presente que el charlatán 
solo se dirige á los enfermos crónico», vulgo desahuciados, ó los que se curan con 
algún medicamento especial. Son farmacéuticos ai mismo tiempo, porque toda 
la virtud del medicamento consiste en el secreto de la composición aunque sean 
pildoras de miga de pan. Se anuncia en el Diario todos los dias del ano con 
algún nombre de [acuitad , con pompa y aparato, cou remedio sencillo opuesto 
al que dá generalmente el. Médico, aunque luego después sea arsénico ó sublimado 
corrosivo, ó el mismo que daba el profesor. Recibe consultas gratis, poro cobra 
por el frasco, la caja de pildoras ó polvos, lo que podría costar toda la enfermedad 
á duro por visita. De modo que aunque no vuelva el enfermo él ha sacado su 
pacotilla. Concierta por un tanto la curación; pero sin olvidarse de cobrar dos 
piaros de tres adelantados por si la naturaleza del enfermo es rebelde. Llena las 
esquinas de anuncios y pone comunicados en los periódicos de enfermos curados 
que nunca han padecido, con firma de nombres que no existen. Debe ser 
perseguido por la autoridad y subdelegados de Medicina , quejarse del mal 
trato que recibe y viajar de cuando en cuando al eslrangero aunque no haya 
pasado nunca de Fuencarral. Tiene en su casa jarabe ¡uinquimagogo de Crolius, 
mistura anli-cistophlegmdlico hydntgenéñco-ascitica, pildoras de phlogistico 
de KirWan, polvos ncphroiotico nephremphaxico de Plouquet , y ungüento 
pampiniforme paronychito de Andernach: y con esta farmacia ambulante no hay 
temor que !e falte de cuando en cuando algún reputado sdbio ó filósofo partidario 
de Paracelso. Suelen acontecer escenas graciosas, y mas de una podrá servir 
para entretener al lector. Yo me acuerdo de cierta señora que padecía un 
tumor en el pecho, á la que dieron por remedio que se rapara la coronilla, y 
todos los dias se frotara dos veces al día con aguardiente coñac y sal, remedio 
del Doctor Wallancc. La pobre señora se quedó calva de tanta frotación. 

Hace pocos dias se anunció en el Diario un tal Taglei que poseía un liquido 
para las quebraduras. Llegó á las once de la mañana á casa de un jóven rico 
y elegante (que se apellidábalo mismo que el charlatán) un infeliz que padecía 
una quebradura. Llamaron al señorito que estaba barnizando sus botas y 
ambos se sentaron en el sofá. El doliente esplicó lo que creyó conveniente; 
y el señorito creyendo ser una burla y no una equivocación de casa, le dió 
un frasto de barniz para que se frotara en la ingle como único remedio que 
poseía. Figúrese el lector la risa del señorito y la familia , cuando á los cuatro 
dias vuelve el paciente diciendo: que estaba curado de la quebradura, pero que 
habia quedado charolado el sitio sin poderlo despegar. Escenas como estas pasan 
todos los dias en la capital de la monarquía. 

KMTRKGA XLH. 42 



Digitized by Google 



374 EL MEDICO. 

Réstanos el /t*tco , nombre que se dá á los que forman parte del cuerpo de 

sanidad militar. De los cuales solo diremos «respeto á las glorias militares» 

Recójalos Atocha cuando descansen en paz.» 

Aquí concluimos nuestra tarea con aquellos versos de Iriarte. 

A todos y á ninguno 
mis advertencias tocan: 
El que haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 



IIOmUM JOSK CALVO T MARTI». 
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M como los animales terrestres se diferencian 
mucho ile los peces en organización, instintos 
y figuras, asi también la gente de la mar disl a 
mucho en sus costumbres y caracteres de los 
n;ue vivimos en estos socuchos desiguales é 
incómodos que se llaman pueblos y pudieran 
denominarse con mas propiedad cuevas ú 
hormigueros. La mar , ese movible y dilatado 
Océano llamado elemento hasta hace poco 
por una equivocación de la ciencia , con sus 
olas azules y plateadas y sus blancas espumas, no puede menos de influir en los 
seres que surcan su superiicie marcándolos con un sello peculiar y distinto, 
si hemos de dar crédito á lo mucho que en este siglo de progreso se escribe 
sobre influencias de las ciencias en las artes y en las costumbres, de la legislación 
en el teatro, del teatro en la moral, y de la moral en la física, en lo que suele 
hallarse alguna que otra verdad y sobra de fantasia. 

Es preciso, pues, que á mi también se me conceda la influencia del mar 
en todo lo que toca para que pueda escribir un artículo que se llame hoy 
filosófico, ya que se dá este nombre á todos los escritos en que se trata de 
influencias, por mas que ni Aristóteles, ni Platón conociesen este nombre 
prodigioso, emblema de la filosofía moderna. Suponiendo desde luego la 
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influencia del mar ó del diablo, que tanto vale el uno sea como el otro, lo cierto 
es que el Patrón debe ocupar un lugar muy distinguido entre los tipos 
españoles por ser original en sus usos, trato y carácter, como se verá en 
este bosquejo que ofrezco al público. 

No es mi ánimo molestar á mis lectores dándoles á conocer el origen 
del tipo que intento describir; notorio es, que se pierde en la oscuridad 
de los tiempos mas remotos, pues por lo menos es tan antiguo como Noé 
el primer Patrón del mundo, á quien no pueden negarse los bonores de la 
inteligencia en este ramo, cuando en tormenta tan deshecha como el diluvio 
supo conducir una nave de aquel tamaño. 

'La infancia de ros que se dedican á la marinería es poco mas ó menos 
como la infancia de los demás hombres, con todas las miserias y ventajas de 
la edad, si se csceptua la pobreza en que suelen aquellos criarse; pobreza 
nada agradable, pero que los hace ágiles y fuertes para el trabajo. Mas apenas 
llegan á la niñez, cuando en vez de entretenerse jugando en los barrios con 
los de su edad, acostumbran dedicarse á coger en las playas algunos mariscos 
para comerlos, afición primera y natural que pasa luego á ser una especulación 
mercantil como otra cualquiera, vendiéndolos por las calles, cuando creciendo 
en años y en necesidades el niño, se vá ensanchando en rededor el horizonte 
de sus deseos. 

Alli, en las solitarias orillas del mar, al rugido de las olas y de los vientos 
es donde so engendra la verdadera ilición á las navegaciones: lenta y sosegada 
en su origen como todos los sentimientos humanos, se convierte luego en una 
pasión irresistible que decide el porvenir de la vida. Reunido el niño en la 
playa con otros compañeros, descalzo y casi desnudo entre ¡as rocas halla en 
aquellas arenas todo su universo. Los mariscos entretienen su hambre, ínterin 
llega la hora de la frugal comida que en su casa le preparan; los guijarros 
del mar le sirven de armas, y muy en breve le enseñan sus compañeros á 
manejarlas con destreza; las piedras le dan asiento, y la custodia de algún 
barquichuclo que deja el dueño en la orilla al muchacho, le dan el dcrech° 
á pedir un pedazo de pan, cuyo valor solo conoce el que ha sabido ganarlo 
en las soledades de las playas. En ellas es donde se desarrollan los miembros 
del niño con las continuas carreras y violentos ejercicios, y donde se adquiere 
aquel temple de alma que se necesita para luchar brazo á brazo contra las 
borrascas. 

Los baños frecuentes que se dan sin prerio dictamen facultativo, mal que 
pese á Hipócrates y Galeno, son otros tantos ensayos cuyo ejercicio asegura 
algún dia su salvación en medio de los mayores peligros, y el arte de nadar 
se aprende allí sin arte por solo los impulsos de la naturaleza. Estos niños que 
pasan en el agua una gran parte del dia en las estaciones templadas, carecen 
ordinariamente de aquellos principios de educación que reciben las clases mas 
pobres. Sus planas son las arenas donde trazan algunas lineas y muñecos con 
algún chínarro, y sus libros el espejo cristalino de las aguas que nada dice a 
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sus jóvenes inteligencias, si bien habla mucho á sus corazones cou la ferocidad 
de sus rugidos. 

Asi pisa la niñez de los marineros, si se esceptuan algunos que teniendo 
padres adelantados en la profesión, aprenden á leer y á escribir mal, y esta 
e» la aristocracia de la clase marinera; que también existe ese poder en la 
baja clase, á semejanza del mar donde se encuentran largas ballenas y mezquinos 
camarones; sin que obste este ejemplo á los naturales é imprescriptibles 
derechos del hombie tan defendidos por algunos encopetados publicistas. Feroces^ 
desmoralizados por lo común dan una ¡dea clara de lo poco que valen los 
instintos sin educación, verdad que se aprende en lodos nuestros puertos, y 
que como tal la publicaríamos, si ti célebre romanticismo no lo prohibiese á 
boca llena. 

Pero al fin mientras que el genio sin ayuda de las reglas disparala que dá 
gusto oirlo, vá creciendo el marinero y ya empieza á navegar bien en el barco 
de su padre, silo tiene y es Patrón, ó en el de alguno que lo recibe, digámoslo 
asi como meritorio de aduana. Entonces comienza para él una nueva época: 
ya zagalón, como vulgarmente le Mamau , entra en el aprendizaje por medio do 
los cortos pero frecuentes viages, y vá tomando alguna parte en las faenas á 
medida del aumento de sus fuerzas. El sube á echar rizos á la punta del palo 
cuando es necesario , saca el cubo á la gente que se marea , y se encarga de 
hacer algún mandado cuando se salta en tierra, loque le vale unos cuantos 
cuartos para gastarlos en la taberna. Con una mala camisa, un pantaloncillo de 
paño burdo que apenas le baja de las rodillas , una descomunal faja y gorro 
encamado, desnudas las piernas y descalzo, sin mas abrigo en lo bajo que la 
influencia atmosférica, á guisa de perro de aguas, se va ensayando con un 
remo de muchas varas en la mano, y semejante á algunos de nuestros oficinistas 
siempre registrando papeles que no saben leer, no hace cosa que de provecho 
sea á pesar de la gran cantidad de fuer/a que pono en juego para producir el 
movimiento del barco. 

lie aquí en adelante, creciendo en años y en inteligencia , y añadiendo 
nuevo* trabajos á los antiguos se liare marinero, y Na se observa en su 
fisonomía y en su trage el aire particular que á esta clase distingue , hasta que 
la suerte próspera, sin mas razón que la casualidad ó el capricho, lo levanta 
ile la miseria, como oíros muchos que nada deben á la mar, y con un 
capitalito reunido decido comprar su barco. 

No todos los que -se dedican á esta profesión llegan a ser Patrones, como 
tampoc i todos los empleados d<> renta llegan á ser inlendenles, ni todos los 
diputados ministros, ni lodos los revolucionarios dictadores. Hay muchos 
marineros viejos que amarrados al remo, como lucóldo á la roca, pasan su 
vida siempre en boya , puesto que no cesan de bogar, y su fin suele ser la 
miseria ó la entrada en alguna casa de misericordia como existen empleados 
cesantes, diputados sin esperanzas de ser ministros , y tribunos que mueren 
en los cadalsos. Pero al fin el que llega ;'« ser Patrón ya puede conlnr con una 
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suerte mas descansada, si existe algún descanso en la miserable condición humana 
La vida de estos hombres es muy variada según los diversos rangos que no 
en la sociedad , sino en la mar ocupan , dedicándose unos á la pesca , otros á 
la conducción de efectos y algunos á llevar pasageros en cortas travesías. Estos 
últimos, como que tienen ocasión de tratar ron personas tan diversas en sus 
continuos viages, son los que ofrecen mas variedad en sus costumbres, 
especialmente en Andalucía, donde compite la gracia que allí llaman ra/ero con 
el calor y viveza de una fantasía siempre exaltada. Ninguna de las personas 
que jamas haya salido de Castilla ó de estas provincias del centro de España, 
acostumbrado á ver la gravedad y silencio con que se van acomodando nuestros 
pasageros en las diligencias, pudiera formarse una ¡dea del bullicio y algazara 
que acompañan á los viages por mar del puerto de santa María á Cádiz en la 
corta travesía de dos leguas. 

No bien llega al muelle cualquier pasagero , cuando se v é cercado como por 
encanto de una multitud de marineros que lo dan prisa para que se embarque, 
empleando cada cuadrilla todos los medios que están á su alcance para llevárselo 
consigo , mientras los Patrones están en segundo término , y solo salen á la 
escena cuando se presenta alguna familia numerosa ó gente de alta alcurnia, 
de la que espera un buen flete ó agasajo. Los medios , las industrias que allí 
se ponen en juego para llevarse al transeúnte , son mas bien para vistas que 
para contadas , acomodándose fácilmente á la clase y capacidad de los vtageros. 
Si es una señora viuda, ó viene sola , se lleva casi como por fuerza con cierto 
airo de galantería, le dan la mano al bajar el muelle á satisfacción de la interesada: 
si un señor marqués ó un buen capitalista , se le llama padrino aunque sea 
un renegado; si es algún exclaustrado , se le trata con una gravedad que raya 
en devoción , mientras el Patrón con voz sonora dice á los marineros fingiendo 
gran prisa «muchachos, vamonos que ze bá er bienio»: ¿ este grito se nota 
gran movimiento en los marineros que están dentro del barco; unos toman las 
(blancas y otros recogen los remos, lo que dá un rayo de esperanza al paciente 
viagero que se lleva aguardando dos y mas horas embarcado esperando el 
momento de la marcha , que con tanto estrépito se anuncia y según Urda 
nunca llega. En esto van los marineros embarcando á todo el que pueden , y 
apenas aparece alguno que tiene trazas de viagero, cuando grita desde la proa 
un muchacho ágil y de escelentes pulmones que hace medio día está con la 
palanca en la mano en ademan de votar el barco «á Caí mos hamos, i Caí: 
anclen oztes zeñores que ze ba er barco y ze quean en tierra.» 

A fuerza de las repetidas quejas de los pasageros comienza el barco á 
moverse hacia adelante, mas á cada bulto que aparece en el muelle, vuelve 
aquel atrás para recogerlo entre el d acontento y las voces de los que ya se 
creían en marcha, hasta que al fui se embarca el Patrón y todo camina con 
mas ó menos rápido progreso según sopla el viento; lo que tiene alguna 
conexión con nuestro desgraciado país, donde progresan mas ó menos las 
fracciones políticas según soplan los vientos de los destinos. 
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Vestido el Patrón con un chaquetón de paño burdo , con su sombrero calañés 
y faja encarnada , y medias y zapatos , poco comunes en los marineros, marcha 
sentado en la popa con el timón en la mano dirigiendo la maniobra. Su aire 
es grave , su hablar sentencioso , tomando muy poca parte en las animadas 
conversaciones de la reunión, como hombre de gran importancia, y dejándose 
caer de vez en cuaudo con alguna decisiou oportuna sobre el asunto de las 
generales discusiones. Continuamente preguntado sobre la duración del viago, 
la bondad ó malicia de la mar y algunos pronósticos del tiempo , que caen bajo 
el dominio de su inteligencia, contesta á todos con oportunidad , pero sin estender 
sus palabras mas allá de lo quo exigen las preguntas , y usando siempre de Us 
voces técnicas de su oficio , como el Módico á palos que hablaba en griego para 
mayor inteligencia de sus oyentes.— Diga vd., señor Patrón, prorumpe la 
exánime señora en tono compungido , ¿estaremos á las ocho en Cádiz?—- Según 
el maraae\ si sopla el sudoeste llegaremos cuando Dios quiera , á no sé que 
entremos antes é lo rigulá de bolina. —Pero Patrón, todavía falta una hora 
para las ocho. A esta pregunta nada contesta, pero su misterioso silencio 
dispierta el interés de la interpelante: ¿Y á las ocho y media? — Con Dios: 
vamos, curro, toma un rizo y tú, Pepe, caza er trinquete que tenemos 

l 

Después de haberse hecho algunas preguntas que no han merecido respuesta 
del aristócrata Patrón, echa un cigarro y comienza á tararear alguna canción 
marina con mas calma que oido y buen gusto. Cuando se acaba el viage que 
suele durar poco mas de una hora, sin contar los ratos que se pasan en el barco 
antes de U marcha , el Patrón se encarga de dar la mano á las personas mas 
notables para que salten en tierra saludándolas con cortesía , é indagando coniu 
quien no quiere la cosa si piensan regresar pronto para conducirlas á la vuelta 
Toda la indolencia y apatía délos Patrones para la salida en busca de los nuevo* 
pasageros, se convierto en una celeridad increíble cuando algún caballero r'i 
familia que trae prisa le fleta el barco. Entonces, á la mas leve insinuación d« | 
viagero se pone en movimiento la tripulación; siendo tan grande la agitación 
general délos marineros, cuanta diferencia hay entro una peseta que 
malquiera á dos duros que cuesta el flete según costumbre. 

Los Patrones no son aficionados á 1 s riñas; sin embargo, una vez metido* 
en danza, no ceden tan fácilmente: su lenguaje es áspero á incorrecto, pero 
siempre grave y aristocrático. Sus casas que mas bien parecen embarcaciones 
según los muchos cordajes, garruchas , remos , palancas y demás útiles que 
del oficio alli se encuentran , son pobres y de mal aspecto, siendo muy contados 
os Patrones que llegan á hacerse ricos. Desprendidos en demasía y aficionados 
por lo común á lo que llaman trifulcas, gastan con facilidad en las tabernas o 
que les produce el pasa ge; alli suelen naufragar muchos marineros con ma s 
frecuencia que en el agua; que también se naufraga en tierra y no pocas vece* 
en la original Andalucía. A estos gastos deben agregarse los que se consagran 
al culto que se tribute á esas diosas en cuyos altares se quema oro en ve» 
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de incienso, y que son tan numerosas en aquellas tierras, si hemos de dar crédito 
á los dichos del vulgo. 

Los Patrones mantienen generalmente una dilatada familia, pues como 
poseedores de un capital , se entregan con frecuencia á las dulzuras conyugales. 
Sus hijos siguen casi todos la misma profesión , que no es una cosa cualquiera, 
adquiriendo también la honradez de su padre , quien por tener áspero trato y 
grotoscas maneras no carece de cierto fondo de pundonor que le caracteriza, si 
se escesptúan los engaños é intrigas que trae consigo la carrera; ni son de 
estrafiar somejantos modales que se avienen mucho con los movimientos y rugidos 
del mar, el quo á pesar de tantos 6¡glos como lleva observando las populosas 
ciudadesque nacen, se civilizan y mueren en sus orillas, todavia permanecen 
en su estado natural y salvage, y seguramente no le faltará alguna razón 
para ello. 

A imitación del dilatado Océano , no varia el Patrón tan fácilmente sus 
usos; las mismas costumbres de ayer sontas de hoy: para ellos no sen los 
siglos horedoros de los conocimientos de otros siglos; pues siempre permanecen 
en el mismo estado á pesar del tiempo y las costumbres. No se viste el Patrón 
los dias festivos como el albañil , ni celebra los lunes como los zapateros; 
siempre en movimiento , es raro el dia en que no viaja , por lo que la buena 
ropa queda reservada para una semana santa ó un Corpus Cristi en cuyas 
fiestas salen á volar todas las notabilidades que existen en los armarios. 
Entonces se pone el Patrón un pañuelo punzón al cuello , pantalón ancho y 
zapatos de becerro blanco con una chaqueta y capa nuevas de pño azul, si 
es invierno , y que suelo durar algunos soles como dura en el mundo lodo lo 
que poco se usa. En esos dias se visitan mas de una vez las tabernas, pue 8 
un par de docenas de cañas de manzanilla son condiciones sine qua non de la 
celebridad de ciertos actos. Los dias mas notables perderían pra los Patrones 
toda su solemnidad si no lo revelara el agradable calor del estómago promovido 
por el hirviente vino, y el no menos agradable retintín del choque de los vasos 
en los brindis de ordenanza. Por supuesto que en tales ocasiones no se come 
en casa ; es forzoso disfrutar de los amigos , y parí ir con ellos la mesa en alguna 
tienda ó ventorrillo. 

No es el Patrón tacaño en sus correrías, antes bien, gasta cuanto tiene 
alegremente con sus compañeros, como toda la gente de mar, lo que es una 
cosa bien maravillosa cuando tanto trabajo cuesta gastar un ochavo á nuestra 
gente de tiorra. Seguramente el mar debe ser muy desprendido, pues que 
tan buenas lecciones dá á sus habitantes , y asi lo justifican las nacaradas el 
prodigiosas conchas que lanzan sus olas en la ribera. 

Kn medio de esas numerosas reuniones consagradas á la santificación de as 
fiestas según las rancias costumbres de la gente marina , es donde reluce 
carácter de los Patrones. Grave pero agradable, chistoso sin viveza, complaciente 
sin afectación , y amigo sin lisonja , se entretiene con la conversación de sus 
^amaradas , como les llama . ha«¡ta el punto de olvidarse de «¡í propio, eon una 
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sonrisa tranquila en los labios donde se reflejan todas las simpatías de su 
corazón. Al estruendo de los vasos y botellas giran mil animadas conversaciones 
entre los que se pronuncian los nombres de sus jembras con aquella emoción 
que sienten los hijos ardientes de la hermosa Andalucía. 

No siempre son hombres solos los que se reúnen ; algunas veces lleva cada 
uno su gachona, y entonces las comidas son mas animadas y duraderas. Curioso 
es por demás oir las palabras de los marineros en una de sus solemnes 
reuniones.— Camaraás , esclama el que entre ellos hace cabeza que por lo 
comunes el Patrón mas antiguo , sacando un peso que hace sonar sobre el 
mostrador: Toabía tengo yó aquí seis maraveizej é plata pá está echando 
combiaáj j'azta que demoj á la bela. — Oiga ozté, replica una moza tirándole 
de la patilla: la combiaa le toca á zeñó Cayetano, y sino aquí eztan una 
moneas que aunque é luto jarán bent laj cañaj.— ¡Broa é rumbo salero! 
esclaman los mozuelos entusiasmados. — Miuzté, prenda, que aonde eztá er 
Patrón Juan Pérez naide fondéa er borsiyo; montañej, la combiaá por mi 
cuenta. — Puej bengan laj cañaj. — Bengan de ai. — Poco á poco , dice un mozuelo 
deteniendo á los que ya se preparan á empinar los vasos. Naide lo gtlela jazta 
que la María no noj diñe una rasión de música.— Bueno que&lá , contesta el 
condescendiente Patrón ; éa , muchachoj, bainojayá. Y al choque de los vasos 
y al estruendo de las palmadas entona María unas sentidas playeras, arrancando 
con ellas mas aplausos en la taberna del tío Mifiarro, que la Malibran en el teatro 
de la gran ópera italiana en París. El fin de todas estas jaranas es el sueño mas 
ó menos prolongado, según la cantidad de licor que cada uno tiene en su 
estómago, lo que se llama en términos técnicos dormir la mona, y no pocas 
veces pagan las rougeres propias, al llegar á sus casas los marineros, las culpas 
y desdenes de las estrañas. Mas hoy que la paz de los matrimonios, como 
antigualla que no está en uso, solóse encuentra en los libros de moral, y 
no hay cosa mas común que la entrada de un marido borracho por su casa 
tirando los trastos á su muger , no ofrece esto novedad para un artículo de 
costumbres. 

Donde verdaderamente se comprende el carácter del Patrón, donde se 
admira toda la ostensión de su genio, no es en las tiendas de vino, ni en un 
viage de mar en calma; es preciso verlo y estudiarlo en la tempestad para saber 
apreciar todo su valor y entusiasmo. Cuando el huracán furioso levanta un mar 
en cada ola, cuando cargado el cielo de nubes parece juntarse con la tierra, 
entonces el Patrón, semejante á un sér fantástico, sobrenatural, aparece en toda 
la estension de su original carácter. De pié en la popa , y llevando el combatido 
timón en ambas roanos, repasando las espumosas olas con los ojos desencajados, 
que parece sondear los abismos del Océano, espresando en su atezado rostro 
los sentimientos del alma , se aumenta su denuedo y osadía á medida que vá 
creciendo el peligro, y sin desmayar un momento, mantiene con sus furibundos 
y desentonados gritos á toda la tripulación horrorizada. Firme como una roca 
en medio de los continuos vaivenes de la embarcación , manda toda la maniobra 
Entrwu xliii. W- 
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con los ojos i los gestos, y las voces; y cuando el miedo va sobrecogiendo 
todos los ánimos , impávido y sereno alza al cielo la frente mas severa y 
encolerizada que el mar que le rodea. A cada rugido de las olas responde con 
un grito espantoso; él habla á los aquilones, á los mares, á los cielos, y al 
inflamarse su frente con la luz del relámpago , al escuchar el estampido del 
trueno, el silbido del rayo que se precipita á sus pies entre las espumas, desafia 
lleno de cólera á todos los elementos. Las aguas le arrebatan el timón y la 
arboladura del barco ; le estrellan contra los escollos; deshechos fragmentos 
vagan á merced de las ondas, y en medio de las voces y gemidos de los 
náufragos, habla, lucha brazo á brazo con la muerte, hasta que una montaña 
de agua le sepulta para siempre , ó mas afortunado llega á fuerza de trabajo á 
la desierta ribera. 

En este último caso ofrece su carácter otro cuadro tan digno de estudiarse 
como el anterior. Apenas loca la tierra , la besa con entusiasmo , y recostada 
sobre las arenas , con la mano en la mejilla , el rostro pálido y macilento, los 
ojos melancólicos y fijos en los últimos restos del bagel que sobrenada á lo lejos, 
demanda á las aguas su perdida fortuna, y una sonrisa amarga entreabre sus 
labios al ver desaparecer el lejano fragmento de su barco. «A Dioswlll esclama 
entonces, y un raudal de lágrimas recorren sus mejillas al pensar el triste 
porvenir que aguarda á su amante esposa y sus queridos hijos. En esta situación 
es donde repasa en su memoria los trabajos y fatigas que le proporcionaron 
aquella aniquilada fortuna , los continuos peligros de las navegaciones , las 
privaciones de una existencia consagrada á tan penosa profesión , su edad que 
ya toea regularmente en el último tercio de la vida , la dificultad de volver á 
poseer un nuevo buque , y en lo mas profundo de aquel corazón insensible á 
las mas recias tempestades se derrama toda la hiél de los dolores, y acusa al 
mar do bárbaro porque no le sepultó para siempre en los abismos. 

Mas esta desesperación pasa como pasan todas las violentas pasiones; como 
pasan los hombres unos tras otros sin dejar apenas señal de su existencia, y 
después de haberse consolado en los brazos de su familia , vuelve á la mar á los 
pocos dias trabajando de marinero otra vez lleno de las mas lisonjeras esperanzas. 
El claro espejo de las aguas ya tranquilas le hace olvidar sus pasados tormentos 
y el instinto irresistible que arrastra al desgraciado á las navegaciones, le 
mantiene siempre en su ejercicio sufriendo los duros contratiempos de la 
suerte. 

Son pocos los Patrones de barco que llegan á acumular grandes riquezas, 
ya por el desprendimiento con que esta gente gasta lo que gana , ya por las 
pérdidas y averias que sufren en sus viagos. Su vejez es generalmente tranquila 
por la unión que reina en la gente de mar, que les prohibe desatender á los 
suyos en sus frecuentes necesidades. Retirados entonces á sus casas y viviendo 
de sus ahorros, si los tienen , ó de la caridad de sus compañeros, van pasando 
sus postreros dias en la oscuridad de una vida retirada. Mas es tanto el influjo 
que ejercen en el hombre los hábitos adquiridos , que es muy raro el dia en 
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que no vayan estos infelices aechar sus paseos a) muelle, viéndose algunos 
que en medio de sus muchos años , y sostenidos sobre dos muletas , se entretienen 
en mirar los barcos que salen y responder á las consultas de los jóvenes en casos 
imprevistos y dudosos. 

El respeto que les tributan los marineros los pone á cubierto de ser el 
juguete de los pilludos de calle, siempre en contradicción con la ancianidad 
doliente, y las alabanzas de los suyos les hacen merecedores del aprecio públicos. 

Este es uno de los fines mas halagüeños á que conduce la navegación; algunos 
Patrones perecen en el mar, otros quedan inútiles á fuerza de trabajo, y muchos 
se vén obligados á recurrir á la caridad pública acabando su triste vida en los 
hospitales. Contados son los Patrones que abandonan su profesión; el mar es 
el verdadero elemento de estos hombres: solo una absoluta escasez de trabajos 
en la marina los puede obligar á que la abandonen, y es muy frecuente verlos 
vulver á sus antiguas tareas apenas cesan las circunstancias que los separaron 
de ellas. 



SEBASTIAN HERRERO. 
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vien podrá imaginar que el hombre 
acomodado, que vive en una ciudad de 
provincia, ó en un pueblo de alguna 
consideración, y que se complace en 
alojar y obsequiar en su casa á los 
transeúntes que le van recomendados, 
ó con quienes tiene relación , es un tipo 
ilo la sociedad española , y un tipo que 
a penas ha padecido la mas ligera alteración 
en el trastorno general , que no ha dejado 
títere con cabeza? Pues si , pió lector: ese 
■¿i&c'-zs " • 1 ''r^*íbr- ^ benévolo personage que se ejercita en 

practicar la recomendable virtud de la hospitalidad, yá quien llamaremos el 
Hospedatlor de Provincia osuna planta indígena do nuestro suelo, que se conserva 
inalterable , y que vamos á procurar describir con la ayuda de Dios. 

Recomendablo virtud hemos llamado á la hospitalidad, y recomendada la vemos 
en el catálogo do las obras de misericordia; siendo una de ellas dar posada al 
peregrino, y otra dar de comer al hambriento. E*to basta para que el que. en ellas 
se ejercite cumpla con un deber de la humanidad y de la religión: y bajo este 
punto de vista no podemos menos de tributarlos debidos elogios al Hospedador 
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do Provincia. Pero ¡ay! que si á veces es un representante de la Providencia, 
es mas comunmente un cruel y atormentador verdugo del fatigado viagero, un» 
calamidad del transeúnte , un ente vitando para el caminante. Y lo que es yo 
pecador, que escribo estos renglones, quisiera cuando voy de viage pasar antes 
la noche al raso 6 

En un pastoril albergue 
que la guerra entre unos robles 
lo olvidó por escondido 
ó lo perdonó por pobre 

que en la casa de un hacendado de lugar, de un caballero de provincia, ó de un 
antiguo empleado , que haya tenido bastante maña ó fortuna para perpetuarso 
en el rincón de una administración de rentas , ó de una contaduría subalterna. 

Virtud cristiana y recomendada por el catecismo es la hospitalidad , pero 
virtud propia délos pueblos donde la civilización ha hecho escasos progresos. 
Asi se vé que los paises semi-salvages son los mas hospitalarios del mundo; y se 
sabe que en la infancia de las sociedades, la hospitalidad era no solo una virtud 
eminente, sino un deber religioso, indeclinable, y de que nacían vínculos 
indisolubles, entre los individuos, entre las familias y entre los pueblos. 

I^i hospitalidad de los españoles en los remotos siglos está consignada en 
las historias, es proverbial; y que no han perdido calidad tan eminente, y que la 
ejercitan, con las modificaciones empero que exigen los tiempos en que vivimos 
es notorio, pues que los que la practican merecen con justa razón ser considerados 
cual tipos peculiares de nuestra sociedad , como verá el lector benévolo que tenga 
la paciencia de concluir este artículo. Artículo que nos apresuramos á escribir 
porque pronto la facilidad de las comunicaciones , la rapidez de ellas, lo que 
crecen los medios de verificarlas , y el aumento y comodidad que van tomando 
las posadas, paradores y fondas en todos los caminos de España, disminuirán 
notablemente el número de los Hospedadores de Provincia, ó burlarán su 
vigilancia é inutilizarán su bien intencionada índole; ó modificarán su cristiana 
y filantrópica propensión, hasta el punto de confundirlos con la multitud que vé 
ya con indiferencia, por la fuerza de la costumbre, atravesar una y otra rápida 
aunque pesada y colosal diligencia por las calles de su pueblo; ó hacer alto un 
convoy de cuarenta galeras en el parador de la plaza de su lugar. 

El tipo pues de que nos ocupamos es conocidísimo de todos mis lectores 
que hayan viajado , ya hace cuarenta años, en coche de colleras ó en silla de 
posta con compañero á partir gastos; ya ahora en diligencia, en galera ó 
á caballo agregados al arriero. ¿Porqué cual de ellos en uno ú otro pueblo del 
tránsito, no habrá encontrado uno de estos tales, que andan en acecho de 
viageros, y en espera de caminantes para obsequiarlos? ¿cuál de ellos, no habrá 
sido portador de una de esas cartas de recomendación , que como á nadie se 
niegan, se le dan á todo el mundo? ¿Cuál de ellos, en fin , ó por su particular 
importancia, ó por sus relaciones en el pais que haya atravesado, no habrá 
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tenido un obsequiador? Si , el Hospedador de provincia es conocido por lodos los 
españoles, y por cuantos estrangeros han viajado en España. 

Vá uno en diligencia á Sevilla , á despedir á un tio que se embarca para 
Filipinas, ó á Granada á comprar una acción de minas , ó á Yalladolid , ó 4 
Zaragoza á lo que le dá la gana, y tiene que hacer los forzosos altos y piradas 
para comer y reposar. Y hé aqui que apenas sale entumido de la góndola , y 
maldiciendo el calor ó el frió , el polvo ó el barro, y deseando llenar la panza 
de cualquier cosa , y tender la raspa en cualquiera parte las tres ó cuatro horas 
que solo se conceden al preciso descanso; se presenta en la posada el Hospedador, 
solicito que al cruzar el coche conoció al viagero , ó que tuvo previo aviso de 
su llegada ; ó porque el viagero mismo cometió la imprudencia de pronunciar 
su nombre al llegar al parador , ó por que hizo la sandez de hacer uso de la 
carta de recomendación que le dieron para aquel pueblo. — Advertido en fin de 
un modo ó de otro, llega pues el Hospedador , hombre de mas de cuarenta años, 
padre de familia y persona bien acomodada en la provincia , preguntando al 
posadero por el señor D. F. que viene de tal parte y vá á tal otra. El posadero 
pregunta al mayoral y este dá las señas que se le piden , y corre á avisar al 
viagero que un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor ó al pátio, 
el cuitado viajero, despeluznado, sucio, hambriento, fatigado, con la barba 
enmarañada , si es joven y la deja crecida , ó con ella blanquecina y de una 
línea de larga si os maduro y se le afeita; con la molona aborrascada, si es 
que la tiene, ó con la calva al aire, si os que se 1c oculta y es conde 
cartísticamente , ó con la peluca torcida si acaso con ella abriga su completa 
desnudez, y lleno de polvo si es verano, y de lodo si es invierno, y siempre 
mustio, lagañoso é impresentable. Y se halla frente á frente con el Hospedador 
vestido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en Madrid diez años atrás, 
cuando fué á la jura , pero que se conserva con el mismo lustre con que 
lo sacó de la tienda , y con un chaleco de piqué, que le hizo Chassereau cuando 
vino el duque de Angulema, y un cordón de avalorio al cuello y alfiler de 
diamantes al pecho y guantes de nudilos, en fin, lo mas elegante y atildado 
que ha podido ponerse , formando un notable antitesis con el desaliño y negligente 
traje del viagero. 

No se conocen , pero se abrazan y en seguida el Hospedador agarra del 
brazo al viagero y le dice con imperioso tono: venga Sr. D. fulano d honrarme y 
d tomar posesión de su casa. El viagero le da gracias cortesmentey le manifiesta 
que está rendido, que está impresentable, que no se detiene la diligencia mas 
que cuatro horas; pero el Hospedador no suelta presa, y después de apurar 
todas las frases mas obligatorias , y de prohibir al posadero ijue dé á su huésped 
el mas mínimo auxilio, se lo lleva trompicando por las mal empedradas calles 
del lugar á su casa , doude ya reina la mayor ajilacion preparando el 
recibimiento del obsequiado. 

Salen ú recibirlo al portal la señora y las señoritas, con los vestidos de seda que 
se hicieron tres añosatras cuando fueron á la capital de la provincia á ver la procesión 
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del Corpus, y la mamá con una linda cofia que de allí la trajo la última semana el 
cosario, y lasniñas adornadas sus cabezas con las flores de mano que sirvieron en 
el ramillete déla última comida patriótica que dio la milicia del pueblo al señor 
gefe político. Y madre é hijas con su cadena do oro al cuello formando pabellones 
y arabescos en las gargantas, y turgentes pecheras, llevando ademas las manos 
empedradas de sorlijones de grueso calibre. Queda el pobre viajero corrido de 
verse tan desgalichado y sucio entre damas tan atildadas, por mas que le retoza 
la risa en el cuerpo notando lo etereoclito de su atavio; y haciendo cortesías, y 
respondiendo con ellas á largos y pesados cumplimientos , lo conducen al 
estrado, y lo sientan en el sofá , cuando él deseara hacerlo á la mesa. Al 
verse mi hombre en tal sitio vuelve á pensar en su desaliño y desaseo , y 
trasuda , y pide que ledejen un momento para lavarse , y.... pero envano: el 
obsequiador y su familia lo dicen que está muy bien, que aquella es su casa, 
que los trate con franqueza, y otras frases de ene, que ni quitan el polvo , ni 
atusan el cabello , ni desahogan el cuerpo ; pero que manifiestan que está 
mal, que aquella no es su casa, y que ni hay ni asomo de franqueza. 

Entran varios amigos y parientes del obsequiador , el señor cura y otros 
allegados; nuevos cumplimientos , nuevas ofertas , nuevas angustias para el 
viagero. Llena la sala de gente, el Hospedador y su esposa desaparecen para 
activar las disposiciones del obsequio. Y mientras retumba el abrir y cerrar 
de antiguas arcas y alacenas , de donde se está sacando la bajilla , la plata 
tomada y la mantelería amarillenta , resuenan los pasos de mozos y criadas 
que cruzan desvanes y galerías , y se oyen disputas y controversias , y el 
fragor de un plato que se estrella , y de un vaso que se rompe , y el cacareo de 
las gallinas á quienes se retuerce adeshora el pescuezo; y se percibe ol chirreo 
del aceite frito, perfumándose la casa toda con su penetrante aroma. Una de las 
niñas de casa se pone á tocar un piano, j Pero qué piano , ánimas benditas 1.... 
¡qué pianol La fortuna es que mientras cencerrean sus cuerdas sin compás 
ni concierto una pieza de Rosini , que no la conociera la misma Colbran, que 
sin duda no se le debe despintar ninguna de las de su marido, el señor cura 
está discurriendo sobre la política del raes anterior con el pobre caminante, 
que daría por haber ya engullido un par de huevos frescos , y por estar roncando 
sobre un colchón toda la política del universo. 

Concluye la sonata , y un mozalvete , que es siempre el chistoso del pueblo, 
toma la guitarra y canta las caleseras , y luego hace la vieja , con general 
aplauso, y luego para que se vea que también canta cosas serias y de mas miga, 
entona tras de un grave y mesurado arpegio , la Atala , el Lindóro y otra pieza 
de su composición. Y gracias á que saltaron la prima y la tercera, y á que no 
hay|ni en la casa, ni en la del juez , ni en la del barbero, ni en la botica , ni en 
todo el pueblo, cuerdas de guitarra , aunque se le han encargado ya al arriero; 
que cesa la [música súbitamente con gran sentimiento de todos , y pidiendo 
repetidos perdones al viajero, que está en sus glorias, creyendo que este 
incidente dará fin al sarao, y apresurará la llegada de'Ja cena. Pero está en el 
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salón el hijo del maestro de escuela , que acaba de llegar de Madrid , y que 
representa maravillosamente imitando á Latorre , á Romea y á Guzinan , y 
todos á una voz le piden un pasillo. El se escusa con que está ronco, con que 
se le han olvidado las relaciones , porque hace dias que no repasa sus comedias, 
y con que no está alli su hermana que es la que sale con él para figurar. Pero 
insisten los circunstantes. Y ya el cómico titubea anheloso de gloría . Y al verle 
poner una silla en medio del estrado, para que le sirva de dama , una de las 
señoritas de la casa , por mera complacencia , se presta á hacer el papel de la 
silla, y se pone de pie entre el general palmoteo. ¡Silencio! jsüencio! gritan 
todos , los criados y criadas de la casa , y hasta los gañanes y mozos de la labor 
se agolpan solícitos á la puerta de la sala ; las personas machuchas que rodean 
ni obsequiado le dicen, soltó voce, j veri vd. qué mozol ¡ verá vd. qué portento!!! 
Y el hijo del maestro de escuela con tono nasal y recalcado sale con una relación 
del Zapatero y el Rey , estropeando versos y desfigurando palabras, y con tal 
manoteo y tan descompasados gritos que el auditorio , nemine diterepante , le 
proclama el Roscio, el Taima, el Maiquez de la provincia. Piden en altas voces 
otro paso, y el actor se descuelga con un trocilo del Guzman , que tiene igual 
éxito. Y porque está ya ronco y sudando como un pollo, se conteníanlos 
concurrentes con que les dé por final algo de la Marcela. Concluida la 
representación cree el obsequiado que cesará el obsequio, y en verdad que 
fuera razón. Pero como aun no está lista la cena , el obsequiador y su esposa, 
qne ya han concluido el tomar disposiciones, y que ya han dejado sus últimas 
órdenes á la cocinera y al ama de llaves , vuelven al salón. Y empiezan á enredar 
en laberinto de palabras al huésped , contándole lo bueno que estaba el pueblo el 
año pasado, y lo mucho que se hubiera divertido entonces, porque habia un 
regimiento deguarnicion, con una oficialidad brillante. El soñoliento, hambriento 
y fatigado viajero , bosteza y responde con monosílabos, y pregunta de cuando 
en cuando.... ¿cenaremos pronto? y el patrón le dice, al instante , y sigue 
contándole cómo se hicieron las últimas elecciones , los proyectos que tiene el 
actual alcalde de hermosear la villa , y otras cosas del mismo interés para el 
"riajero ; cuando ve entrar al sobrino del señor cura , y en él un ángel que le 
ayude á divertir al obsequiado mientras llega la cena , que se ha atrasado porque 
el gato ha hecho no sé qué fechoría allá en la cocina. Efectivamente, el sobrino 
del señor cura es poeta, improvisa, y en dándole pié se está diciendo décimas 
toda una noche. Entra en corro , las señoritas de la casa hacen el oficio de la 
fama patentizando al huésped su clase de habilidad. Todos le rodean, le empiezan 
á dar pié, y él arroja versos como llovidos. Ya no puede mas el cuitado viajero, 
jqué desfallecimiento! ¡qué fatigas 1 ¡qué vahídos !... Cuando afortunadamente 
ruelve á la sala la señora , que salió un momento antes á dar la última mano 
al obsequio , y dice : vamot á cenar si Vd. gutta, caballero. ¡ Santa palabra! 
grita la concurrencia, y todos se dirigen al comedor. 

¡Espléndida, magnífica cena! veinte personas van á devorarla y hay ración 
para ciento. (Qué botellas tan cucas! de vidrio cuajado con guirnaldas de 
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florecitas y letreros dorados que dicen vita mi duño, vira la amistad. Una 
gran fuente redonda ostenta entre cabezas de ajos y abultadas cebollas veinte 
perdices despatarradas y aliabiertas , cual boca abajo , cual panza arriba , cual 
acostadita da lado, dando envidia al aburrido viajero. En otra gran fuente 
ovalada campean seis conejos descuartizados prolijamente , allá perfuman el 
ambiente con su vaho, veinte y cuatro chorizos fritos, acullá exhalan el aroma 
del clavo y de la canela ochenta albondiguillas como bolas de bil'ar; ¡qué de 
menestras ! j Qué de ensaladas l Servicio estupendo , aunque muchas cosas están 
ahumadas , otras achicharradas , casi todo crudo por la prisa , y todo frió por el 
tiempo que se ha tardado en colocarlo en simetría grotesca. 

Náuseas le dan al pobre viajero de ver ante si tanta abundancia , y mas cuando 
todos le ostigan á que rom t sin corted id porque no hay mas , y cuando la señora 
y las niñas de casa le dan cada una con la punta del tenedor su correspondiente 
fínecita. Y cuando el Hospedador le insta á repetir y comer con toda confianza, 
y se aflige de lo poco que se sirve, olvidando que 

comer hasta matar el hambre es bueno 
y basta malar al comedor es malo. 
¿ Mas quién encaja este axioma en la mollera de un hospedador de provincia 
por mas que lo recomiende Quevedo?... 

Los platos se suceden unos á otros como las olas al mar embravecido, al de 
las perdices arrebatado por una robusta aldeana alta de pechos y ademan brioso, 
le substituye otro con un pavo á medio asar. Al de los conejos, levantado por 
los trémulos brazos arremangados de una viejezuela, otro con un jamón mas 
salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los chorizos, la fruta de sartén, 
y el de las menestras, mostillo, arrope, tortas , pasas, almendrucos, orejones, 
y fruta, y calabazate, y leche y cuajada y natillas, y... ¿qué sé yó? aquello osuna 
inundación de golosinas, un alubion de manjares, que parece vá á añadir una 
capa mas á nuestro globo. Y ya circula un frasco cuadrado y capaz de media 
azumbre de mano en mano derramando vigorosísimo anisete. Y el cantor de la 
tertulia entona patrióticas, y el poeta improvisa cada bomba que canta el misterio» 
y el declamador declama trozos del Pelayo, y la señora de la casa se asusta porque 
su mirido el Hospedador trinca demasiado y luego padece de irritaciones, y las 
señoritas fingen alarmarse porque hay un chistoso que dice cada desvergüenza 
como el puño, y lodo es gresca, broma, cordialidad y obsequio; cuando por la 
misericordia de Dios, la voz ronca del mayoral, gritando en el patio al coclie, al 
coche , liemos perdido mas de una hora, no puedo esperar mas, viene á sacar al 
viajero de aquel pandemónium , donde á fuerza de obsequios lo tienen padeciendo 
penas tales, que en su cotejo parecerían dulces las de los precitos. 

El amo de la casa aun dcGende su presa en los últimos atrincheramientos, 
empieza por decirle con voz de cocodrilo que deje ir el coche, que en la góndola 
venidera proseguirá el viaje. Pero como halla una vigorosa repulsa, tienta al 
mayoral de todos los modos imaginables con halagos, con vino, con aguardiente, 
con dinero en fin, y nada, el mayoral se mantiene firme contra tantas seducciones; 

y salva á su viajero, y lo saca de las manos del Hospedador, como el ángel de 
kntubga Xuv. kk 
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la Guarda salta y saca de las manos del encarnizado Luzbel á uu alma contrita. 

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia , ocurre con el 
de galera ó caballería , sin mas diferencia que dilatarse algo mas el obsequio con 
una cama que compite con el cielo, y cuya colcha de damasco, que ruje y se 
escapa por todos lados como si estuviera viva , no deja dormir en toda la noche 
al paciente obsequiado. 

También tiene el obsequio de los Hospedadores de provincia sus gerarquías, 
y si es intolerable y una desgracia para un particular ; es para un magistrado 
intendente ó gefe político una verdadera desdicha: para un capitán general, 
diputado influyente , ó senador parlante una calamidad: y para un ministro 
electo, que vuela á sentarse en la poltrona, un martirio espantoso, un azote 
del cielo, una terrible muestra de las iras el Señor , un ensayo pasajero de las 
penas eternas del infierno. 

Aconsejamos pues al viagero de bien , esto es, al que solo anhela llegar al 
término de su viaje con la menor incomodidad posible , que evite la 8 
acechanzas de los Hospedadores , de sus espías y de sus auxiliadores ; y para 
lograrlo no fuera malo se proveyese de parches conque taparse un ojo, de narices 
de cartón con que desfigurarse, ó de alguna peluca de distinto color del de su 
cabello que variase su fisonomía , ya que no está en uso caminar con antifaz ó 
antipara como en otro tiempo; y con tales apositos debería disfrazarse y 
encubrirse á la entrada de los pueblos donde tuviese algún conocido. Usando 
de estas prudentes precauciones, amen de las ya sabidas y usadas por los 
prudentes viandantes de no decir su nombre en los mesones y posadas , y de 
no hacer uso, sino en casos fortuitos, de las cartas de recomendación. 

Pero sí los Hospedadores de provincia son vitandos para los viageros de bien 
pueden ser una cucaña, una abundante cosecha para los aventureros y caballeros 
de industria , que viajan castigando parientes y conocidos , como medio de 
comerá costa ajena, de remediarse unos días, y de curarse de la terrible 
enfermedad conocida con la temible calificación de hambre crónica. 

A unos y á otros creemos haber hecho un importante servicio llamándoles la 
atención sobreestá planta indígena de nuestro suelo: á aquellos para que procuren 
evitar su contacto, á estos para que lo soliciten á toda costa. 

IL DUQUE DERIVAS- 
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EL CARTERO 




tiBNfuc en el mundo A i».-i.n*rj, 
Y de qué pueblo oriundo? 
Pero yo pienso, y me fundo. 
Que autes que hubiera un Cartero 
Yn hubo carias por el mundo. 

Por cierto es duda cruel , 
Aunque por razones hartas 
Quo hoy rae asaltan en tropel, 
Creo que antes que las cartas 
Debió inventarse el papel. 
Y también tengo razones 
Para publicar eu suma, 
Que antes que tinta , algodones 
Y las letras y renglones 
Debió inventarse la pluma. 

Mas volviendo á otra verdad, 
¿Quien fué su autor verdadero? 
La que inventó al mundo entero, 
La horrible necesidad 
Fué inventora del cartero. 

Y si ofenden mis razones 
De carteros al enjambre 
Les daré satisfacciones, 
Allá van ; fuera alusiones; 
La necesidad no es hambre. 

Todas las arles ú oficio» 
Innovaciones ofrecen, 
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Cambian , ó desaparecen, 
Mas los iguales servicios 
De este arte , jamas perecen. 

Arte dije 1 á los Carteros 1... 
Oh lector 1 no lo resistas 1 
Aunque hoy día las modistas, 
Los sastres , los zapateros 
Todos se llaman artistas. 

Sin ren tajas verdaderas, 
Sin ascensos que mitiguen 
Sus ambiciones carteras, 
Los que estas carreras siguen 
No toman malas carreras. 

Siempre falto de saliva 
En su continuo trabajo, 
Apenas el suelo liba, 
Que el correr , aun cuesta abajo, 
Se le hace muy cuesta arriba. 

El Cartero y jugador 
Aunque tan distintos fueren 
De tal manera se quieren 
Que ahogados por el sudor 
Los dos entre cartas mueren. 

Y lo mismo que el cajista 
Aunqne el saber no le asista 
Tú sus arcanos penetras , 

Y dices, «no seré artista 
Pero soy hombre de letras. 

Con las mejoras sociales 
También ellos van conformes, 
Que por sus cambios legales 
Visten sin ser generales 
Generalmente uniformes^ 

Y no crean se mancilla 
Aunque no tengan blasones 
El oropel con que brilla , 
Que las armas de Castilla 
Las llevan en los faldones. 

Gasta sombrero , y no importa 
Que con limpieza se porta 
Aunque va hecho un Juan danzante , 
Que es su casca mas corta 
Que la paga de un cesante. 
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Copiaré sus distintivos; 
De oro los galones son , 
Encamados son los vivos , 

Y van ostentando altivos 
Eu cada vuelta un galón. 

¿Quién duda de tu poder 
Cuando en tu empleo tirano 
Tanto mal puedes hacer? 
De ti que sueles tener 
Nuestra fortuna en tu mano! 

Y qué corazón ansioso 
Cuando te vé no se alegra , 

Y mas si gime amoroso, 

Y sabe que su reposo 

Lo traes en tu caja negra! 

De ella, qué males no lanzas! 
Tal vez al verla sucumba 
Quien rie en juegos y chanzas, 
Por que tu caja es la tumba 
De millares de esperanzas! 

Todos ansian el verte , 

Y en tu caja confundida 
Va con la vida la muerte , 

Y en ella junta la suerte, 
Dos estreñios , muerte y vida ! 

Si con el llanto las fiestas 
En ella enlazadas vemos , 
No es es t ra ño que pensemos 
Siendo cosas tan opuestas 
Que se junten en los estremos. 

Ni estriño , si juntos van 
Estremos tan desiguales , 
Que siempre en el mundo están 

Y entrelazados irán 
Desdichas, bieues y males. 

Y aunque los males también 
De tu mano recibamos , 

Al verte nos alegramos , 

Y es natural , porque el bien 
Es lo que siempre esperamos. 

¿Quién en el mundo diría 
Que llevas en una caja 
El placer y la agonía; 
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A los unos la alegría 

Y á los otros la mortaja ' 
Cuál en ella se retrata 

Nuestro bien ó mal profundo! 
Allí la fortuna ingrata 
Al mundo , dá vida ó mata , 
Con otro callado mundo! 

Si , porque alli un mundo va , 
Que alli hay dichas, ilusiones, 

Y esperanzas, y pasiones; 
Pero... es un mundo que está 
Encajonado en renglones. 

Y pues Jesús soberano 
( Permite que te lo diga ) 
Lleva el mundo en una mano , 
Eres cual él , que otro ufano 
Llevas sobre la barriga ! 

Y por esta razón sola 
Mi pobre razón alcanza 
Sin calentarme 1j chola , 
Que es mucha lu semejanza 
Con el niño de la bola. 

En los cuernos de la Luna 
Yo vi maridos eternos, 
Ya tu llegada importuna 
Los vi hundirse ! su fortuna 
Solo les dejó los cuernos ! 

A cuantos que en su dolor 
Maldicen su suerte impía 
No truecas en su favor 
Las lágrimas de dolor 
En lágrimas de alegría! 

A un italiano al cantar 
Le llevas algún pesar , 

Y por ti maldice el arte , 
Pues se tiene que largar 
Con la música á otra parte. 

La musical dije bien , 
Que en su deslino tirano 
Es el único sosten , 

Y adonde vá un italiano 
Yá la música también! 

Es una máquina , un grillo , 
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Que siempre cantando está ; 
Solo pensando en hoy va 
Si es artista de organillo , 

Y mañana , Dios dirá. 
Quizá el mañana ha llegado 

Y su dicha no se labra, 
Que para este desdichado 
Dios es hombre muy callado 

Y no dirá una palabra 1 
Aunque no tengas , cartero , 

Políticas opinioues , 
Tu eres quien obra el primero 
Tal vez en el mundo entero 
Las grandes revoluciones. 

Mas también sueles pecar 
En faltas y no pequeñas , 
¿Quién pudiera adivinar 
El mal que puedes causar 
Equivocando unas señas? 

Don Alegato que adora 
Las gracias de una beldad , 
Cuando sueña en su Señora, 
Sabe por casualidad 
Que le fué á su amor traidora! 
Y de este cambio ligero, 

De esta peripecia atroz, 
¿Quién fué el atroz mensngero? 

Yo lo diré en alta voz , 

Algún error del cartero 1 
La familia de un cesante 

Que está de hambre medio muerta 

Y yá gime agonizante 

Tocando el ultimo instante 

De su sepulcro á la puerta, 
Cuando oye un dulce , tilín ! 

Han llamado! abran ligero. 

Letra !!.. mas quien lisongero 

Trae de sus ansias el fin? 

Quien ha de ser, el cartero! 
Feliz vive un matrimonio, 

Aunque son pocos felices, 

Cuando ella en su dulce] insomnio 

Znz! sabe... por el demonio 
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Del marido los deslices. 

Y quién el demonio fué 
Que dijo mal caballero 
Todo, de la letra al pié? 
Sin rebozo lo diré , 

Quién ha de ser? el cartero ! 

Mas también la causa son 
De que con dulces abrazos 
Se haga santa alguna unión ; 
Pues unen amantes lazos 
Es de cura su misión 1 

Y también por sus locuras 
Desunen los matrimonios ; 
Luego hacen mas que los curas 1 
Tú eres fuente de diabluras 
Cartero de los demonios 1 

De asuntos malos y buenos 
No siendo tuyos, te hartas 
Eres curioso, ó al menos 
Por qué dime , tomas carta* 
Siempre en asuntos ágenos? 

Y pues Jesús soberano 
(Permite que te lo diga) 
Lleva el mundo en una mano 
Tu eres cual él, que otro ufano 
Llevas sobre la barriga. 

Y por esta razón sola 
Mi pobre razón alcanza 
Sin calentarme la chola 
Que es mucha tu semejanza 
Con el niño de la bola. 

EDUARDO ASQUZHIirO. 
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edle nhi! Ese es! El mismo que años atrás, alU 
en vida de nuestros abuelos, se llamaba señorito de 
ciento en baca, pirraca y paquete; el que mas 
tarde, y cuando nuestros padres enamoraban, trocó 
estos nombres por los de petit-maitre y currutacas 
ol mismo en fin que aun nos acordamos de haber 
oido apellidar lechuguino en época no muy lejana por 
cierto. 

Hoy esta nomenclatura de El Elegante ha 
progresad»» admirablemente ; hoy, merced á loque ol idioma de Mariana, de León 
y de Herrera u ha enriquecido, el antiguo pirraca , el moderno lechuguino, puede 
nscojerenlre una porción de títulos, á cual mas pintoresco y castizo, como Dandi/, 
fashionable, león, ó por mejor decir, lion, si hemos de hablar técnicamente: pero asi 
típmo diz que el hábito no hace al monge , tampoco el titulo importa un bledo pan 
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el lipo, que con el transcurso de loe años ha cambiado de traje, mas ni 
un punto solo en sus inclinaciones , costumbres , ideas , mition y carácter. 

Hay voces en nuestra lengua á las que no se les dá comunmente su 
acepción propia y natural: Elegante, según el diccionario déla Academia, 
quiere decir hermoso , galán , ¿ten hecho ; y soberanos chascos se llevará el 
que tomando esta esplicacion al pie de la letra , busque todas esas cualidades 
en los seres que bullen en nuestra sociedad, y á los que se les aplica el 
adjetivo en cuestión. 

El fashionabU, el león, puede ser alto ó bajo, feo ó bonito, espigado 
ó rechoncho , tuerto ó jorobado , moreno ó rubio , sin que por eso deje de 
pertenecer á la especie indicada: lo que importa es que se dedique dia y noche 
á justificar el dictado con que se honra y envanece; lo que importa es que 
no falte á ninguno de esos preceptos de la elegancia , que al revés de las 
constituciones, sin hallarse escritos, son fielmente cumplidos y observados. 
Asi , el que reúno á las ventajas físicas las materiales , eso es miel sobre 
ojuelas, y podemos calificarle de rey de la tribu, ó de presidente de república 
tan homogénea como compacta. 

Yo tengo para mi que el Elegante desciende por línea rtcla , de aquel 
Narciso famoso que cuentan so pasaba las horas muertas comtemplándose en 
la límpida corriente de los rios , por no haberse descubierto todavía en 
Yenecia ese objeto tan úlil y querido de las hermosas, como odiado de 
cierto linago do gentes que suelen verse en el de la manera que los pintó 
Iglesias en uno de sus festivos epigramas. Y tornando un poco atrás, es 
decir , cojiendo el hilo desde antes de esta digresión , que sin saber cómo 
se me ha venido á la pluma , voy á apuntar algunas de las razones que me 
ocurren para justiGcar esta tal vez maliciosa é infundada sospecha, de la 
afinidad de mi tipo con el que tuvo el mal gusto de enamorarse de si propio. 
Para esto forzoso es que me siga el lector á la vivienda del Elegante, 
á la calle, al Prado, á las sociedades, á todas partes. 

Lo primero que hace el hombre de buen tono, (que también por esta 
eastiza metáfora se le conoce) , en cuanto amanece para él , que no ha de 
ser antes de las doce del dia , es pedir un espejo. En él observa si sus 
bigotes se han desrizado , si el cabello está lácio y descompuesto, si algún pelo 
de su barba se atreve á sobresalir mas que loe otros. En seguida , y aunque 
en bata y pantuflas, so contempla} delante de otra luna de cuerpo entero, 
que reproduzca el suyo en toda su esbeltez y donosura, si tal fortuna logra. En 
el gabinotc, en la sala , hay espejos pordo quier ; en la chimenea , en el tocador, sobre 
las mesas, y hasta en los peines con que alisa sus bucles sedosos y perfumados. 
Después de la prolija operación de vestirse , en que suele emplear no mas que 
tres horas, sale erguido y rozagante, ansiando por reflejar su perfilada imágen: 
loscristales délas tiendas sirven maravillosamente para este fin , y el Elegante se 
mira con delicia ó con dolor al pasar, según que le satisfaga o no aquel 
rápidoexamen. Si entra en una guantería, en una peluquería, ócn un café, nuestro 
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hombro so csLisia en In admiración de sí mismo; si so para «leíanlo de una hermosa 
en algún baile, es para que le sirva de disculpa á las miradas que dirigo 
al tremol inmediato , y que muchas veces le presta una osadía inesplieable. 
Por último, no es estraño ni sorprendente encontrar dandys que lleven un 
diminuto espejo pegado en la copa del sombrero por su parte interior, ni 
otros que so examinen en la sombra, si cosa mejor no encuentran á mano. 

Justificado el estremo que me propuse, hora es ya de describir lógica y 
ordenadamente mí tipo en todas sus diferentes faces : tarea improba por cierto 
y no nada propia de fuerzas tan débiles y escasas , aunque tanto se presta 
el asunto , que pienso sino salir airoso , no quedar al menos de todo punto 
desairado. 

El Elegante es el hermano legítimo de la Coqueta: bastará para probar 
este aserto con asentar que una de sus primeras cualidades, la que mas 
le lisongea y lo solaza , es la de Coqueton ; mas cúmpleme poner en 
evidencia los demás puntos de contacto que los dos entre si tienen: ambos 
son esclavos de la moda, ambos la tributan el mas rendido culto; uno y 
otro tienen ¡guales deberes , idéntica vida y semejantes ocupaciones. Ella 
como él se consagran al placer en todas sus variadas formas; él como ella 
usan á las veces de los mismos medios, si bien no para lograr el mismo fin. 

El verdadero dandy no es empleado, militar, contratista, banquero, ni 
ahogado ; no es mas que dandy pura y simplemente , y así debería constar 
en el padrón del alcalde del barrio. Con frecuencia es un misterio la historia 
de su lujo y de su boato; y quizás alguna dama vetusta, deesas que aun 
se acuerdan del reinado del gran Carlos III , pudiera narrárnosla, si 
en voluntad le viniese. No es esto decir que no haya elegantes propietarios 
ni títulos; al contrario, si mucho abunda la especie que antes hemos 
indicado, no escasea tampoco la última, que es la legítima , la pur sang , como 
diría alguno de sus individuos en ese lenguaje convencional, ni francés 
ni castellano, y que es uno do los distintivos de mi tipo. Asi, á cada 
palabra española une otra que aprendió en sus viajes , ó que leyó en algún 
libro, no siendo estraño que cometa algunas incorrecciones, tales como; 

—Hoy hace un calor desolant. 

—La Marquesa está bonita como una pepiniére. 

— El Conde de C... ha muerto de migraine. 
Hay una obra longuisima , y rebosando filosofía, en que se intenta probar 
(y yo no sé si prueba) que el hombre verdaderamente feliz es el que 
desengañado del mundo y sus vanas pompas, toma el portante y se vá a 
sembrar patatas ó coles, en algún rincón lejano, donde tenga por sociedad 
las cabras y los ciervos , por música el canto alegre do los pájaros, por 
lecho la fresquísima yerba , por techo la bóveda celeste. Nárrense y se 
encarecen alli los goces y fruiciones del alma , y hablase de la quietud del 
espíritu , de la tranquilidad de la conciencia , y de otras muchas cosas que 
llamamos ya antiguabas en nuestro siglo. Yo creo que esa cpsla raza de filósofos 
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de la especie de S. Gerónimo, vá desapareciendo por dias , y que ahora 
ol hombre verdaderamente feliz que existe en la tierra, es el conocido por dandy, 
fashionable, león ó como nos plazca llamarle. 

Por supuesto que uno de los preceptos de la elegancia es no tener 
penas , ó por mejor decir, ser insensible á ellas. Asi Eduardo , Julio , ó 
Enrique (nombres indispensables) sabe con resignación estoica la muerte 
de su padre ó de su hermano ; y en cambio se desespera si Utrilia 
ó Borrel le sacaron ancho un frac ó estrecho un pantalón: así, lée 
sonriendo el billete perfumado en que Amalia ó Eloísa le retiran su amor 
después de tres años de relaciones, y se aflige y rabia si por ejemplo 
el estirado guante amarillo forma una imperceptible arruga. El Elegante 
hace, pues, profesión de escéplico y de positivo, aínda mais , de seductor 
y de irresistible. Si por casualidad alguna mujer no acoge benévolamente sus 
pretensiones, dice á todo el mundo cou envidiable candor: «Es estraordinario! 
Sin duda me han puesto mal con ella , ó no me ha mirado bien!» 

La vida del fashionable es lo mas divertido que puede darse ; á las doce 
se desayuna ; en seguida se viste y á las tres sale , si es invierno al Prado, 
si es estío á la calle de la Montera ú oir lo que se miente , ó á tomar 
parte activa en tan sabrosa ocupación. Esta es la hora también de las visitas, de 
esas deliciosas conferencias, en que el calor y el frió se discuten con una 
variedad y una elocuencia pasmosas. Kl Prado!... Hé ahí uno de los sitios 
donde mas á sus anchas campea y brilla mi tipo: ya guiando un ligero 
tilbury ó una preciosa briska, hace admirar su soltura y su gracia; ya 
muellemente recostado dirige miradas fulminantes á las notabilidades femeninas, 
mientras su jockey conduce el carruaje, y le hace volcar con la mayor 
gracia del mundo: ya en fin cabalga al lado de una elegante carretela , enviando 
por la ventanilla dulcísimas frases de amor envueltas entre el polvo que levanta 
el coche , ó entre el humo que despide su cigarro. 

Hay cosas que un Elegante no se permite nunca, y una de ellas es 
pasear por otro lado que por el que se llama Parí*. Fuera verdaderamente 
un acontecimiento y una degradación , que hasta los periódicos consignarían, 
que se olvídase de su decoro hasta el punto de traslimitar de una manera 
tan escandalosa ; fuera en fin tan grave como si entrase en el teatro antea 
de la mitad del primer acto á lo menos, ó por casualidad comiese algún 
día ú las cinco menos dos minutos. En esta escrupulosidad para cumplir 
las leyes de la elegancia , es en lo que consiste principalmente la reputación 
del fashionable. 

El león ronsagra algunos momentos antes de tomar el cotidiano alimento 
de la larde, á descansar en los blandos divanes del casino, ó á hojear 
tal cual pcrióilico, que suele ser el Diario de avitos, para enterarse de 
las funciones que hacen por la noche en los teatros. Escusado es decir que 
es sobrio en sus comidas ; porque ;no se confundiría con un gañan ó con un 
hortera el que tuviese buen apetito* \\t) seguida se digna aparecer en. e| coljseo; 
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psro no se olvide que cuando la comedia ó la ópera estén comenzadas. Esto 
tiene un doble fin; primero el de ostentar esa indiferencia que tan bien 
cuadra al Elegante; segundo, que le flechen hasta dos docenas de anteojos las 
que ocupan los palcos. Feliz él si al pasar oye: — «Qué buen mozo es 
Fernando 1 —Con qué gusto se viste 1 — Qué bien se pone la corbata ! — Es un 
hombre modelo!— Es un modelo de hombre l» 

Estas esclamaciones suelen alternar con otras de diferente género.— Caramba! 
queme ha hecho Vd. ver las estrellasl dice el militar á quien un furioso pisotón 
viene á sacar de su éxtasis. — Diantre de pisaverde! murmura un viejo á quien 
derriba el sombrero al pasar.— Qué peste á almizcle! esclama una señora nerviosa 
tapándose las narices con el pañuelo. — Ay! mis gafas!., grita uno de esos médicos 
que las usan sin duda para conocer mejor las enfermedades, al ver que se las 
lleva enganchadas entre los dijes de su cadena el Elegante. 

Y entretanto imponen silencio unos; se impacientan otros; ármase una especie 
de motín, y nuestro hombre impávido y triunfante arriba á su luneta 
habiendo conseguido su primordial objeto; el de llamar la atención, el de 
hacer efecto en la sala. Pero aunque instalado en su asiento, no por eso cesan 
las tribulaciones de sus vecinos. El dandy es dUletante hasta la médula 
de sus huesos ; generalmente no sabe una nota de música , pero delira por 
tila , y tararea con algunas inexactitudes , verdad es , todos los spartittos A e 
Bellini y de Donizetti. Asi, mientras la prima donna ejecútala Casta diva 
de la Norma , o la polaca de los Puritanos , el Elegante le hace el dúo , con 
gran desplacer de los que se hallan inmediatos. Otras veces interrumpe á 
lo» artistas con estrepitosas esclamaciones , ya lanzando un bravo l cuando 
todos callan, ya prorumpiendo en estas ó semejantes palabras: 

— Ohl Giulia Grissil si tú estuvieras aquil 

—Qué diferencia de Rubinil 

—Qué degollación tan espantosa 1 

•—Oh Parisl mon Parts cheril 

Porque es de notar que París es el gran recurso del fashionable : el qué 
no ha estado en aquel emporio de la elegancia , no ha hecho sus pruebas 
para ser admitido en la clase. Además , á ese le faltan los grandes recursos 
de desdeñar todo lo que no sea francés ; de enternecerse con los recuerdos 
de por allá , con la memoria del Boulevard y del coliseo italiano , de las 
Tullerias y del sastre Ragneau , únicas cosas que de la inmensa capital suele 
conocer el dandy. 

Dos ocupaciones gravísimas acostumbra tener también este en el teatro: 
aparentar fastidio é indiferencia , ó dirigir visuales á diestro y á sinestro , ya 
enderezando sus miradas hacia un palco bajo, ya alzándolas no menos que hasta 
la tertulia. Antea lo dije: el Elegante es coquelon sobre todo. Y ¡cómo se huelga 
y se solaza, cuando dándole una palmadita en el hombro, le dice algún 
amigo : 

— Seductor l Bribonazol que cuentas por docenas tu* amadas! 
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Para justificar tan envidiable reputación, desliza frases de serpiente por los 
oídos de las incautas é inocentes jóvenes, de esa raza que pronto será una 
tradición en la sociedad actual. El león debe contar siquiera siete amantes. ¿Qué 
menos? Una para cada dia de la semana. Y por Dios que injustas son si 
se quejan, pues él á todas las ama igualmente. Haciendo p arle del número 
siete, ó fuera de él, que esto importa poco, ha de tener precisamente 
una querida, escojida entre laclase de las guanteras, modistas, etc. para 
ensenársela ú sus amigos como un objeto mas de lujo, como un mueble 
precioso é indispensable. Con no menos frecuencia suele abandonarla también, 
y entonces siempre le queda á la muchacha el recurso de buscar otro mas 
constante , ó si la echa de sensible , sorberse una noche un pomo de veneno, 
ó dar un salto por la ventana. Aqui mi cualidad de verídico me obliga á decir 
en descargo de la conciencia del Elegante, que este último estremo pertene- 
ce á la categoría de los fenómenos. 

Si el Elegante cuenta tres ó cuatro de esos lances escandalosos en que 
son víctimas los maridos, para pavonearse en los salones con la aureola de 
Lovclacc, magnifico! Si dos mujeres se le disputan y arman un alboroto 
públicamente por él , sublime! Si después de esto abandona á los dos rivales, 
merece que se le erijan estatuas! 

¡ Qué es verle en las reuniones , ó en las soireés y en los raouts , como él 
dice siempre , volar cual ligera mariposa , de flor en flor, buscando la mas 
bella y la mas lozana, soltando aqui una palabra dulce, allá una reconvención, 
mas lejos un elogio, allí una invectiva sangrienta ó un sarcasmo, que 
á veces sobra para descomponer unos amores de tres añosl Por ejemplo, 
Julia tiene por amante á uno de esos hombres sin pretensiones, que llevan 
una levita hasta que se rompe y un sombrero hasta que se engrasa. Pues bien, 
el fashionable aprovecha un momento en que el candidato para marido se aleja, 
y dice á la hermosa con tono incisivo y punzante : 

— ¿Quién es el sastre de Florencio? Decidle que me le envié mañana , para 
hacerme un frac de pico de pato como el suyo. 

El amor en las mujeres resiste á la ausencia (aunque esto sea casi fabuloso) 
sobrevive quizás ála muerte del objeto querido (á pesarde que raye en lo increíble), 
no se estinguc sin duda con la miseria (en cuyo caso se llama heroicidad); pero 
muy raras veces es superior al ridículo. Asi, Julia comienza á hallar grotesco 
á su amado desde aquel instante ; se sonroja si alguno le mira , y acaba en 
fin por dejarle plantado, y por perder un casamiento ventajoso, quedándose 
probablemente soltera. Y todo por la sátira de un Elegante! Véase si esta especie 
tiene poco influjo en la moderna civilización! 

El dandy mide la importancia de las personas por el traje que llevan , y en 
su consecuencia les otorga ó no su amislid y su aprecio. Lo primero que hace 
con todo individuo que se lo aproxima, es revisarle de los pies á la cabeza. 
Desgraciado de él si su chaleco no es á la derniére , ó si lleva guante oscuro! 
Infeliz si se permite presentarse sin bolas de charol, ó con un ¡mletot antiguo! 
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Entonces el pobre hombre recibe un gesto de desden , se le saluda fríamente, y se 
le vuelve la espalda. Por el contrarío, sí es un dandy perfilado y pulcro, desde el 
momento se le alarga la mano, se le jura devouement y cariño eternos, y se le 
concede intimidad y confianza. Solo una escepcion puede haber en esta regla 
general; que el uno tenga celos del otro, porque le aventaje en esbeltez, en invención, 
ó en boato. 

Mas llega un día en que comienzan para el dandy los pesares y los disgustos; 
cuando el talle principia á encorvarse, cuando los dientes fluctúan entre las dos 
quijadas, cuando el cabello blanquea, ó desaparece enteramente. Entonces las 
horas de tocador son un suplicio para él; entonces suspira amargamente al encajar 
en su boca los objetos que tan diestramente fabrican Rotondo y Monasterio, ó al 
usar ya el aceite de Boujican, ya los casquetes de Pelacz. Entonces es lector 
asiduo del Diario y áe\ Avisador con el fin de ver donde anuncian mejores cosméticos 
para desarrugar la tez ó poblar las calvas: entonces por último, fashionablc jubilado, 
nota al pasar las sonrisas burlonas de los jóvenes que no le admiten en su círculo: 
ove los sarcasmos de los viejos que tampoco le aceptan , y de quienes él no quiere 
seraceptado, y súfrelos desaires délas mujcrcs.que odian de corazón al individuo 
que cumple los cuarenta sin estar casado. Porque el verdadero Elegante ha de 
vivir y ha de morir soltero: algunos hay que se arrepienten , y suelen ser buenos 
esposos y escelentes padres; pero esto es la degeneración, el envilecimiento de 
la especie. 

Tanto como son alegres y placenteros los verdes años del /con, son tristes V 
amargos los postreros de su existencia. Sér indefinible, que ni es joven ni viejo; 
que vive sin presente y sin porvenir, que se alimenta con el recuerdo de sus 
glorias, es como esos monumentos de la edad media, que hoy queremos remedar 
ó recomponer/déspojándoles de su belleza pasada y de su belleza actual. Lo mismo 
pues, es el hombre que aquellas maravillas délos remotos siglos; cuando los 
años le roban su frescura y su esplendor, nada tan magestuoso, tan imponente 
como una blanca cabeza y una arrugada frente; nada tan magnifico ni tan poético 
como las ruinas de un templo antiguo ó de un palacio suntuoso, cuyas piedras 
vá arrancando una á una la mano invisible y poderosa del tiempo!.. 

El último período de la vida del Elegante se refunde casi enteramente en la de 
otro tipo que no es solo español, sino universal : el solterón. Pasan para él los 
días uno tras otro sin goces y sin esperanzas ; hállase aislado de todos y de todo, 
aquellas canas que cuidadosamente tiñe, en vez de veneración, inspiran desprecio. 
Entregado á manos mercenarias , no tiene quien se siente junto á su lecho y 
vele en sus noches de dolor; ni quien venga á derramar en su alma esc 
bálsamo dulcísimo del consuelo, que cierra las llagas del corazón, que fortifica 
las creencias , que aviva la fé, que hace renacer los sentimientos, que sostiene y 
prolonga la existencia. Y luego el dia en que sus ojos se apagan para siempre, 
no hay nadie que le llore, nadie que le ame, nadie que grabe un recuerdo da 
carino ni deposite una flor sobre su tumbo abandonada 1 
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Y todo por no obedecer esas leyes inmutables de la naturaleza , que á 
cada época de la vida asignan sus, deberes y sus obligaciones; que á la 
juventud perdonan el aturdimiento, la veleidad, la ligereza: que á la edad 
madura prescriben la sensatez y el juicio ; que á la ancianidad imponen la 
dignidad y el decoro! 
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«Sehor; rsli' animal no respondo , ni da noticia de la* coíM 

<\pe eM.ín por venir; de la* patadas sabe algo » 

(Palabras de mae»e J'edro hablando de iu roooo en la 
Hüioria de ¡ton Quijute <!<■ la Vawha , csrrila por Ciiie llámele 
Bcn Engeli , historiador arábigo.) 



rf.terito, presento y futnroson las iros grandes 

rpocas en que los gramáticos dividen los tiempos; 

V yoquenide critico me precio, ni de destructor 

presumo; cuando encuentro bien las cosas ó 

cuando nada me vá ni me viene en ellas, respeto 

lo existente (con perdón sea dicho del señor 

Mendizabal nuestro contemporáneo). Dispútanse 

el porvenir clases numerosas y respetables de 

la sociedad: los políticos y las gitanas andan al 

morro sobre quien acertará á decir mas y mayores desaciertos: apuéslanselas 

entre sí los pretendientes y los judíos, uguardando estos el Mesías que vino y 

pasó, y aquellos el destino que no pasará porque no vendrá. El presente no* 
Kntrega XLvr. il» 
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pertenece á los españoles que gozamos del hoy, sin que nos conturbe el mañana , 
si bien ni aun entre nosotros falta quien lo tema , como los albañiles cuando no 
están en el hospital, los ladrones mientras andan por sendas y vericuetos, los» 
toreros en víspera de corrida, y los regentes constitucionales durante las minorias. 
El pretérito es un tiempo desconsolador ; raúestrasenos como un arenal de 
infortunios de donde solo se levantan amargos recuerdos que emponzoñan la 
vida. Allí en lontananza cree el esclaustrado distinguir la sala De pro fundís 
de su convento, y un poco mas adentro la sustanciosa olla y la rica chanfaina: 
las viejas su hermosura y sus amantes: el cesante las mesadas que cobró y se 
acabaron,... J Ay del que tiene que volver la vista á lo que fué! Sin embargo, 
no hay que afligirse , pues asi como un predicador que logró enternecer á las 
viejas de su auditorio en una plática de semana santa dijo luego para consolarlas: 
«No lloren: no lloren, que loque acabo de decir hace mucho tiempo que pasó, 
y puede que sea mentira:» también estoy yo en el caso de poder asegurar que 
no todos los que miran atrás lo hacen por el raro capricho de aumentar sus 
males presentes comparándolos con sus bienes pretéritos. Y aqui viene como de 
molde que saque yo mi tipo á la espectacion pública. 

El Anticuario no pertenece á la época en que vive; y si admitieran parodia 
aquellas sublimes palabras regnum meum non est de hoc mundo , podría decir á su 
vez vitam meam non est de hoc sécula; y digo que podría espresarse asi porque 
para ello era necesario que supiera latín, y esto seria empezar exigiéndole 
demasiado. Es pues el Anticuario una partícula heterogénea del cuerpoá que está 
adherido, un sér eslraño á la sociedad en que vegeta; es lo que en un vaso de 
agua una gota de aceite que conserva su forma y su color sin confundirse ni 
mezcla/se con lo que la circunda; su espíritu vaga en las regiones de lo antiguo; 
emanan sus ilusiones de lo pasado; nútrese de recuerdos; pulsa cual puede lodos 
los trastes del diapasón de los siglos: aseméjase á la ley aquilia en que tiene los 
ojos en el cogote , al cangrejo en que camina hácia atrás; es en fin el verdadero 
retrógrado de la época, y á estar en su mano, poco seria detenerla marcha del 
mundo, hiciéralo retroceder á las edades que hablando en términos erudito! ó 
de parte militar se pierden en la noche de los tiempos ó en la escabrosidad del 
terreno. Gomo todos los Anticuarios se parecen entre sí tanto como las bellotas 
de una misma encina , para dar á conocer á la clase basta retratar un individuo; 
y yo me propongo hacerlo asi, procurando que la exactitud del parecido sea tanta 
como si el retrato estuviera sacado al daguerreotipo. 

El prójimo con quien vamos á habérnoslas nació al mismo tiempo que la 
revolución francesa , pues la naturaleza sabia en todas sus creaciones, al levantar 
aquel terrible huracán , aquel recio torbellino que amagaba destruirlo todo y que 
hizo tiritar de miedo á cuanto existía , quiso descendiese al mundo un recolector 
de antiguallas , á fin de que si unos destruían las cosas el otro recogiera los 
pedazos. Figúratelo á tu antojo, lector amigo, soltero, casado, ó viudo. Si le supones 
soltero será porque no encontró ninguna muger que contase doscientos abriles) 
si casado porque creyó topar una que fri?*ba en ello» , y si viudo porque la mató 
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á pesadumbres en cuanto descubrió que no lo s tenia. Pero ya se conserve célibe, 
que es lo mas general , ya pertenezca á la cofradía de san Marcos , ya al gremio 
de los quo matan á su consorte , y quedan con el suficiente seso para no contraer 
segundas nupcias , es condición precisa que no tenga prole. Un niño en casa do 
un Anticuario seria una aberración espantosa , un insoportable anacronismo. 
Por razones análogas , y que el lector penetrará sin duda , prodiga sus limosnas, 
cuando es caritativo , para el cuartel de inválidos ó para el hospital de incurables; 
pero echa un nudo mas á su bolsillo cuando le piden para el hospicio ó para la 
inclusa. 

Así mismo te doy permiso para que te lo representes como mejor te cuadre, 
alto ó bajo, flaco ú obeso , según Dios ó la naturaleza lo hayan hecho ; mas no 
transijo respecto á lo de bien conservado , porque el artículo de conservar las 
cosas de otro siglo lo entiende como nadie (otro diría: mejor que lodos) T* 
consiento igualmente, que aunque no seas sastre, lo vistas como gustes, con 
tal que le cales sombrero en figura de sorbete y le pongas chaleco con honores 
de chupa , le cuelgues de los hombros levita con grado de gabán , de los 
tirantes pantalones de campana , y nada de travillas, que ademas de ser estas de 
invención moderna para que él las use . aun dado caso que lo intentara habia 
de armarse estrepitoso escándalo entre las dos últimas prendas de vestuario 
sobre el derecho de llevarlas; y nuestro amigo no lo es de las guerras 
civiles ni de las discordias intestinas. Ya que le tienes vestido de piesá 
cabeza no te dejes guiar por las apariencias para tacharlo de falta de aseo, 
pues si alguna vez le encuentras cubierto de polvo como sobrestante de obras, 
consiste en que apenas tiene noticia de un derribo, allá se lanza éntrelos 
alhamíes y los escombros, por ver si surge de entre estos alguna momia ó cosa 
que lo valga , y espónese muchas veces á perecer entre cascotes como los filisteos 
contemporáneos de Sansón ; y si adviertes su calzado sucio y gredoso como el 
de un agrimensor práctico , culpa será de lo mucho que frecuenta los vertederos 
de eslramuros en busca de preciosidades , por aquello de que donde menos se 
piensa salta la liebre. 

Así como el distintivo de un pirroniano es dudar de todo, el de mi tipo es creer 
á puño cerrado, no solo lo que le dicen, sino cuanto inventa ó délira, y si la 
fé ha de salvar á alguno , bien puede asegurarse que no ha de ser él quien vaya 
á ver la pata coja y el rabo largo de maese satanás. Su genial es calmoso como 
nn Omnibus, y su lengua suelta y vivaz como un calesín en dia de toros; su 
memoria aunque no tan feliz como la de Orígenes que sabia desde la cruz á la 
fecha el antiguo y nuevo testamento, como un chico el yo pecador, ni como la de 
Xérxes que conocía nomínalmente á los dos millones de soldados que componían 
su ejército (relata refero) todavía es suficiente para retener los nombres de todos 
los monarcas, capitanes, poetas y artistas que verificaron su tránsito por el 
mundo hasta hace dos siglos. 

Aunque aficionado á la antigüedad y aunque vive fuera de nuestra época, no 
por eso se crea que es intolerante. Nada de eso; oye y escucha con paciencia 
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todas las opiniones que están conformes con tas suyas; y al decir opiniones todos 
comprenderán que no hablo de las políticas , porque claro es que un Anticuario 
no puede tenerlas. Viviendo fuera de este siglo, ¿ qué le importa lo que en él 
sucede? Quédense en buen hora estos cuidados para los que se ocupan del hoy ó 
cuando mas del mañana. Los que así piensan , genios apocados que no aciertan a 
salir de un círculo estrecho y mezquino , cortos de vista que no pueden dirigir 
lejos sus miradas, aves torpes que no se atreven á levantar el vuelo para 
contemplar lo que hubo en edades remotas , no merecen otra cosa que compasión. 
' « La noble antigüedad solo es sublime » 

Y nuestro amigo lánzase en el intrincado laberinto de las cosas pasadas seguro, 
como él dice , de que no le faltará mientras viva, 

ni papa que le cscomulguc 
ni rey que le mande ahorcar. 

Gomo las etimologías están tanenlazadas con la antigüedad, el Anticuario ha de 
ser por precisión aficionado á ellas ; y el que aquí voy retratando ha consagrado 
ante todo sus afanes á buscar la de su nombre bautismal. Llámase Pandolfo; y 
después de complicados cálculos y de sinuosos raciocinios, entre los que con 
frecuencia salia á relucir la caja de Pandora , solo por empezar con las mismas 
letras, no pudiendo avenirse con que brotára la raiz de su ascendencia de aquel 
calamitoso instrumento, acaba por deducir que Pandolfo es voz corrompida de 
Pindolfo, y que sus mayores fueron oriundos de una aldea, sita á la falda del 
Pindó, militando después en las falanges de los Güelfos. Por un método análogo 
procede eu sus investigaciones, respecto á la fundación délas ciudades, á sus 
pobladores, al sitio en que existían las que han desaparecido , yá los demás 
casos en que juega la etimología uno de los principales papeles. Partiendo de la 
base de que Roma tomó este nombre porque la fundó Rómulo , dice que Atíla 
puso la primera piedra de Avila, que Numa dió el nombre por igual razón á 
Numancia , que Malaca fué descubierta y poblada por un malagueño , que 
Nabucodonosor desembarcóen el puerto de Navacerrada , que en las inmediaciones 
de Sahagun está el sitio donde se levantaba la gloriosa Sagunto; y con pasar un 
dia en Pozuelo de Aravaca se persuade de haber visitado el territorio que los 
pueblos Arevacos ocuparon, aunque la historia los colocó en I09 confínes de la 
Celtiberia , no lejos de la moderna Soria. 

Si por acaso se encuentra un Anticuario afecto á viages habrá surcado las 
rebeldes olas que separan á Palencía de Yalladolid, y á Zaragoza de Tudela de 
Navarra. Cuando camina por tierra cabalga en poderosa pero vieja muía, yá 
cada tropezón del cuadrúpedo se apea por si topa algún escombro de insigne 
monumento. Tal vez recorriendo el espacio en que Guadiana serpentea oculto 
alcanza á ver en la llanura una leve cima coronada por algún pedernal imperceptible 
para ojos menos escrutadores y penetrantes que los suyos , y desdo luego dá por 
seguro que pertenece al minarete de una mezquita ó á la cúpula de una sinagoga 
que allí descollára en otro tiempo y en el recinto de una ciudad con mil puertas 
que cegó el curso del rio al sepultarse por consecuencia de un terremoto. 
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Pero toJo lo que sea examinar al Anticuario fuera de su casa es andarse por 
las ramas, ó por mejor decir es buscar el corazón en los talones. En su casa y 
solo en su casa es en donde ha de considerar á mi tipo el que quiera conocerlo 
por onlcro. Disponte , amigo lector , para entrar en ella , pero con la indispensable 
circunstancia de que has de permanecer serio como general que hace una 
deolaracioo de estado de sitio , grave como rector de doctrina, silencioso como 
devoto en las cuarenta horas , preparado á sofocar la risa dentro de tus labios 
por grandes que sean los dislates que de los suyos salgan, y pronto á confesar 
que crees cuanto te dice, por mas que la razón y la historia se pronuncien en 
contra. Con estos preparati vos puedes ya entrar en la mansión enciclopédica, 
en el arca de Noé de cosas inanimadas, en el valle de Josaíat de objetos movibles, 
en la vera efigies de la mas completa anarquía , en la casa en fin del Anticuario 
que no contento con franquearte generosamente la puerta llevará su 
condescendencia hasta el punto de sorvirle él mismo de Cicerone , esplicándole 
articulo por articulo cuanto ha podido recoger en sus repelidos y minuciosos 
paseos por el rastro y por las prenderías. 

« Se jacta la armería real , te dirá , por ejemplo , de poseer en la espada de 
Pizarro el primer oro estraido de las minas del Perú , vanagloriase la catedral 
do Toledo de tener eu el viril de su custodia la primera porción que de dicho 
metal vino do las Amóricas ; pero aquí vé Vd. el primer oro que se sacó de las 
minas de Ofir , antigua casa solariega de la familia del célebre Orfila, según la 
relación que entro uno y otro nombre existe. En el monasterio del Escorial se 
conserva una ludria ó ánfora que sirvió en las bodas de Canaan , pues yo poseo 
en ese vaso un poco del agua convertida entonces en vino, y que ú fuerza do 
siglos va volviendo á su primitivo estado; y el vaso es nada menos que el que 
sirvió para que suministraran al principe de Viana un veneno de orden de su 
madrastra , que al fin murió de un cáncer , y por cierto que si diera yo con ese 
cáncer, lo había de pagar á peso de plata , porque me gusta tener las cosas 
correlativas.» 

Probablemente no darias entres semanas con el mérito que el Anticuario 
atribuye á un cuarto segoviano que te enseñará con mucho énfasis ; pero 
oigámosle : «Este es uno de los óbolos que los antiguos ponían á los muertos 
debajo de la lengua para que pagasen la travesía del Letéo ; y no fué poca mi 
fortuna en hallarlo una tarde cerca del campo santo de la puerta de Toledo.» 
Si en la moneda descubres el año de su acuñación , y crees coger en renuncio 
y confundir al Anticuario te equivocas, porque cuando tú le digas «¿Ye Vd. aqui 
estos números que sin duda indican que esto óbolo se hizo en 1648?» Te 
contestará él con lodo el aplomo y toda la decisión de un dómine. «Si señor, 

del año 1648, pero es déla creación del mundo.» A esta ascroion nada te 

quedará que contestar. 

En seguida te mostrará una herradura que se le cayó al caballo de Santiago 

en la batalla de Clavijo al dar una coz al de Mahotna, con quien tuvo que 

habérselas cuerpo á cuerpo , porgue también este quiso saljr i\ la defepsq de los 



Digitized by Google 



410 EL ANTICUARIO. 

suyos. Cerca de esta herradura estarán unos anteojos descomunales y redondos 
que dice haber servido al viejo Tobías. Y concluirá la relación de esta sala 
enseñando un gran barreño donde tiene reunidas arenas de todos los ríos del 
mundo desde el Jordán hasta el San Lorenzo , desde el Ródano hasta el 
Manzanares , desde el Tiber hasta el Nilo ; mas si las tales arenas tuvieran el 
don de la palabra denunciarían en alta voz su procedencia y clamarían por volver 
á San Isidro del campo de donde fueron traídas á la corlo en un miserable 
esportillo. 

Constituyete luego eu el salón á que dá el nombre de Armería , y allí verás 
infinidad de objetos tan raros como su dueño, ya esparcidos perla estancia , ya 
colocados en forma de trofeos; pero no des asenso á tus ojos sino á tus oídos, 
porque aquello que parece una albarda maragata es la que usó la Celebrada 
burra de Balan ; el sombrero de tres picos que se presenta en figura do 
quechcmarin sirvió para cubrir la cabeza al rey que rabió; un coleto de charro 
salamanquino es una de las primeras lorigas que usaron los romanos ; aquellos 
estribos que en tu concepto han podido pertenecer á un párroco de aldea son 
los que llevaba Escipíon en el sitio de Troya; ese clarín de llaves que le vendió 
un músico de Luchana es la impertérrita trompa de la fama. Bien ageno estarás 
tu de creer que la escopeta de pistón que yace arrimada á la pared y el espadín 
de escribano su vecino son la carabina de Ambrosio y la espada de Bernardo; 
y todavía te sorprenderá mas reconocer en la divisa de un toro de Veraguas la 
banda de don Palmcrin de Inglaterra , y en la cabeza disecad* de un carnero 
uno de los arietes á cuyo golpe cayeron los muros de la ciudad santa. Esa 
marmita de batallón que ves en medio del suelo es una de las famosas ollas de 
Egipto ; lo que te parece una garrocha de baquero es el robusto lanzon de 
don Quijote; esc guarda-brazo sembrado de cruces fué la cimera de Alraanzor; 
aquella celosía de alambres el arpa de David ó la lira de Orfeo; y finalmente 
aquel pedazo de lona, que tu jurarías haber podido servir para traer de Galicia 
envuelto un fardo de vivero, es la gavia del buque en que los primeros argonautas 
fueron á la conquista del bellocino de oro. 

Falla lodavia que examinar otra sección que es acaso la que mas riqueza 
contiene de cuanto en casa del Anticuario existe: esta es la condecorada con el 
pomposo título de Museo de pinturas. Allí encontrarás lienzos colosales 
suoiameute embadurnados , y que á juicio de algunos valen hoy menos que 
cuando salieron de la tienda del mercader: el mas pequeño de ellos no baja 
de seis pies de altura por cuatro de ancho ó viceversa, porque su poseedor no 
ha podido jamás llegar á convencerso de que ningún artista célebre haya 
empleado sus pinceles en cuadros de menor tamaño, ni aun para formar sus 
bocetos. En frente de la puerta de este salón se vé un disforme mamarracho, 
que pudiera pasar sin grande esfuerzo por obra de Orbaneja. a Vea Vd.; 
vea Vd. , te dirá señalando al tremendo chafarrinón. Ahí tiene Vd. un retrato 
de Felipe V, hecho por el Ticiano (cuidado con reírse, porque si la historia dice 
que el pintor murió un siglo antes que naciera, el monarca, la historia se 
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equivoca ) Repare Vd. ese colorido de la escuela veneciana ; ;que ropas esas! 
¡qué actitud! qué semejanza! Es un tesoro inapreciable.» Si dudas de la 
verdad de sus espresiones, ó si tu franqueza se resiste á confesar lo que no 
crees , echará la culpa á la luz , cerrará el balcón , lo abrirá de nuevo 
gradualmente y en muchas veces, y después de mil viajes de este al cuadro y 
del cuadro al balcón, cuando crea perfectamente proporcionada la claridad 
prorumpirá en mayores admiraciones y alabanzas. Pero acaso no baste esta 
nueva prueba para vencer tu incredulidad y obligarte á que reconozcas 
la obra del Matusalén de los pintores: entonces el Anticuario te cojera 
de la mano, y conduciéndote con aire entre misterioso y triunfante á la 
inmediación del cuadro, y mostrándote en él unas letras formadas conalbayalde 
ó con betún de zapatero, y tan mal trazadas como la figura , te dirá con tono 
sarcástico: «Lea Yd. ese letrero *efu>r incrédulo.» Allí se lee Feliciano, nombre 
sin duda de algún pintor de brocha gorda que se metió ( no importa saber la 
época) á emborronar lienzos contra la voluntad de Dios y de las artes ; pero 
el Anticuario que todo lo convierte eu sustancia arqueológica, dá la siguiente 
interpretación del susodicho vocablo: «eso quiere decir F. fecit Liciano ó Ticiano 
que no hemos de reparar eu que la i tenga ó no travesano, » A tan concluyente 
esplícacion nadie puede ya replicar lo mas mínimo. 

Mostrarte ha luego un país portentoso, en su boca, aunque á despecho de 
tus ojos, y solo porque acierta á encontrarse en él un rosal florecido, 
atribuye la obra á Salvador Rosa, que vive Dios era tan aficionado aflores 
y cosas amenas como Mahoma á los jamones de Avilés y al tinto do 
Valdepeñas. 

Situándose luego nuestro hombre en el centro del salón , y asiendo una 
caria larga , que dice ser la que sirvió á San Pedro para pescar antes que dejara 
el oficio, te esplicará uno por uno todos los cuadros que cubren las paredes 
de la sala. El retrato de un torero será Felipe H vestido de majo; Garcilaso 
de la Vega aparecerá bajo la forma de un fraile benito anciano y achacoso; 
Andrea Doria con uniforme de resguardo ; un moro tuerto será el retrato de 
Tarif, y á no ser por el traje te lo presentaría como el del hijo de Filipo de 
Macedonia ; pero pondrá el colmo á sus anacronismos tremendos, á sus 
"heregías artísticas , y á sus terribles calumnias diciendo que un cuadro, que 
tal vez quiere representar á Adán y Eva en el paraiso, es el retrato délos 
reyes católicos pintados al natural por Mcngs. Escusado es decir que todos los 
lienzos que allí existen están Grmados por los maestros de todas las escuelas, 
verdad esque la mitad lo fueron el día antes que el Anticuario los comprara, 
y la otra mitad al día siguiente de haberlos adquirido , que á no ser asi mal 
podría comprenderse que á la vuelta de cada esquina encontrara mi hombre 
hoy un Dominiquino, mañana un Herrera el viejo, al otro un Corrcggio.y asi 
sucesivamente las obras de los autores mas raros y de mas mérito. Pero debo 
añadir que si los pintores cuyos nombres aparecen en los cuadros pudieran 
levantar su* cabezas y mirar lo que les atribuyen , volverianse precipitadamente 
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á los sepulcros por no verso tan atrozmente injuriados y con tanla injusticia 
cubiertos de baldón. 

Hasta aqui, amigo lector, el tipo general, ol carácter distintivo de la clase; 
pero justo é indispensable es confesar que entre sus individuos suelen 
encontrarse algunos de juicio claro y de imaginación despierta; mas sin 
embargo de estas dos circunstancias aconléceles lo que á don Quijote , que so 
mostraba cuerdo y sesudo en todo género de materias, y solo perdia los estribos 
de la razón cuando se tocaban los puntos do la andante caballería. Asi los 
Anticua i ion con juicio (perdóneseme el violento enlaco de estas palabras) 
discurren atinados en cuanto á nuestra edad concierne; pero en bablúndoso 
de cosas de los siglos que pasaron bamboléanse en la silla del entendimiento, y 
asómase á su boca y á sus ojos la infausta monomanía que por dondo quiera 
los persigue. 

Como es posible que si basta abora no lias tropezado real y verdadera monto 
en el mundo con un Anticuario le bailes con el algún dia de manos á boca, 
quiero repetirle aquel consejo de quo no le repliques ni pongas duda en nada 
de cuanto te diga, porque sobre ser esto causa de que te tenga por un ignorantón 
y te profese un odio eterno , lo será también de que comience ú revolver papólos, 
y te presente testimonios inmensos de escribanos en justificación de sus asertos. 
Si se trata de unas tablas que dice haber servido de tálamo en la boda de Tolis 
y Peleo, y no das entero crédito á sus palabras, sacará un proceso de papel 
sellado en el que estará escrita la bistoria mitológica de aquella madera , dando 
fé y firmando el testimonio algún Pedro Fernandez , escribano de Zalduendo 
que tal vez fué el mismo que se las vendió. 

Esta circunstancia te pone en el caso de poder hacer del bolsillo del 
Anticuario un objeto provechoso de tus especulaciones. Llévale , por ejemplo, 
un pergamino que baya servido de forro á algún Flos Sanctorun , y con que 
le presentes un certificado que tú mismo puedes hacer, seguro de que el 
comprador no ha de reparar en la forma ni en la letra , lo tomará por uno 
de los ejemplares del voto de Santiago, y después que le haya adquirido dirá 
roagistralmeiHc que los agujeros que el encuadernador hizo en el pergamino 
para sujetarlo al libro sirvieron para colgar los sellos de plomo quo en otro 
tiempo atestiguaron su autenticidad. 

Algunos Anticuarios hay que se dedican á recoger autógrafos de personajes 
célebres, y estos son una mina rica y abundante, cuyo filón está siempre al 
alcance de quien aspira á explotarla. Si sabes de alguno que compre este género 
puedes llevarle , sin riesgo de que ponga la menor duda , un escrito chino ó 
japonés por el libro de los Cantares, un papel connotas taquigráficas por el 
Alcorán que escribió el apóstol délos musulmanes, el lihro de paja y cebada 
de un mesón por las cuentas del Gran Capitán. Pero para que lo compre es 
indispensable que acompañe á estos autógrafos algún testimonio, alguna 
semi-prueba , que si para el vulgo, es decir, para los que no somos anticuarios, 
estos testimonios valen tanjo como las bulas parp los difuntos y lps indulgencias 
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para los protegíante» , para un Anticuan» son aquellos documentos otros tantos 

artículos de fé , de cuya veracidad no os posible dudar. 

Para que los lectores de este artículo no crean que no hay verdad en cuanto 
acabo de esponer retratando al Anticuario , véame permitido citar aqui un hecho 
positivo que probará no estar recargados los colores. Ku lfilü(y uóteso de paso 
que hasta el tipo del Anticuario os muy antiguo) se vendió en Londres un diento 
del célebre Newton en la friolera de 700 libras esterlinas , ó lo que es lo mismo 
unos 0*2,000 rs. y á los pocos días se anunciaron en venta como otros 800 dientes 
del famoso físico que debió tener unos mandíbulas descomunales y una boca 
con mas andanadas quo las do un tiburón; porque no hay que dudar de la 
certeza de que todos aquellos dientes le habían pertenecido , mediante á quo 
cada uno de ellos llevaba su testimonio. Y lo mas estrauo es que según publica 
)a fama todos aquellos dienten se vendieron , aunque noá tan subido precio como 
el primero. 

Antes do concluir, y en agradecimiento, amigo, benévolo y cachazudo leyente, 
de haberme seguido hasta aquí , quiero darte un consejo que puede servirte de 
grande utilidad. ? Sf tratas á algún Anticuario puedes llevarle mu temor ninguno á 
tus visitas y galanteos , porque como nunca falta aliado de una jóven una vieja 
que estorbe , tu compañero, en tanto que tú te entretengas con la niña, cuidará 
por instinto y afición de entretener á la anciana, que para él solo hay belleza donde 
hay antigüedad. 




I 
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gnoro carísimos lectores, si tendré la suficiente 
habilidad para trazar fielmente el tipo cuyo 
titulo tenéis á la cabeza; porque para trazar 
un tipo se necesita, no solo habilidad, sino 
cierto descaro, un corazón franco, poco miedo 
y... no mucha conciencia en mi concepto. 
Tener un verdadero conocimiento de) carácter 
del tipo á quien se retrata con la pluma 
( instrumento muy semejante al pincel, pues 
como él , unas veces saca exacto el parecido 
y otras hay que poner abajo retrato de fulano 
para conocerlo, según quien la maneja.) 
Tener ese mismo conocimiento do sus costumbres, tragos, ocupaciones, etc. etc. 

Ignoro también si me se tachará de fastidioso y exagerado; porque en estas 
dos faltas es muy fácil incurrir por dos razones: la una porque hay ciertos lectores 
demasiado exigentes, que todo les fastidia, que en todo encuentran aumento 
y exageración. (Suelen sor estos regularmente, los mordidos por el implacable 
aguijón de los escritores) y la otra porque los escritores poseen con efecto, aunque 
no todos, estas relevantes cualidades. ( Tal vez sea yo do este número.) 

Ignoro en fin, si acertaré á llenar todos vuestros deseos. Este es el punto mas 
difícil por la sencilla razón que todas las personas no tienen el mismo gusto, ni 
el mismo modo do pensar; y en esto de llenar todos los deseos debe uno andar 
con mucho tiento , sobre todo cuando escribe artículos de costumbres , y retrata 
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fiel ó infiolmonto caradores, pues ú los individuos á quienes toca alguna parte, 
suelen llegarlos estas descripciones 11 lo mas vivo del corazón y del amor propio. 
Para escribir ostos retratos se necesita un tacto... poro ¡qué diablosl.... los que 
lean esto creerán que es. el prologo de un arte de Itacer tipos, y seguramento que 
ni es esa mi intención , ni me ha pasado por las mientes semejante idea. Dios 
quiera que yo salga bien librado!... en fin, no so si sabré hacer lo que en mi 
vida he heohe... y sin embargo, lectores mios, no abandono por esto la empresa. 

A pesar dé cuanto he hablado tengo para mí que algunos enemigos me acarreará 
este ligero artículito, y que muchos mo aborrecerán sin conocerme , porque las 
tres cuartas partes de este picaro mundo se compone de aduladores, y la restante 
de personas qun gustan ser aduladas; que comen y engordan con la adulación; 
porque seguramente esta están dulce como el caramelo, y la verdad franca y 
piada, tan amarga á veces como la hiél. Pero tampoco por esto me desvío do 
mis intentos. Por tanto escuchadme con atención que voy a comenzar, sino 
hablando como un libro, á lo menos como hablan las Entregas de los Españoles. 

En la época en que vivimos, ¿poca brillante, (á pesar de serla de las revoluciones) 
abunda, mas que ninguna otra, el Aprendiz de ¡it era to. Este se ha hecho tan 
común que en todas partes se halla. En los paseos, en los cafés, en los teatros, 
(cuando es aprendiz que puede gastar 1*2 rs. y 8 mrs. en una luneta, ó 6 con 
8 idem en una galería). Kn fin.es tan general que las dos terceras partes do 
los jóvenes del dia cultivan este sublime arte. 

A los 12 afios comienza el objeto de nuestro tipo ( después de haber aprendido 
á leer medianamente, y cuando empieza á escribir en falsilla) á dar muestras 
de sus disposiciones. So ocupa en leer las poesías de Zorrilla ó Espronceda, y 
en poner en la cubierta de la Escuela de moral ó del catecismo del abad Flcuri los 
modernos y escelentes versos 

Si este libro se perdiese, 
Como suele suceder, etc. 

alterándolos á su manera y acondicionándolos á bu nombro y circunstancias 
como por ejemplo: 

Es de Juan Antonio Fernandez 

que lo quiere para leer. 

o- -...»• • •• 

De esta y otras varias maneras vá haciendo rápidos progresos , y es tanta la 
afición que tiene á la poesía que suele quedarse sin comer en la escuela seis 
veces á la semana por haber preferido hacer mu ciento de cuartetas á estudiar la 
lección de gramática, innecesaria según su sistema. 

■ Si el padre del susodicho es un hombre medianamente racional , se desazona 
todos los diasal recibir las continuas quejas del maestro por su desaplicación,' 
y dirige ni muchacho justas reprensiones; pero esto no hace caso do ellas, y ni 
e> castigo ni las amonestaciones son suficientes á hacerle desviar ni un ápice de 
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la sonda que con tacto entusiasmo ha elegido: lo único que suele responder á 
su padre cuando este le hace dulces reflexiones, es: 

—Papá , yo he nacido para poeta y no sé por qué quiere usted contrariar mis 
inclinaciones. Inútil es, pues, quo yo estudie, porque para ser poelo ó literato 
(que según él es una misma coso) no es necesario estudiar. El poete nace y 
lo demás es cuento. 

El padre suele responder á esto asentando la pun ta de su bota en las nalgas 
del precoz aprendí*, ó cuando menos dándole un fuerte pescozón. Pero cuando 
es un padre (que como hay muchos) tiene sus cinco sentidos en su hijo único, 
y no tiene todo lo de Salomón, se regocija y se le cae la baba al contemplar á su 
hijo hilando una (tetina ó un romance , y le cree mas sabio que el Tasto ó que # 
el Petrarca: accede á las súplicas de su hijo, le quita del estudio de las matemáticas, 
en el cual ha heoho muy pocos progresos , y le zampa en una oficina cuando 
apenas ha cumplido quince años. ¡Entonces si que el muchacho se encuentra 
eu su elemento 1 Con la pluma en la mano, un cigarrito de papel en la boca (para 
darse tono) y embadurnando papel á troche y moche. Escribe sus versos en casa 
las horas que tiene libres , y aun en la oGcina suele hacer alguno que otro en los 
ratos de descanso. Hasta esta época de su vida sus composiciones son dedicadas 
á su papá en susdias , á su mamá idem, y lodo lo demás á unas cuantas chicuelas 
de su edad á quienes hace el amor. Pero ya van pasando dias y dias y su ambición 
de gloria vá aumentándose con la edad. Ya no se limita á componer décimas á su 
papá „ ni cuartetas para las novia*, ni otros varios versos que hacia anteriormente 
con el mismo objeto á todos los que lo solicitaban. Ahora las orientales y los 
sonetos sustituían ú las décimas y las cuartetas, y ansiaba ya ver su nombre en 
letras de molde. Tiene por fin una ocasión de insertar una composición suya en 
un periódico y entonces su satisfacción no tiene limites. La víspera de su 
publicación no duermo de impaciencia. Amanece por fin , y vuela á la imprenta 
para que le dén un ejemplar , porque el repartidor lo lleva á su casa demasiado 
tarde. Corre con el periódico en la mano y conduciéndolo como en triunfo. Se 
pára i cada momento y lo lee. Vá repitiéndolo por la calle de memoria. Mira y 
remira cien veces su nombre para cerciorarse si está completo y si tiene cabale? 
todas sus letras , y por fin llega á su casa. Si sus amados papas están todavía en 
la cama los despierta para ensenarlos su primera producción impresa, y grita 
lleno de júbilo: 

— Si, míralo bien, está en letras de molde y mi nombre con todas sus 

letras... y todo el mundo lo leerá, etc., etc., etc. 

Sus amados papás lo leen también y le toman la cara sonriéndoso, 
—Vas á ser un gran poeta, le dicen. 

—Ya verán Vds. si me hago célebre. ¿Y sabes papá que ya tengo relaciones 
con Bretón de los Herreros, y que ya he hablado un ratito con Ventura de la 

Vega? 

— Si? me alegro, hijo mió; esos distinguidos literatos, te pondrán en carrera. 
Así se va pasando el tiempo y con él los años de nuestro Aprendiz, Cada 
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día que pasa crece su entusiasmo poético y su ambición. Cambia de aspecto, de 
trage, de costumbres, de carácter y aun de figura. Su aspecto antes natural, 
risueño y nada chocante, ahora es un tanto feroz, triste y original: su trage antes 
sencillo pero bien ordenado, ahora se compone de un jaique puesto á la negligé 
sin abotonar; de un pantalón ancho puesto con mucho descuido, sin tirantes y 
sujeto á su cintura por uu voluminoso cordón de seda que remata en dos 
colosales borlas; la corbata con un nudo flojo y mal hecho , dejando tremolar sus 
puntas como la bandera del congreso de diputados; y últimamente, unas largas y 
descuidadas melenas que ondean también á manera del pabellón nacional. Sus 
oostumbres antes diabólicas y amuchachadas, ahora son austéras. Su carácter 
antes dulce y alegre como el ruiseñor en la primavera, ahora es áspero, desabrido 
y melancólico. Siempre con los ojos clavados en tierra, moviéndolos alguna 
vez para dirigirlos al cielo. Siempre con el dedo Índice sobre la frente: siempre 
marchando con desigualdad y desconcierto. Por último, he dicho que basta 
su figura era diferente, porque antes era grueso, colorado y rollizo, y ahora es 
seco, pálido y lánguido como la flor marchita por el impúdico rocio.de un perro 
atrevido ó insolente. Todo es languidez y desgalichamiento (como dicen los 
gitanos). Su figura afectada para parecer interesante, suele sin embargo ser... 
muy tirana. 

Ya se va acostumbrando mi Aprendiz á ver publicadas sus composiciones f 
porque como todo se imprime so imprimen también los versos de este interesanté 
individuo. Si va por la calle contoneándose, pensativo y con los ojos bajos 
como ya hemos dicho, dándose toda la importancia susceptible de un poeta, 
y si encuentra un amigo que le pára para hablarle le responde con aire tónico. 

—Ghicp, no puedo detenerme, pues hoy tengo que hacer mas que nunca. 
A Dios. 

—Pero escucha, tanta prisa tienes? 
— Mucha. 

—A que hora estás en casa? 

—Es muy difícil encontrarme en ella. Figúrate que la mayor parte de los 
días tengo que corretear todo Madrid: á la oficina, á la redacción del S.... á casa 
de Garcia Gutiérrez, á hacer una visita, ó bien á Harcembusch, ó bien á Gil y 
Zárate que me aprecia en eslremo... . y luego esta noche voy á ver que tal es la 
comedia de mi amigo Asquerino. 

—•Hombre , sabes que ese Asquerino es muchacho que lo entiende? Tiene 
gran disposición. 

— Cá! nada de eso.... todo es superficial. Conque á Dios. 

—Ya nos veremos por ahí. 

—Sí, ves á buscarme á la oficina. 
Aqui se separan los dos amigos: el uno creyendo qUe nuestro Aprendiz sabe 
mas que Martínez de In Ro*a, y el otro p^r sil parte creyéndolo también á si 
mismo. 

El Aprendí de líteralo suelo aborrecer pór lo común á lodos sus colegas, 
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los desprecia porquo los cree pigmeos i\ su lado; asi es que cuando lee alguna 
composición ó ve alguna comedia de los domas dice como de Asquerino: 

—Qué cosa tan mala!... cuántos defectos!... y iodo este talento es mera 
superficialidad. 

Ya dice que no hay poesía en las obras que él no hace *, ya que no tienen 
buen castellano; yes de advertir que si se le manda conjugar un verbo ó declinar 
una palabra, ó decir cuántas son las partes de la oración, seguramente que 
se queda atollado como las ruedas de un carro cuando atraviesan un lodazal; y. 
sin embargo do esto es indecible su amor propio. 

Pero cuanto llevamos aquí referido no es nada en comparación de lo que 
queda por referir. La penúltima ¿poca dé sü carrera poética es la mas digna de 
atención. Como que por lo regular al Aprendiz de literato le da el fuerte por lo 
trágico y sublime, y muy pocas veces por lo jocoso. Cuando llega á esta época; 
el Aprendiz de literato ya no se tiene sino por muy maestro, y se lanza á una 
nueva empresa. ¿Pero qué empresa croen Yds., carísimos lectores, que acomete 
nuestro orgulloso paladín poético? Ya lo habrán Vds. adivinado sin duda alguna; 
pero lo diré sin embargo. Este genio intrépido, genio que todo lo allana sin 
reparar en pelillos ; va á componer una tragedia. Pero no crean Vds. que su obra 
tiene un argumento sencillo y de fácil desenlace. No; elige el que le parece de 
mas espectáculo. Regularmente supono la acción en tiempo de los moros. 
Emprende una verdadera tragedia de tramoya. Cinco actos y dos ó tres docenas 
de interlocutores (sin contar moros, cristianos, guerreros, pueblo,' cortesanos, 
esbirros, verdugos, etc. etc. ctc). Pero nuestro Aprendiz tiene tanta rena, tanta 
facilidad de componer que en seis días concluye su tragedia, que para hacerla 
de moda la precede de un largo é interesante prólogo. Una vez concluida la 
coge con entusiasmo y la conduce al teatro del Principe siu consultar con nadié; 
entrégasela al empresario del teatro, mediando regularmente y sobre poco mas 
ó menos entre ambos el diálogo siguiente: 

—Beso á V. la mano. ' ■ ! " ( "i» ' •• ' 

- Para servir á V. ' ■ > 

— Vengo á dará V. esta tragedia por si le parece que podrá ponerse en 

•sééáaw .1 •• ■ ' I. ». .«•' 

< —Hombre una tragedia! Y tan joven... mucho emprender es. 

—Y qué quiero V?... Hace uno todo lo posible por adelantar... por adquirir 
reputación. - ' ' 

—Está bien, (luogo examinando la cubierta) Cinco actos y precedida de uñ 
prólogo! Esto debe ser eterno,... y luego en versó y prosa.... 

—Mucho espectáculo sobre lodo.... pero ofrece bastante interés.... 

—Bien.... en fin, allá veremos. Se leerá y.... puede V. pasarse por aquí á 
principios del mes que vieno. 

-r-Esla muy bien; beso i V, la mano. 

—Beso á V. la suya. 

Y aquí nuestro Aprendiz sale de la castt y se dirige ¿ la suya muy satisfecho. 
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Da cuenta á sus papds del paso que acaba de dar, y estos se muestran muy 
complacidos al pensar que su hijo puede hacerse célebre con sus obras literarias. 

En cuanto al último no diré mas sino que su tragedia le desvela indeciblemente 
y que cada dia que pasa se le hace un siglo. Ya se le figura ver aounciada su 
obra en los carteles con el epíteto de original de un jóven de corta edad; ya 
que está en el teatro ocupando con su familia un palco principal, ya que so 
levanta el telón y que desde el principio el público empieza á dar muestras de 
aprobación. Que se acaba el prólogo entre bravos y palmadas, y que corre 
presuroso entre bastidores á conversar con los actores, causando admiración y 
envidia. Que á tal ó cual escena los espectadores aplauden con entusiasmo, é 
informados de quien es el autor todos dirigen hácia el palco sus satisfactorias 
miradas; y en fin que concluye la tragedia entre aclamaciones, aplausos y voces 
de ¡el autor! y que saliendo á las tablas lo arrojan coronas y ramilletes do 
flores, Uegapdo el entusiasmo hasta el punto de desprenderse las señoras su* 
alhajas y joyas para arrojárselas á la escena. Estas y otras muchas ideas (que si se 
fuesen i citar no bastaría un volumen en folio para ello) agitan constantemente 
■la | imaginación del Aprsndiz, que repite hasta en la cama algún trozo favorito, 
como el que sigue, de su admirable obra dramática. 

Un tiro de caballos te presento 

De lo mejor, señor, que se conoce. 
vw.ri'1'» *utu L Gran Solimán, admítelos contento 

•>l -<•' "" Que son de casta rápida y veloce. (1) 

Ellos te ayudarán al escarmiento 
'«{ { - ■ " De tu enemigo bárbaro y feroce, 
i ' ■ ' Al cual le traerás como Ecce-homo 

Sujeto y amarrado sobre el lomo. ' 
,,M I En esta octava real, una de las mas hermosas de su colosal tragedia, se deja 
traslucir el castellano mas castizo y la' gramática mas refinada; y su autor ansia 
óirlá dé boca del actor con toda la energía de que es susceptible. 

Llega por fin el dia que tiene fijado para escuchar su sentencia, y después 
de acicalarse y componerse, parte velozmente d su negocio. Sube la escalera 
con el corazón palpitante y el alma en un hilo; llama, entra y saluda á sujuéz 
con afectación. 

—Amigo mío, (le dice este meneándola cabeza) su obra de V. ha sido 

altamente desaprobada. 
—¡Altamente desaprobada! dice el jóven con balbuciente voz, y pálido como 

la muerte, Y cómo?... , 
—Es muy inverosímil.... y luego tiene un lengunjéi ».11T 
—Pues el lenguaje esta todo sembrado de flotés reláficas..., 
—Si, tendrá todo lo que V. quiera; pero el Voto de los inteligentes^... 

(i) K« tan aficionado ú etlas licencia* poéticaj, que la» dcimenuz* con proíusie» en 
todo» su» ventos. 
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—Oh! Yo lo respeto mucho. Pero es una obra do un génere particular y tal 
vez.... En fin, puesto que esc es su parecer no hay mas que conformarse. 

— Ah, es Claro; y que esto sucede muy frecuentemente aun á los mas 
experimentados literatos. Por lo tanto no hay que desanimarse. Ahi tiene Vt sm 
Wigmál. 1 1 • 

— Pues señor, gracias por la molestia. 

—No hay de qué; es nuestra obligación. 

—A la orden de V. 
• —Páselo V. bien, caballerito. 

Ye! mismo que dias atrás llevaba en la mano con áire de triunfo la obra 
que 61 creía sin igual, sale de la casa mohíno, cabizbajo y pensativo.(Sin embargo, 
los movimientos que le agitan son movimientos de rabia , de furor y de 
despecho; porque no solo no conoce el poco mérito de su obra, sino que cree 
que los que se la han reprochado han obrado asi por ignorancia y por envidia; 
últimamente nuestro aprendiz está íntimamente persuadido que su tragedia vale 
mas aún qué el Pe/ayo de Quintana. Así es que á los mismos á quienes antes 
había dicho: —Tengo una tragedia dada al teatro; ya te daré billetes para que 
vayas á verla, ahora les dico.-^-Chicos. no me preguntéis nada sobre este asante. 
Ni hay en Madrid cómicos que la desempocen, ni lo» literatos del dia tienen el 
sufriente talento para darla la califioaoion que le corresponde. 

Esta es la opinión del Aprendiz de literato en semejantes casos. Jamás conoce 
sus yerros, jamás sus defectos, y oree, que lo que varios hombres sensatos le 
dicen relativo á que sin el estudio nada se consigue , es una solemne necedad, 
porque los poetas cuando vienen al mundo vienen ya estudiados y poseídos de 
lo que llaman vena, y en disposición de componer un poema épico. El que nace 
con esta necia y ridicula vanidad, la conserva por desgracia hasta la muertt 1 , 
y asi abundan tanto los Aprendices de literato, y hay tantos que se dan ya por 
oficiales sin saber la gramática castellana-, ni el significado de la vigésima parle 
de las palabras del diccionario do la lengua , porque componen cuatro versos 
de mala muerte que se imprimen porque todo se imprime. 

En suma, el Aprendiz de literato es la plaga de España en la época en que 
vivimos, y que contribuyo no poco á que se vea Un ajada y marchita la literatura 
española. 

¿Y en qué acaba el Aprendiz de literato^.. ¿Alguno de mis lectores se figura 
acaso que el tiempo le hace ducho? No; el tiempo lo que hace es darle á probar 
continuos desengaños, al cabo de los cuales se convence (no siempre) de que 
ni ha nacido para poeta , ni ha estudiado para literato. Si 6e convence de esto 
abandona el arte sublime que tan fácil le pareció en otro tiempo , y oculta todo 
lo posible que hubo una época en que hizo versos contando las silabas por los 
dedos ó medidos con la vara para este efecto ; viviendo como puede ; es decir, 
sin que cuando le falta se 1c pase ni remotamente por la imaginación el volver* 
á ser literato ó poeta para ganar con que mantenerse. Esto hace el Aprendii 
arrepentido. 
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Si por el contrario no se arrepiento ni se convence (á pesar de los mortales y 

repetidos golpes que ha sufrido) de su poca inteligencia, ó por mejor decir, de que 
no sabe una palabra de nada , viéndose ya sin recursos para vivir y maltratado 
de las musas, denigra á estas hasta el punto de dar á vender á dos cuartos sus 
dulces y celestiales inspiraciones, empleadas en tiernisimos trovos nueves para 
cantarlos con acompañamiento de vihuela. Estos comunmente se dividen en primera 
y segunda parle ó sea finísimas quejas de un galán á su dama y la espuesta 
que le dá ella ; teniendo ademas su correspondiente e stribxllo , que puede cantarse 
en coro si se quiere. En cuanto á la armonia de los versos no hay nada que 
decir; y para que Vds., carísimos lectores, se convenzan de que sería poco 
todo elogio, ahí vá para concluir, una parte aunque pequeña, de los trovos que 
ha concluido hace unos dias cierto Aprendiz para que se impriman y vendan 
d dos cuartos; pero como aun no han visto la luz pública, ni oido lo* penetrantes 
y estentóreos gritos de los hónralos ciegos madrileños , se lo ofrezco de todo 
corazón á mis lectores como una verdadera novedad. 

Hermosa del alma mia , 

Dueño de mi corazón , 

Junto á mi eres agua fría 

Y yo encendido carbón. 
Ven para que se apague 

Tanta candela 

Por que el rio sonante 

Poca agua lleva. 

Un tronco de cuerpo tienes 
Que deja por lí rendido; 
Por ti de amores perdido 
Cuando te vas y te vienes 

Tienes cada carrillo 
Como una bomba 
De aquellas que cayeron 
En Barcelona. 

Dicen que Medusa tiene 
Serpientes y no cabellos; 

Y á mi me roen el alma 
De tus ojos los destellos. 

Quítame la cadena 
Que por ti arrastro 
Para que á ti me llegue 
Pegando un salto. 

fistos magníficos y armoniosos fragmentos acabarán de dar á conocer á mis 
lectores todo lo que vale el Aprendiz de literato , y conocerán también que su fama 
no debe quedar oscurecida; todo lo contrario, debe pasar á la posteridad, para 
que los Aprendices futuros tomen ejemplo de los presentes, y la» generaciones se 

RNTRKGA Xl.VIll. kS 
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trasmitan tmaaá otras ta vena sublime, el gusto poétieoy las diñnat inspiraciones 

'pira los írohos , portqdos loa siglos de loa siglba. •!<:.:.:- • . : i ¡- - ¡ 
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Alguno habrá que aí leerla firma de esle insulso y mal pergeñado artículo, 
y conociéndome, dirá no sin algún fundamento, que yo también soy Aprendiz 




poca mi modestia si después de haber fastidiado tanto á mis lectores con la 
poquísima gracia de mi artículo , 

•»f'l> '•«•i» ' ■ . id 1 1 . r- ni » »|| • In J 1*1' II . ', I (.!••' *l II i; / <m K . i.; I*» I i • 1 

me espusiera de nuevo 
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& hacer un mal retrato 

deUegundo Aprendiz de Uleralo* 
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pintar uu tipo Un general, tandiverso, 
pero al mismo tiempo tan profundamente 
aquel cuyo nombre vi al frente de este artículo. Por 
de contado que la obra sería enteramente imposible si 
se hubiesen de representar las diferentes rariedades 
del Contrabandista español, y hacer mención de todos 
los hábitos, mañas, arterias con que se sustenta y vite 
;i costa de la hacienda pública y del comercio de buena 
(é. Kl contrabando se propaga lau maravillosamente en 
- nuestrosuclo gracia» acierto abono que llaman Arancel 
de una virtud sin igual, que describir la marcha y 
los progresos deesla planta indígena, seria retratar la 
historia de toda nuestra administración pública y privada ,de todocuantosc dice 
y luce el ramo de las rentas públicas. ¿A dónde iríamos á parar si hubiésemos de 
aplicar uno por uno el Contrabandista-ministro, el Contrabandista-embajador, el 
dontraboiulista-intendente , el Contrabandista-escribano, ol Contrabandista-oficial 
de rentas, él Contrabandista-general, oí Contrabandista-carabinero y los otros 
individuos de este nue vo genero del .reino vegetal quede le escapó a Liuneo.yqac 
merece sin embargo llamar lauto la atención de los hacendistas botánicos? Varaos 
puesá reducirla cuestión á fin de proporcionarla á nuestras debdes fuerzas, y 
concretémonos especialmente ¡i describir uno do los tipos principales del 
Contrabandista español, el del Contrabandista por escelencia, el del Contrabandista 
andalue. 



424 EL CONTRABANDISTA. 

Carácter estraño y singular por cierto es el que le distingue. Valiente y 
cobarde á un tiempo, religioso é impío á la par, ya socorre al infeliz que 
encuentra desvalido y sin apoyo , ya roba sin escrúpulo cuanto puede si se le 
presenta una buena ocasión. Si su oficio , como todos saben , es defraudar la 
Hacienda pública , en cambio no hay quien pague con mayor puntualidad los 
impuestos (que no sean derechos de aduanas.) El Contrabandista es ademas 
buen padre, y afecta por lo común ser buen marido al lado de su esposa ; pero 
cuando corre los montes y vericuetos en sus espediciones , nunca escasea el 
dinero para jugar á los naipes ó gozar los placeres del bello sexo. Su condición, 
en fin , es una mezcla de las cualidades mas opuestas y una amalgama de las mas 
encontradas costumbres. 

El Contrabandista que aqui retraíamos , es solo uno de los individuos del 
género , porque se conocen bajo el mismo nombre otros muchos consagrados 
al mismo ejercicio , y coya cooperación es también indispensable. Entre aquellos 
sin embargo que hacen el contrabando ninguno se espone por lo regular mas, 
ni gana menos que aquel que transporta los géneros ilícitos de los depósitos de 
fuera á los almacenes de dentro del reino, y este es el Contrabandista de que 
hablamos. En desquite ninguno tiene una fisonomía tan característica , ni ofrece 
mayor materia al estudio. Vamos á referir las bases y vicisitudes de un 
contrabando que se introduce , y con esto quedarán perfectamente esplicadas 
. las especie* del Contrabandista que nos importa apuntar. Empezaremos por el 
Contrabandista en comisión , por el Contrabandista por medio de su capital, 
por el Contrabandista que en este ramo de industria es á los demás lo que el 
fabricante es al simple trabajador, lo que al capitalista holgazán es al no 
capitalista laborioso, y forma lo que pudiéramos llamar la aristocracia del 
contrabando, aristocracia que, si no se funda en tilulos muy honrosos, vale 
i lo menos tanto como otras aristocracias que no pueden alegar los mejores. 
Figúrense nuestros lectores que se trata de emprender una operación del oficio, 
es decir, de hacer una remesa de escelentes percales, muselinas, pañolería, 
y magníficos cigarros ; la primen operación de nuestro honrado defraudador 
do la Hacienda , es pasar al ayuntamiento por un pasaporte para que nadie le 
pueda poner impedimento en su viaje sin fundado motivo. Sabido es que estos 
documentos son siempre un embarazo para los picaros , y una garantir» para los 
hombres de bien , con lo que queda esplicada la perdición de nuestro hombre. 

Claro está que se le ha de conceder sin réplica , sobre todo , cuando se 
sabe que no le faltará al alcalde el vestido para la señora alcaldesa, ni al 
secretario el mantón para su mujer, ni el pañolillo para la chica del maestro 
de escuela. Para abreviar trámites, el pasaporte no se dá directamente para 
Gibraltar, centro do operaciones de los contrabandistas de toda la Andalucía, 
parte de eslremeños, y manchegos , sino para uno de los pueblos limítrofes, 
como lo son San Roque, los Barrio* ó Algeciras. Una vez alli nuestro héroe 
sabrá muy bien como componérselas. 

En esto de buenos servidores no hay gobierno en la tierra que pueda hablar 
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mejor que el núes tro. Los del campo de Gibraltar son un modelo por todas 
razone*. Otros que es tuviesen menos ilustrados sobre sus verdadero» deberes, 
pondrían tal vez dificultades á que pasase á aquella plaza una persona que a 
ciencia cierta saben que es Contrabandista ; pero ellos conocen demasiado bien 
bs ventajas del comercio para no desear que se baga el mayor posible bajo 
cualquiera forma , y maldito el reparo que encontrarán en facilitar el pase 
necesario , mediante veinte y ocho, treinta y seis , á cuarenta reales vellón, según 
la distancia que medie del pueblo del Contrabandista , á la linea del campo de 
Gibraltar, roas para el tesoro público redúcense oualquiera de estas cantidades 
i cuatro reales, y se le marca en la licencia como vecino de uno de los tres puntos 
indicados. Es muy justo quo la Hacienda pague lo que va á ganar con la ocasión 
que proporciona. Gracias pues á los empleados del Campo, el Contrabandista, 
pasa la banqueta con su papeleta en el bolsillo , recorre el campo neutral y llega 
¿ la línea inglesa y de eslase presenta en la casilla de los inspectores, dundo 
nunca faltan agentes de todos los almacenes dispuestos siempre á salir fiadores 
de cuantos llevan negocio de contrabando, le facilitan por fin la entrada en 
Gibraltar. 

Quien deseare ver la imagen exacta del enredo y del tumulto mercantiles, no 
tiene mas que dirigirse á aquella ciudad. Gibraltar es una pequeña Babel donde 
se hablan cien lenguas diferentes para engañarse de cien maneras distintas. Ya 
se ve á un judio queriendo embaucar á un cristiano, y encontrándose con que 
este es en sus tratos mas hebreo que Moisés, ya se observa á un tendero charlatán, 
haciendo esfuerzos inauditos por vender una pieza de peroal averiado, y al 
comprador consentir en recibirla para poder después llevarle media tienda 4 
crédito; ora se oye á un ingles avinagrado maldecir de la España y délos 
españoles , y no conoce siti embargo otra moneda mas agradable á sus ojos, 
que las peluconas, y los duros columnarios; ora se advierte á un genovós 
asqueroso y mugriento que viene á ofrecer cien quintales de tabaco labrado, y 
otro tanto en mazorcas, ólechugas; aqui otro que tiene veinte pipas de Virginia» 
y mil corachines que á pesar do estar podridos los propone como frescos, y de 
buena calidad, En medio de esta barahunda anda el Contrabandista entretenido 
varios dias en sus compras hasta que hace sus cargas , muchas veces entre los 
improperios do losjudios, y mercachifles á que se contenta replicar con unas 
cuantas tremendas y baladronadas, como quien dijera si te pillara en España.,. , 
esto divierte á los espectadores , y mi buen Contrabandista reserva para mejor 
ocasión sus valentías , pues en este sitio cuesta muy caro el hacer el menor 
uso de ellas. 

Ya está corriente por último el avio , y solo faltan que comprar las frioleras 
de encargo para cumplir con los amigos que pudieran hacer mucho daño , y que 
no lo hacen. Aqui se presenta la segunda operación del contrabando; a esta 
interviene un nuevo personaje que se le conoce por el nombre de corredor , y 
que por la naturaleza de sus funciones tiene que ser al mismo tiempo un 
terrón , un perdona-vidas y mi Ijprobre de confianza. Para llegar n esta dignidad, 
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es próctso haber heoho algunas hazañas en España , tres ó cuatro muertes por 
ejemplo , no importa ni la manera ni el motivo por quo se hicieron , lo osericial es 
que sean muchas, y esto le sirvo de recomendación para entregarle doscientas <S 
trescientas cargas do géneros que garantiza poner en el parage que se le designe 
bajo su responsabilidad, pagándosele en premio un tanto mas ó menos sabido por 
cada carga, según ol riesgo y el valor corriente do los seguros y fletes. Con 
esto ha concluido la misión do nuestro viagoro en Gibraltar, y dá la vuelta para 
«ti Casa á osporar allí el resultado de sus negocios, de la cual sale tan luego como 
tiene aviso de nuestro nuovo personaje, es decir del corredor. 
' l Tendremos necesidad de decir que hace este viaje con la misma felicidad 
que el primero y sin encontrar mas tropiezos en el camino? Saio por la puerta 
misma qae entró; llega al pueblo do la línea para donde llevaba el pasaporte; 
éste préveriiá quo le presentara en todos los puoblos donde pernoctase , pero na 
habiéndolo hecho en ninguno de los ib ó 20 dias que permaneció en Gibraltar, 
pudiera venirle de aquí algún embarazo, si alguna gratificacioiíCilla no lo 
allanase todo poniéndosele al respaldo. «Ha permanecido y sale para....» Con 
el objeto de ahorrarse ademas dimes y diretes , tiene buen cuidado de sacar 
uri par de pesetas en cada uno do los destacamentos de carabineros que 
encuentra al paso, y que nole piden el pasaporte porque saben de donde viene. 
Pór la propia razón no le registran las alforjas ni el aparejo del caballo, cortesía 
que no deja nunca de ser pagada con unos cuantos puros de superior calidad. 
De este modo acaba de recorrer toda la costa , hasta quo llegado al pueblo de su 
vecindad aguarda tranquilamente el resultado de su negocio bebiendo, fumando 
y jugando, pero haciendo por otra parte una vida sosegada y tranquila. ¿Qué 
es lo que podría temer en efecto? ¿ La pérdida de sus cargas? Pero estas las tieno 
aseguradas hasta ponérselas en el cargadero , y si hasta su venta corren algún 
peligro, mayores son los riesgos que pesan sobre el fabricante ó sobro el armador. 
Que el uno pudiera conjurar una crisis comercial ó el otro un viajo perdido 
•ón la misma facilidad que el Contrabandista los quebrantos de su oficio, y 
verihmós si ambos no se considerarían completamente dichosos. Desgraciadamente 
para ellós , no todos los obstáculos se parecen á la vigilancia de un comandante 
dé carabineros, que teniendo'una inclinación admirable para dormirse al ruido 
de la plata, haco la posición del productor del género «contrabando» roas 
ventajosa que la do todos los productores de la tierra. 

Mientras que el afortunado comisionista descansa de sus fatigas entreteniéndose 
en calcular sus ganancias entra en juego la plebe de los contrabandistas , los 
obreros que concurren mas directamente á crear el producto, y quo llevando 
fobre si todo el peso del trabajo se lleva sin embargo la peor parte del beneficio, 
cuando las cárceles ó los presidios le dejan libres, ó alguna escarriada bala de 
pantomímica escaramuza no le saca do esta vida. Estos son como hemos dicho, 
los contrabandistas mas interesantes. Cuando están de huelga y en espera de 
alguna espedicion, pasan ordinariamente su vida en la taberna, (donde nunca 
faltan «flfides de navaja en pecho.) Al apuntar alguna carta , bien &' la banca, 
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ó cañé, dicen: «la poesia rapo estojó , que tere la los sacáis mas ocUysaque la májari 
dun-divtl» ayestá: trinqueio it$m$ y apande lasjayes *n el fon; a y tari caracatanó 
díñeme unckupendoyimmosávewr. De esta inocente diversión se pasa después 
á otras, no menos iuooentes, teniendo ya los estómagos bieh réíoraado* de 
i vasos de vino , dirigiéudose mutuamente espresiones ya pioanw «, v a 
i, las mas veoes chistosas en que el carácter andaluz al>un<la , nomo 
asimismo de pendenciero, jactancioso y charlatán; per» siempre vivo y alegre, 
lo cual le hace resaltar notablemente. A cada instante pareoe que se vau 4 
echar fuera las tripas, y en el momento todo se vuelva humo, hojarasca y 
palabrería. Esta existencia dura hasta Unto que se recibe ayiso dn esUr el, alija 
pronto en la costa, en cuya época cada cual se pone en movimiento y se prepara 
á salir. Véase como pasan las. cpsas v , nu - . i„i f«»ni»<¡ n.j M«p id •»|-no «a 
Dejemos al corredor de los contrabandistas encargado : en fübraltar de, 
hacer llegarlas cargas á su destina. Este hombre, después de ¡haber formada 
su calculo bajo la base de diez cargas mas ó menos , busca uno de los buques 
destinados á este tráfico, y le fleta de su cuenta. Estos buques no faltan nunca 
en aquella plaza, pues hay muchos que no hacen otra clase de; «tiagas», Antes 
y é su oportuno tiempo ha cuidado ya de mandar un pliego cerrado ganando 
tovas si comandante de carabineros, del punto en que se ha de hacer el 
mnaeio, diciándole el dia y sitio del alijo, y con la contestación que ¡gracias á lo 
estipulado del tanto por carga, raras veces deja de ser favorable, «s decir, qee 
no encuentra inconveniente en dejar obrar en paz, ron cuya noticia 
corredor empieza la operación de su embarque, y se preparan con 
anticipación los porteros, nombre que se da á los que con sus bestias conducen 
las cargas á la parada, así como los cargueros, que son los que conducen desde, 
el rebalage los tercios & hombro»., hasta el cargadero.! a >,', .., ■>< .,. >. I <.,h,.j 
El dia del desembarque se observa un movimionto estraordinario en el 
pueblo interesado;*entodoel dia no se ven mas que grupos do hombres á «aballo, 
que de diferentes punios llegan, y que todos se dirigen á un lugar determinado 
donde so reúnen a las inmediatas órdenes del corredor ó de uaoque baee cabéis 
entro ellos. Esta reunión so llama el aguardo. Luego que Mega el momento 
crítico, el comandante de carabineros pasa aviso al de los contrabandistas, 
y puestos ambos jefes do acuerdo, dan principio ásus respectivas maniobras. El 
primero empieza demostrando su fidolidad al gobierno á quien sirve, mandando 
su gente á un punto opuesto del teatro de las operaciones, mientras que le! 
segundo al frente do la suya, la guia al parago donde ha de arribar el buque 1 . Es 
preciso advertir que hasta este momento nadie tiene conocimiento de él, fuera* 
del capitán del barco y de los dos jefes terrestres. Por fin se advierte én ei 
mar una señal, y si es la conveuida anticipadamente en Gíbraltar, tódo él 
mundo se pono' a ocupar su puesto. Entonces principian" las lanchas á ! 
aproximarse á tierra, y á pedir la contraseña, y cuando han convenido; 
principia el alijo. Sanciónale ] muchas veces la presencia ' del capitán' de* 
carabinero* que concurre acompañado del hombre de su confianza, con ef 
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objeto de contar las oargasé inspeccionar de qué son, pues hay tina distinción 
para el pago, de las que son de tabacos, á las que son de ropa: hecho en ra 
totalidad el alijo, el barco se hace á la vela, y el comandante de carabineros se 
relira por el rebalaje, con el ojbeto de indagar si algún cabo ó sargento ha 
podido penetrarse del sucoso, para si un dia hay algunas resultas, cargarle el 
muerto á aquel infeliz, en aquel negocio inocente. Entretanto nadie fuma ni 
respira porque los destacamentos vecinos no se impongan de lo que se esta 
haciendo. Para reducir la gente á silencio, no faltan nunca palos, y los gritos del 
corredor que recorriendo con su caballo la linea, hací las funciones de un 
general en jefe. La maniobra de cargar produce una confusión estraordmaria. 
Aquí cae un caballo, allí se levanta un hombre; este abre una sera de tabaco y 
esconde lo que puede; aquel agarra un fardo de géneros y lo hace propio; en 
este sitio falta gente para cargar, en aquel sobra; y suele también haber quien 
se introduzca de fuera, y que al favor de la oscuridad desaparezca con alguna 
pacotilla, ó con algún fardo. En medio de este desorden viene el dia, y los 
Contrabandistas marchan á la parada, ó punto de entrega donde se hallan ya 
los dueños del contrabando, y cada cual se hace entrega de su hacienda, 
distinguiéndose las cargas por námeros ó marcas que cada uno puso en 
CibraHar para evitar equivocaciones. Entonces cesa la intervención del corredor 
que hasta aquí responde de cualquiera falta ocurrida en la baraúnda del alijo, y 
en este concepto no ha abandonado los géneros un momento, volviéndose en 
seguida á pagar su seguro si es que no lo pagó en la playa, que suele suceder 
cuando el comandante de carabineros es novicio, ó desconfía del corredor; de 
una manera ó de otra cumple religiosamente con los servidores de la Hacienda 
pública, y regresa ú su casa donde espera los avisos de otros parroquianos 
como los que acaba de servir, y marcha de nuevo para Gibraltar á emprender 
una nueva oneraoion. 

Tenemos ya entregados de sus géneros á nuestros Contrabandistas, que 
hacen su espedioion marchando en carabana nocturna, y haciendo alto de dia 
en las cortijadas, y ronchas veces en los pueblos, para que nadie fot vea. Las 
justicias del tránsito protegen con el mayor celo á los expedicionarios que pagan 
por ello la cantidad designada en Arancel; este dinero se reparte entre el alcalde, 
el comandante de armas, si lo hay, el estanquero y demás comparsa. Bajo esta, 
segundad prosiguen su camino hasta llegar al vendedera donde termina la 
expedición. 

¡ Las mas veces llegan con toda felicidad y sin encontrar el roas leve tropiezo, 
Otras, y son las menos, tienen loque ellos llaman un encuentro, que es cuando 
dan con alguna partida de carabineros ó tropa que no esté comprada. Suele en 
estos casos trabarse el combate; pero si encuentran resistencia, lo que no es 
frecuente, corlan las 60gas, tiran las cargas y salen de huida, quedando el suelo 
sembrado de esoopelas, sombreros, mantas, alforjas, y otros efectos. Su interés 
en estos casos es salvar, como ellos dicen , el bicho; pero no siempre tienen 
que venir ¿ este estremo, Casi siempre hay composición, y sacrificando unos 
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cuantos duros, y algunos regalillos.... continúan tranquilamente su marcha 
hasta los pueblos de la campiña donde hacen su venta; los mismos estanqueros 
les compran su mercancías para espenderlas de su cuenta, contando con la 
tolerancia del comandante de carabineros, escribano de rentas, y subalternos 
de la ronda establecida en la población. 

Suponiendo que nuestro Contrabandista haya evitado todos los riesgos, y 
que, cogido in fraganli, no haya muerto en un tiroteo, ó tenido que purgar en 
una cárcel ó en un presidio el mismo delito que los empleados de Hacienda 
expían cobrando sueldo del Erario, se encuentra ya libre do zozobras por 
algunos días, y en esta feliz disposición de ánimo se restituye á su hogar 
contento y satisfecho, y bien provisto el bolsillo. No deja en este intermedio 
de consagrar algunos dias á la vida solaz y festiva; siempre, siempre de buen 
humor, no hay pueblo en que no haga su pequeña estancia para visitar á sujo 
ó querida, maudando de vez en cuando al compadro por una poca de bebía, y 
quedándose entretanto con la comadre.... aSo endinote, le dice esta, tiosle 
malas paltías, que el viage pasao no quisoste paeser poaqui.» «Quítoste sol 
real salero, le responde , osas son cluecas que mestasle diñando; ea, ya saboste 
que la camelo».... Con lo que so quedan los compadres en una paz octaviana , y 
cuando vuelve el marido se remoja la palabra y pelitos á la mar. .. Se despide 
mi hombre y hasta otra vuelta. Lo mismo van haciendo por todas partes hasta 
llegar á su casa, donde guardan la formalidad de un cartujo delante de su muger 
y de sus hijos, ante quienes no querrían aparecer mal padre ó mal esposo por 
todo el oro del mundo. 

El Contrabandista hace por lo común grandes provechos, _ ^ 

y jrin embargo de esto muere pobre y miserable, parque 
lo que gana, ó lo gasta en comilonas y borracheras, / 
ó lo pierde de una vez al juego, ó se queda como 
«melé decirse entre músicos y danzantes. Fuera «leí 
Contrabandista en comisión de que hablamos al principio, 
lodos los otros hacen en general un* vida desastrada, 
que los placeres vienen solo á animar de vez en cuando. 
Frecuentemente paran en ladrones o bandoleros para 
cuyo oficioel contrabando es unaescelente preparación. 
Y mientras tanto, los funcionarios civiles y militara, 
lo* comerciantes, los mercaderes, todos cuantos parti- 
cipan de los beneficios del Contrabandista, terminan 
tranquilamente su existencia sin que los presidios los amenacen nunca y lo 
azares de la profesión los alcancen casi nunca. Ninguno pues mas digno de 
compasiou, ninguno cuya suerte deba inspirar tanto interós entre lodos los que 
sin llevar el mismo nombro hacen el contrabando. 
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rni i r este personaje, ente , o pajarraco eslraor- 

dinnrio, ipio unos llaman Santero, otros Demanda, 
y no pocos Demandador ó Demandante , uu tipo 
csclusivaracnlc nacional, tan antiguo entre nosotros 
como nuestra devoción supersticiosa; tipo que ha 
sufrido un el fondo muy poca alteración , á pesar 
de nuestra estupenda y para siempro memorable 
regeneración social. He pensado pues que fu retrato debe ocupar un lugar muy 
señalado entre los demás retratos de los Españoles contemporáneos, y llevado do 
esta idea me he decidido á bosquejarlo , ya que no con absoluta perfección t>\ 
menos de modo quo no sea desconocido , ni necesite una esplicarion a) pie como 
los cuadros del pintor Orbancja , advirtiendo /i quien corresponda que en eMo 
nohay jactancia , pues barias ocasiones me han ido proporcionando en el discurso 
de mi vida , que no os ya corla, oportunos colores, de que tengo asaz bien provista 
mi paleta. Sé muy bien que esle engendro no me valdrá una comida de cincuenta 
platos de tortugas, ni una brillante plaza en el Instituto , porque no vivo en 
Londres ni en París, sino acá en el pueblo manluano, donde se obsequia de 
otro modo á los ingenios. Siempre tendré, no obstante, la inesplicable satisfacción 
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de haber seguido e! consejo de Confucio: podré decir ertxil ntonunimium; ho 
contribuido á evitar á las generaciones futuras el trabajo do andarse quemando 
las pestañas y devanando los sesos para adivinar las maneras , usos y costumbres 
de los españoles hácia la mitad del siglo XIX , asi como er alemán Niheburn 
para vislumbrar algún tanto la enmarañada alcurnia de Nunaa Pompilio. 

El Demanda ó Santero es hoy lo que era hace cincuenta años, con muy 
pequeñas variaciones. Ha mudado algo de vestido y de lenguaje, pero sus ideas, 
sus ocupaciones y sus manejos son siempre los mismos, fenómeno que para mi 
resuelve por si solo ana antiquísima y larga controversia, dejando burlados á 
los orgulloso- modernos directores del linaje humano. Desde la mas remota 
antigüedad han disputado obstinadamente los filósofos sobro la perfectibilidad 
del nombre, sosteniendo unos que este llegará por una escala de perfección 
sucesiva hasta el sumo bien, mientras otros se aferran en que desde Adán acá 
siempre se le ha visto dentro del mismo círculo, combatido por su debilidad y 
por las pasiones que turban su razón, haciéndole caer en los mas crasos errores. 
No será el hombre un animal sin plumas y con dos pies como un gallo, será si 
se quiere un pozo de ciencia; ¿pero qué especie de sabiduría es esta, que no le 
ayuda en esa perfectibilidad ascendente tan decantada? Sus costumbres y sus 
creencias suelen modificarse alguna vez, tomando nuevas formas; mas en el fondo 
son siempre las mismas, de lo que es un reciente y vivo ejemplo nuestro 
Demanda ó Santero. 

Cosa es muy sabida que toda la España ha estado plagada hasta fines del 
ultimo siglo de hermanucos y Santeros, que por lo regular vestían traje frailuno, 
eou sus barbas poslizas, su capuchón, y en la una mano el báculo, llevando en 
la otra la i*iw*i* con la imágen do algún santo milagroso. Con semejante 
disfraz andaban por las calles y plazas embaucando á la multitud , siempre 
crédula y fanática; con él corrian de pueblo en pueblo aparentando penitencia 
y, mortifica! ion, contando mil patrañas y comiendo á dos carrillos á costa del 
prójimo, en términos que la vida feliz de estos morlacos llegó á ser envidiada de 
muchos. Tomaban de todo cuanto les daban los devotos y devotas, variando la 
colectación según las diferentes producciones y usos de cada provincia, según 
la» estaciones del aüu y la especio de patrocinio que prometían en nombre del 

Mas como nada hay estable en este mundo, cuando menos lo esperaban vino 
•na nube da soldados eatraagero* á turbarles su dicha, porque en las mochilas 
de aquilas tropas ve uia envuelto en unas casacas el espíritu de reforma que nos 
ha regalado 1» revolución que tanto nos hace correr. Espantado* entonces los 
fingido» santuchos, huyeron de sus ermitas, dejándolas desamparadas; mudaron 
de camisa como las culebras, sustituyendo al saco cada cual el traje común do 
»v respectivo provincia, y se «efugiaron á la. iglesia, que con su lenidad pisa por 
lodo. Por eso. se tas véaaora casi, siempre en ella ó muy cerca, ejerciendo sus 
buenos maíta** b> su* puertas piden pira el tutelar, con ta que conl¡nu.»n 
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manteniéndose casi en la misma abundancia , consumiendo el tiempo sobrante, 
como cada hijo de vecino, en sus diversiones y placeres. 

Es un hecho constante y observación general de todos tiempos que los 
objetos vistos de lejos imponen, asi como tratados de cerca y habitual m uto 
llegan hasta á causar menosprecio. Por eso se ha dicho siempre que no hay 
hombro grande para su ayuda de cámara. De aquí procede que los sacristaues 
toman tanta confianza con los santos que llegan á manejar sus efigies con 
irreverencia, sucediendo lo mismo al Demanda, el cual se pone en estado do 
completa incredulidad en cuanto á los milagros de su poderdante, y si los 
pondera y refiere á cuantos topa, son de su propia invención para esquilmar al 
público, esufándole bajo un nombre respetable y con un título piadoso. 

El Demanda de san Antonio Abad distribuye campanillas de metal,- que 
sirven para preservar á todos los animales de distintas enfermedades. El 
postulante para san Lázaro lleva un remedio eficaz en sus tabletas, haciendo 
con ellas ruido para ahuyentar los demonios. El que pide para san Blas, á cuya 
protección se acojen los que padecen males de garganta, reparte cordones de 
seda que han estado al cuello de la imágen del santo, talismán que buscan cou 
ansia las ninfas del trato, como mas propensas á padecer en esa parte de su 
cuerpo. Ellos refieren á la vieja rica que vive sola, los muchos casos de otras á 
quienes el sauto libró de ladrones porque eran sus devotas: al comerciante que 
tiene sus caudales espuestos á los riesgos del mar, les hablan de los muchos 
buques salvados de naufragios y de piratas, porque pertenecían á sugetos que eran 
de la afección de su tutelar: al labrador rico le cuentan el caso del pegujalero cuyos 
sembrados quedaron libres de todos los males temporales, y especialmente de 
una gran plaga de langosta que asoló los campos inmediatos, dejando intacto el 
del protegido de aquel otro santo, por lo que siempre vió henchidos sus graneros: 
al viagero le predicen que llegará sano y salvo de toda averia: al enfermo el mas 
pronto y completo restablecimiento: 6 la jovcncilla fortuna en sus amores; y en 
fin á cada uno lo que mas desea y por lo que se muestra inquieto, para lo cual 
procuran tomar uoticias exactas anticipadamente. Estas promesas, apoyadas en. 
ejemplos milagrosos, llevan siempre la condición implícita de que los agraciados 
no sean escasos en la limosna que por este medio recogían antes á manos llenas. 
Hoy si vale decir verdad, como no es tan grande el número de los crédulos, 
porque las ideas religiosas se han depurado del grosero fanatismo en que las 
envolvióla ignorancia, han disminuido las utilidades de estos espertos truchimanes. 

Empero si se quiere saber lo que son en el dia i pesar de esa tan decantada 
ilustración, Santeros y Demandantes, es preciso fijar la atención en las provincias 
del mediodía, y especialmente en las alegres poblaciones de Andalucía , bajo cuyo 
hermoso cielo ponen en juego esos camanduleros todos los ardides de una 
imaginación risueña para estimular á un pueblo fácil á entusiasmarse. Andaluz y, 
sevillano, voy pues á dar todas las noticias, y á referir las anécdotas que recogí en 
mi mocedad y he conservado en mis cartapacios, del modus vhmuU de esta casta 
1* gente enaquella antigua capital de la Bélica, llamada por antonomasia pueblo 
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Mariano, á causa de su devoción a la virgen y á todos los santos de la corte 
celestial. Por aditamento daré también las mas recientes que me acaba de facilitar 
un amigo, de cuya veracidad no puedo dudar. 

Una tarde de san Juan, ya á punto de ponerse el sol, cuando se acercaba la 
hora en que las amables sevillanas reunidas en la Alameda vieja, paseo entonces 
predilecto, cuya descripción tan bien ha sabido hacer el duque de Rivas, se 
entregaban al donoso chichisveo que llaman pelar la pava, sin duda porque 
algunos salen completamente pelados de las amorosas contiendas, me dirigía á 
la velada deseoso de meter también mi cuarto á espadas, soltando algún requiebro 
a mis paisanas, porque si bien he sido algo afilosofado desde joven, bullía 
entonces en mis venas el fuego de los primeros años, fuego que no es bastante á 
apagar la mas rigurosa filosofía. Una voz enronquecida, que se hacia oír entro 
ta confusa algazara de los vendedores, me hizo abandonar mi primitivo propósito, 
escilando mí curiosidad. Salía la voz del centro de un gran circulo de gente, 
parada ante el retablo de la Virgen de Europa, que se halla á un lado del mismo 
paseo. Acerquéme á aquella reunión, y divisé en medio de ella una mesa con su 
cubierta de damasco carmesí, sobre la cual había varios platos con flores y una 
bandeja llena de tortas y frutas confitadas, adornada de banderillas de papel de 
varios colores. Delante de la mesa aparecía un hombre enjuto de carnes, ya 
entrado en el otoño de la vida, y vestido con pantalón, chaleco y frac negros, 
prendas tan antiguas y raídas que las tuve por los primeros modelos que de 
ellas hubo en el mundo. Sin corbata, y el cuello de la camisa doblado sobre 
los hombros, descubría un largo y negrísimo pescuezo, guardando consonancia 
su calzado con lo demás del traje. En la mano izquierda presentaba al público 
nna toronja de dulce, clavada en un trinchante de hierro muy parecido al tridente 
de Neptuno, y con la derecha daba animación á su original elocuencia para esforzar 
la puja de aquella toronja. 

»En tres reales! gritaba; en tres reales está ya la toronja de la virgen!, ¿no 
Tiay quien dé mas por el azuquita? «Vaya, señó on Juan Colchón, deria después 
enfrontándose con un viejo ropillento que llevaba un capote de durancillo muy 
remendado, y se habia colocado en la primera fila de los espectadores; haga V. 
un esfuerzo en los días de su santo, que es limosna pa la virgen, que da siento 
por uno y después la gloria.... ¿No hay quien dé mas?... Ea, señó on Juan, con 
fé (y le tiraba del capote) pa nuestra madre y señora de Europal... Cuatro 
reales en plata dan por la toronja: señóon Juan, aunque duerma V. en el suelo, 
que en estas noches de verano se desea el fresquito.» 

Sobradamente amostazado y corrido tuvo que retirarse el viejo, y el astuto 
Demanda terminó aquella puja entregando la toronja al mejor postor. Tan 
grotesca escena hízome recordar los siguientes versos de Samaniego: 

A un Santero le manda que se acerque, 
Le pilla la demanda, 
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Y allá con sus hechizos i r - .*. r : - , 

La convirtió en merienda de chorizos. < ■ .1. i - 
«La devoción, dije para mí, sirve aquí de móvil ála mas refinada truanería: 
bueno será observar mas de cerca á esta gente para descubrir los misterios eje tu 
vida.» Y este laudable anhelo ó curiosidad fructífera, me hizo recorrer en 
muchos dias consecutivos todas las iglesias, capillas y retablos que hay en 
aquella ciudad de cien campanarios, asistir á procesiones y novenas, preguntar» 
indagar y hacer apuntes y observaciones. 

Muy singulares son por cierto las costumbres del Demanda scvillaqo, si bien 
sus maneras no son tan inurbanas como las del antiguo santero. Con todo, 
aquí se cumple el refrán: «el hábito no hace al monge,» porque al fin el Demanda 
moderno es tan hipócrita como el santón antiguo, y heredero de todos sus vicios, 
con lasóla diferencia de que su superchería está nivelada á la cultura del siglo. 
Es un verdadero parásito, una sanguijuela que se ocupa esclusivamente en 
chupar el jugo y la sangre do sus conciudadanos, es un fullero que ejerce el arte 
de robar con uñas sagradas, como decía el P. Yieira. 

Entre estos demandantes los hay que fueron zapateros remendones; otros 
sastres de lo viejo; algunos cardadores de lana, y los demás que ejercieron oficios 
de igual laya. Como estos oficios por su ninguna importancia, y otras mil causas 
de todos bien conocidas, están pensionados con largas interrupciones, para 
librarse de la indigencia que es consiguiente, acostumbrados por otra parte á la 
holganza, cayeron en la tentación de abandonarlos y acojerse á profesión mas 
lucrativa. Por eso hace muchos años que se dedicaron á csplotar la rica mina de 
la falsa devoción, que les produce cuanto apetecen. Sentaron pues plaza en el 
rejimiento de la tuna, y ni reminiscencia conservan del último jornal que ganaron 
trabajando en su respectivo artefacto* i / i, 

A esta metamórfosis ó cambio de posición social, siguióse por consecuencia 
forzosa una modificación completa de hábitos, costumbres y modo de pensar. Dejó 
el remendón de zapatos el cerote y el lirapié con que solía dar de vez en 
cuando á su consorte una grata prueba de su afecto; dejó el semisaslre de 
apurar su ingenio para rejuvenecer la levita que estrenó un usía y habia llegado 
por escala desceudente á ser propiedad de un testigo alquilón; dejó el lanero de 
dar carda á los vellones; dejaron otros, en fin, sus asquerosas ó mezquinas tareas, 
y abandonando pensamientos mecánicos y apocados, adquirieron repentinamente 
las funciones de administradores de la contribución que cada cual se dedicó á 
recaudar en nombre del bienaventurado que le pareció ser mas del gusto de la 
multitud, dando á estos fondos la inversión que les place, como si estuviesen 
autorizados con poder general de su patrono, y como si ese poder contuviera la 
cláusula famosa de «libre y franca administración.» 

Ha desaparecido pues el menestral , y asi como el proyectista hambriento 
cuando llega á ser ministro de hacienda , pasa los dias enteros , y auu las noches, 
en profundos cálculos económico-rentísticos, y pensando en los millones que 
puede recaudar no se acuerda de cuando era un pobrete cscritorcillo que apenas 
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tuvo para pagar al impresor los folíelos que le elevaron a aquel puesto , del 
mismo modo el Di- mandante ha olvidado su orijen , entreoído á su* placeres, y 
haciendo continuamente nuevas confinaciones sobre la distribución que dará á 
los pingües frutos de su piadosa farsa. Es indudable llegaría á figurarse ser una 
pcrBona muy necesaria en la sociedad , si esta en su continua fluctuación de 
ideas no lo advirtiese á cada paso que tiene que impetrar de ella un nuevo voto 
de confianza, y esto es precisamente lo que han hecho los Demandas sevillanos 
después do la tormenta revolucionaria. 

En cada parroquia de las que hay en aquella ciudad existían Varias 
hermandades con diferentes advocaciones, ya de santos, ya de la Virgen, 
socedicudolo mismo en toda España. En estos últimos años tenia cada cofradía 
ó hermandad su Demandador, qoe aunque de ordinario vestía traje común, 
solía cubrirse en los días do función , ó de la festividad del santo, con el talar de 
los clérigos, es decir, la sotana: ahora solo lleva frac negro. Si en las parroquias 
había muchas hermandades , pedían para todas on virtud de un convenio con los 
hermanos mayores , obligándose á entregar una cantidad determinada , ó dar 
el aceite para las lámparas, la cera para el altar de su imagen, y la limosna ñ 
estipendio del clérigo que dice ch el mismo la misa todos los días festivos, 
quedando en beneficio del Demanda todo el sobrante de la oueslacion. 

En vano las leyes han suprimido estas hermandades y prohibido estas 
Cttestacionos: los Demandantes siguen y séguirán en su afanosa tarea para 
aumentar el supéraoit que les facilita su subsistencia, sus comodidades y sus 
placeres» Ellos agotan todo su ingenio en inventar nuevos estímulos á la 
devoción de los adeptos al Santo , con cuyo patrocinio brindan á manos llenas 
en oso de sus presuntos poderes, y si el fervor se entibia, ó disminuye el número 
de los crédulos , sin dejar nunca su lenguaje misterioso, ponen en juego otros 
alicientes, porque la devoción del vulgo anda siempre unida con la sensualidad. 

Este es el verdadero origen de la socaliña de las pujas de tortas, dulces y 
fratás que llamaron mi atención , pujas que son frecuentes en todas las puertas 
de las capillas y delante de los retablos, pujas, en Gn, que dan un producto 
incalcalable, porque mueven y estimulan la golosina délos muchachos , y do 
los idiotas que creen también contraer un mérito haciendo subir el precio de 
un confite, casi siempre enmohecido, á lo que podríá costar el mas regalado 
plato. 

Recientemente lian puesto en práctica, pal*a llenar el déficit que dejaba la 
disminución de limosnas , el arbitrio de una suscricion voluntaria , en que entra 
solo la clase mas ínfima de la sociedad: las lavanderas y sus nfaridos, los 
pozeros, barrenderos de calles, peones de albaíiilcs, oficiales de menestral, 
palanquines, alhameles, y otros de este jaez con sus mugeres y familias. Los 
fondos de esta suscricion están destinados á lo que llaman la distribución de 
noche buena. Cada devoto ó devola concurre todas las semanas con la pequeña 
suma que ha prometido, la cual nunca llega á ocho cuartos. Estas cantidades 
quedan depositada* todo el ano en el Demandante , hasta que llega la pascua 
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de navidad , dejándose traslucir que el depositario da movimiento á estos fondos, 
curándose poco ó nada délas rígidas leyes del deposito, y que en el tiempo 
intermedio le han producido los susodichos fondos un crecido interés; pero 
esto nada tiene de particular, porque ¿quién no hace hoy otro tanto? 

Llegada la pascua , convoca el Demandante á todos los contribuyentes para 
hacer la distribución , verificándose la junta , por lo regular, en la morada del 
mismo Demandante un dia ó dos antes de noche buena , y es tanta la 
concurrencia y la algazara que no solo se llena el local , sino que la gente no 
cabe en la calle. En una sala adornada con flores y colgajos , se coloca una 
mesa con avios de escribir y un gran libro abierto , que contiene el registro 
general de todos los contribuyentes , los cuales van entrando por el órden que 
los llama el Demandador á recibir su parte , ó prevención de noche buena, que 
suele consistir en algunas legumbres para un potaje , una ración de bacalao, 
castañas , nueces , peros , batatas y turrón , mas ó monos abundante , según es 
la distribución establecida. Se reparte ademas lo que llaman o\ aguinaldito , que 
os un estraordinario ya de uvas frescas , ya de tortas, ya de ramos de naranjas, 
habiendo ocasiones en que algunos Demandantes han repartido á cada devoto un 
cuarto de gallina y aun de pavo. Todos los años es diferenle el aguinaldo , dando 
margen la novedad que esto proporciona á rivalidades ó emulación entre los 
Demandas, produciendo escenas singulares entre los de la bandería. 

uPaca, decia una lavandera á su comadre la muger de un guifero; el 
hermano Antonio se ha porlao este año : qué noche gUena tan abundante y 
lusia ha repartió! toito era superió — Pues y el aguinaldo? eso ha sto lo mejó: 
¡que buen genio el del hermano Antonio 1 es mucho lo que se afana pa que no 
se enfrie el culto del Patriarca san José Bendito! ¡Santo mío! ca ves estoy mas 
contenta de ser su devota, sobre too desde que el hermano Antonio pide pa él. 
¿Cómo querrás creer, Paca, que ha temo la güeña ocurrensia do dar de 
aguinaldo un gran rasimo de uvas frescas de las e Málaga, que le habían costao un 
ojo de la cara?.. Por sicrlo que ocurrió un lanse singulá, que hisorcir á tooslos 
concurrentes. Luego que vió la lia Tomasa , la muger de ese inválido que trae 
la pata de palo y la casaca coloraá... ¿Sabes quién digo? el Morlaco... que el 
aguinaldo era de uvas, y las uvas tan ricas, saltaba e contenta. Tomó su 
provisión y se marchava con too hasia el cuartel ; pero el lio Morlaco y su 
hijiyo el manilargo, le salieron al paso, empeñaos en que ayi mismo se habían 
de corné las uvas. La Tomasa no queríase tocase á una siquiera hasta enseñarlas 
á las vesinas , y por reservarlas también pa la noche güeña. Resultó de esta 
contienda cute el tio Morlaco dio sendos gorpes á su muger , y esta gritaba 
desafora mente. Pa acabá pronto , toá la probision que llevaba en una esportilla 
y las uvas liás en el pico de la mantilla se esparsieron por la caye; el tunante 
«leí hijo se arrojó á las uvas , cogiéndola mayor parte del rasimo, que metió en 
su gorriya bieja de cuartel , dando á corré en términos que no se le vían los 
pies....» 

Así se espbcnba la Incsilla , á la que hace el amor Malasmaüas , quien ahora 
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ocupa en vender pájaros después quo volvió de presidio. La Paca , que 
estaba suscrita por hermana de la Pastora en la parroquia de Santa Marina, y se 
hallaba disgustada del último reparto hecho por el tio Crispin , su Demandante, 
aseguro iba á inscribirse para el año próximo por devota del Patriarca. Asi es 
como la piedad muda fácilmente de objeto, cuando entre estas gentes groseras 
ostá alimentada por los intereses mundanos. Esto es el hombre por mas que 
digan los optimistas. 

¿Se quiere ahora saber en qué consumen los Demandas el tiempo que les 
dejan sobrante el cuidado del Santo, las pujas y cuestaciones? Nada mejor quo 
en solazarlo en la taberna. Alli, en aquella otra ermita se reúnen para adorar 
á Baco, al cual profesan un afecto verdadero. Beben siempre de lo puro y de 
lo añejo , y esto los trae mucha cuenta , porque el dios de las cepas les da 
fuerzas para sus correrías por la ciudad , y los ilumina para que se muestren 
elocuentes, decidores y fecundos en la inventiva. Congregados asi una gran 
parte de los procuradores de los habitantes en las celestes moradas , ajustan 
sus cuentas, refieren ocurrencias peregrinas, murmuran á sus anchas de los 
devotos, se quejan de las uovedades que crean obstáculos á sus manipulaciones, 
y proyectan nuevas trapacerías. - 

«Compadre 1 esclama un vejete de cuerpo pequeño pero mas redondo que 
una cuba , revolviendo sus bulliciosos ojos : ; qué tiempos tan distintos de los 
que yo he conosidol ¿cómo querrá Vd. creer, compadre, que en todo el mes 
pasao no llegué á juntar tresicutos reales con la demanda de nuestra Señora 
de Barbanera, y pa eso tube que romper tres pares de sópalos? Cuando yo 
me hise cargo de pedir pa esta imagen salia el Rosario todas las noches, y era 
rara la que no entraban mas do cuarenta en la demanda. Entonsessi que se 
le daba culto á la Virgen ! Después del alumbrado de sera y aseite , ropa limpia 
pi el altar y otros gastos, me quedaba siempre lo bastante pa cubrir todos mis 
gastos peculiares y un eseso pa cualquier caso de honra. Apenas puedo hoy 
costear la puchera, de modo que mi mugerse ha dedicao á lavandera, y á mi 
Periquiyo le traigo por esas calles de Dios vendiendo arropías.... Pero, tio 
Manuel, porqué nos tiene Vd. tan olvidaos? á llenarlos vasos que se nos secan 
las fauses ; venga ahora de lo duro. 

— Camaráas, dijo un zanquilargo mas enjuto que un bacalao; todo eso tiene 
su intríngulis. ¿Va á que no faltan devotos que vayan á beber en el casco del 
glorioso san Román?.... Esta semana he recogió tantos milagros de sera que 
pesan mas de media arroba. ¿Quiere Vd. cambiarla por aseite?... 

— Cuidao que no son borras;» repuso un mozalvete barbilampiño, de mirar 
modesto, voz templada y tranquilo ademan. Aunque nuevo en la farándula, 
era sobradamente combinador y despierto, y habia sabido dar en la tecla 
pidiendo para santa Lucía, abogada de los que padecen de la vista, por loque 
recogía mucha limosna, pues son infinitos los que hoy tienen cataratas en 
los ojos. 

Terminado el coloquio, despueí de haber contado cada uno el estado de 
Entrega l. 50 
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icion, y formado todos nuevas combinaciones ó mejora d* estrategia, 
apararon el último vaso, despidiéronse del tio Manuel , y se retiraron muy 
contentos para entregarse á las dulzuras del sueño, que asi cobija bajo sus alas 
al santo padre como al humilde Santero, midiendo con una misma Tara al vicario 
de Jesucristo y al ayo de S. Joaquín ó S. Julián. 

El vino y el sueño dan nuevos bríos al Demandante^ y este tipo tan 
Dsclusivamcnte nacional , prosigue al otro dia en su teje maneje , sin que la 
revolución política, que nos lia envuelto en su manto salpicado de lodo y sangre, 
siga desterrar sus vicios, porque las revoluciones, y especialmente a 
i , nada lo mejoran y mucho menos al hombre , qnc siempre es el mismo, 

por mas que con nuevos modales intente encubrir sus debilidades. 
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fKACNA reliquia mas venerable queda en nuestra Esnafra 
de la vida nómade que la trasbumacion periódica de lo* 
rebaños merinos. Facción es esta que no se distingue en 
el semblante de ninguna nación europea con tanto vigor 
como aquí, y por lo mismo el Pastor, trashumante es uno 
de los destellos mas vivos de originalidad que brotan de 
este suelo poético y pintoresco. Su apartamiento habitual 
de poblado, sus ocupaciones uniformes y sencillas, su 
vida trabajosa por el rigor de las estaciones que está 
condenado á sufrir, le convierten en un ser aparU> 
dotado de aquella buena fé y bondad de sentimientos 
que desde tiempos muy antiguos se atribuye á la gente 
campesina , y al mismo tiempo do aquella fuerza de 
a ce ion y movible energía que caracteriza á las tribus nómades. Hijo de lai 
montañasde León , Segovia ó Soria, trasladado desde alli á los campos abundosos 
i y feraces de Est remadura, donde la vida pastoril y agrícola derrama el mas rico 
caudal de su« gracia* , sin mas cuidados que los de su dócil rebaño, y al mismo 
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tieii)|>u robuslo y vigoroso, apenas encuentra á quien parecerse aun en la misma 
nación española tan cercana a la naturaleza en muchas de sus partes. 

Entre las lanas linas de España la mas estimada es la llamada babiana que 
toma su noml>re del distrito de las montañas de León que apellidan Babia. Este 
pais celebrado entre lodos los pastores por sus pastos delicados y sabrosos , no 
tiene mas riqueza que sus yerbas, y de consiguiente lodos sus habitantes son 
pastores. Ahora que las grandes cabanas trashumantes han venido á menos con 
la mejora de las lanas eslrangeras, y los tiempos corren menos bonancibles que 
anles para los ganaderos do merinas, se encuentran algunos habíanos que 
permanecen en su pais ó buscan su vida fuera de él por olios caminos; pero 
gentes no muy entradas en años recuerdan la época en que á la salida de los 
rebaños trashumantes solo quedaban en sus pueblos las raugeres , los ancianos 
y los niños. Aun los que no componían parte de la cabaña, solían acompañarla 
con el nombre de escoteros para procurarse en las provincias del mediodía una 
subsistencia que á duras penas concede el riguroso y pobre invierno de sus 
nativos montes. Por esta razón al pensar en dar una patria al Pastor trashumante 
hemos elegido las sierras de León, y de ellas haremos su principal y verdadero 
teatro. 

Asi lo exigiría la verdad histórica, porque en las fértiles orillas del 
Guadiana y en los hermosos llanos de Cáceres, á despecho de lo templado del 
clima y de la cordial acogida que encuentra en los habitantes acostumbrados 
á esperarlo como un huésped necesario y siempre bien venido, al cabo el pastor 
trashumante vive lejos de su pais y en medio de un pueblo que si algo se le 
asemeja en sus ocupaciones, harto mas se desvia de su índole y carácter 
especial. Una vez levantado su chozo , y aderezadas sus camas de pieles , y 
preparados los utensilios de su frugal mantenimiento , su tarea está reducida 
á apacentar sus ovejas por el día, encerrarlas por la noche dentro de la red que 
al rededor de ellas atan á unas estucas clavadas en tierra, hacor de cuando en 
cuando su ronda para guardarse de los lobos, guarecerse de la intemperie 
■dentro de otro chozo mas pequeño que se dispone para este servicio nocturno y 
volver con el alba á las mismas tranquilas ocupaciones. Claro está que en 
semejantes vigilias por lo darás y penosas alternan todos los pastores de 
condición subalterna: los domas pasan las noches abrigados en su chozo al 
amor de la lumbre , cenando sus migas canas, y de cuando en cuando por 
extraordinario tal cual ¡rite ó caldereta; rezando el rosario si el mayoral es viejo 
y devoto, y durmiendo como unos cachorros hasta que los cencerros de los 
mansos, los ladridos de los perros ó la luz del alba los despiertan. 

Sin embargo, si queremos conservar la uola de historiadores verídicos, 
fuerza nos será confesar que por los meses de diciembre y enero semejante 
calma y asiento se truecan por una penosísima faena con la paridera de las 
ovejas que tiene lugar por entonces. Acontece que los mansos corderillos vienen 
al mundo en las noches mas bravas y tempestuosas del invierno, y el pastor 
en medio de la ventisca y aguacero tiene que asistir á las paridas y atender á 
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que todo vaya en orden. Acontece asimismo que las madres en años miserables 
desechan la cria porque apenas la pueden alimentar, y entonces el comadrón solo 
á fuerza de maña y aun de fuerzas puede obligarles á aceptar los deberes de la 
maternidad. Ordinariamente se dobla, es dec!r, se deja un solo borrego para que 
lo crien dos ovejas, pero para que lo admita la que no es su verdadera madre, es 
preciso cubrirle con la piel del hijo muerto. Figúrese el lector todas estas 
menudencias en una noche de invierno en que el vendaval arranca á veces los 
chozos, y verá como semejante cargo se le hace imposible cumplir; pero el pastor 
que conoce á sus reses por la cara como los demás conocemos á las personas de 
nuestro trato intimo, sabe muy bien á quien corresponde el recién nacido, y 
distingue á tiro de arcabuz la oveja que se ha quedado sin cria, para aocrcarlo 
el intruso disfrazado con la piel del muerto. Todo esto por decontado no so 
hace sin un granizo de conjuros, reniegos, juramentos y maldiciones que en 
medio da la oscuridad forman con los balidos del ganado y el silbido do los 
vientos un maravilloso coro, escelente para algún aquelarre. ' ' 

Fácil es de conocer que á pesar de la consumada ciencia pastoril , 
semejantes operaciones necesitan una dirección cuerda y atinada, y aquí es de 
advertir la distribución de las cabanas, su gerarquia y subdivisiones, porque 
muy pronto va á llegar la importante ocasión de ver á nuestros pastores en 
su peregrinación anual. 

En todas estas grandes ganaderías hay un mayoral , especie de general en 
jefe á cuyo cuidado están los arriendos de las yerbas, los salarios de los pastores, 
el fijar las épocas de marcha y todas las demás atenciones generales. Él es quien 
inmediatamente se entiende con el amo y recibe sus órdenes en derechura. 
Sigúele el sota mayoral cuyas atribuciones son también generales aunque su 
grado, como el nombre lo dice, es inferior. Estos 6on los jefes de la cabana que 
como pueden imaginarse nuestros lectores, se reparte luego en varios rebaños, 
cada uno compuesto de rabadán que es el jefe, compañero del rabadán que le 
reemplaza en todos los casos de ausencia, ayudante, persona y zagal que por sos 
años verdes, y á guisa de aprendizaje suele sufrir la mayor parte de las cargas 
con mucho menos provecho. Hay además una especie de hacienda militar en este 
inocente ejército con el nombre do ropería, y no es sino la panadería donde se 
ehbora el pan para pastores y perros, y consiste en un ropero mayor ó jefe, de 
cuya cuenta córrela compra de los granos y la distribución del pan, y en otros 
mozos que dicen roperos á secas y son los que amasan y hacen todos los oficios 
mecánicos. 

Aquí tienen nuestros lectores esplicado el manejo y gobierno interior de las 
cabanas trashumantes; pero por si de ellos los hay curiosos, como suele suceder 
(porque desdo muy antiguo viene la curiosidad como por herencia á todos los 
lectores) y quieren saber los salarios y beneficios de estos hombres, procuraremos 
satisfacerlos. Obligación del amo, ó para hablar con mas propiedad , principal 
es dar al mayoral la muía en que va caballero y de 200 á 300 ducados. El 
sola mayoral gana de 600 á 1000 rs.; el rabadán de 260 á 300 rs., y el compañero 
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ayudante y persona bajan en proporción hasta llegar al zagal, cuyo sueldo ni 
pasa de 100 rs. ni baja de 80. 

Seguramente se admirarán los que lean esto por la primera vez de que por 
tan escaso dinero se presto un sei vicio tan duro y trabajoso que obliga á sufrir 
la intemperie la mayor parte de las veces, y á dos viajes en el ano de mas 
do setenta leguas cada uno. Sin embargo , lo que no va en lágrimas va en 
suspiros, según el dicho vulgar, y lo que el amo no da lo saca el pastor por 
bu parto al cabo do la cuenta , porque ademas del sustento quo recibe, tiene el 
beneficio de la escusa. Escusa llaman* al número de ovejas y aun de cabras quo 
á cada pastor se le permite tener agregadas á las do la cabana sin pagar poco 
ni mucho por su apacentamiento y quo con sus crias y rendimientos lo pertenecen, 
en propiedad absoluta ( I ). Parle de la escusa suelen ser también las yeguas 
que go^ait de loa mismos fueros é inmunidades: por lodo lo cual si nos tomamos 
el trabajo de agregar á la suma en dinero que recibe, la probable que estas 
adherencias dejan en sus manos, vendremos en conocimiento de que la 
condición, del pastor trashumante todavía es tolerable , si no mejor que la de la 
mayor parle de las clases del pueblo. 

EJ abriendo de los paslos do invierno concluye el 25 de abril , dia que los» 
pastores ven amanecer con mas regocijo quo la mayor festividad del ajio, porque 
como es natural , ninguna festividad puede compararse , sobre todo en las gentes 
seucillas, á la vuelta al pais donde bau nacido y tienen lo. que en el mundo 
quieren, donde con verdadera ansiase les aguarda y con cordiaUsima efusión 
se les recibe. Si el pirata Lambí u ( 2 ) sentia á la vista de su isla y del humo 
de su hogar una einociou de que no sabia darse cuenta , uo es maravilla que 
nuestros montañeses cuyas piraterías se reducen, á dejar escurrirse alguna res 
hacia el campo del prójimo , á cortar un poco mas de lena de la necesaria , y 
hacor de manera que sus ovejas la mayor parte de las veces conserven salud» 
aun en medio de la epidemia de las del amo , y paran siempre hembras que es 
lo mas beneficioso; no es estraño decimos que se dé tal cual refregón de manos, 
avie su ato cantando, silbe y grite con mas garbo á sus ovejas y perros, acude 
con oara do pascua á recibir su haber y su eundioe, (3) pase en revista los 
reales de su bolsa de cuero, y con una gallardía digna de la airosa gente de su 



■ * 

(!) En lodai las ganaderías estantes y en muchas do las trashumantes la escusa es según 
|a definimos, , |>ero en otras el amo del rebaño se queda con el esquilmo y deja al Pastor la cría' 
Esto es lo que llaman lana por eo*io.— Al mayural su le consiente de escusa ISO i too cabezas; 
10 ó 14 yeguas y algunas cabras que suelen no estar sujetas ¡t número fijo. La ewusa <WI so4» sol© 
jloga a una cuarta parte ; b del rabadán a 50 ó 00 cabeaa», do» o tres yeguas y alguna» cabra*, / 
lo* daña* «n proporción basta «I zagal que aolo puede tener seis ú ocho o*«ja», algunas caigas, . 
y por bondad del amo alguna yegua. 

(«) Byvon. Doo Juan. Cantos." 
I (a ) Cundido ó cundió llaman los pastores i ía grasa, sal y pimiento que les dan para aderezar 
su» comida». 
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tierra so ponga en camino con su cayado debajo del brazo , su manta a) homhrp, 
su sombrero calafies encasquetado y sus abarcas de cuero. 

Cruzan el Tajo la mayor parte de las cabanas por Aimarás ó por Alconélar, 
pero qomo eu ninguno de los dos punios hay puente servible y las barcas sobre 
pftqucua* para tal multitud de cabezas, serian tardas y costosas, suelen fabricar 
un puente de barcas que apellidan en Estrcmadura la Luria y proporciona paso 
á los ganados. El tal paso sin embargo siempre es dificil, porque si una oveja 
llega á saltar al agua, por pronto que so acuda siempre la sigue una gran porción y 
por eso se necesita gran cuidado y diligencia. Verdad es que algunas veoes la res 
que el amo ó mayoral se figura en el fondo del rio. aparece en el fondo de la 
caldereta; pero estas son pequeñas travesuras del oficio, y ademas es de creer 
que muy insubordinada debe de haber estado la culpable durante la paridera, 
cuando tal castigo ha merecido. 

Hay varias cuña, lus ó oordeles señalados para los rebaños trashumantes y que 

Cualquiera de ello» ofrece por los meses de abril y mayo escenas muy animadas 
y movimiento continuo. Una nube de polvo y el son de los cencerros que desda 
muy lejos comienza á oirse , anuncian la llegada de las merinas, y á poco rato 
suele presentarse el rabadán de los moruecos ó carneros padres al frente de su 
rebaño, rodeado de sus mansos que con el cebo del pan que de sus manos reciben, 
apenas se apartan de él; y en seguida desfila todo el rebaño con dos pastores á 
retaguardia acompañados de los perros. Pasan después y siempre con el 
mismo orden los rebaños de ovejas, y por último las yeguas fateraa ó hatera», 
llamadas así por llevar los hatos y los utensilios de cocina, con sus potros que 
corretean á la orilla del camino, algún paslorcilto demasiado tierno para la faligu 
del viaje sentado entro la carga y alguna res que se ha desgraciado en la 
mercha colgada. Aquellos homhres que con todos sus medios y riquezas se 
trasladando una provincia á otra, recuerdan involuntariamente ra vida de los 
patriarcas ó las tribus errantes que vagan de oasis en oasis en busca de pasto 
y de frescura. 

Las parados que por el camino se hacen , sirven á un tiempo para descansar 
y comer, y es de ver la prontitud con que aderezan sus rústicos platos que do 
viaje suelen consistir en sopas por la mañana y migas canas por la noche. Durante 
él además suele pasarse una ración de vino con lo cual se sobrellevan sus fatigas 
oon algo mas de conformidad. Aunque no pocas cabanas hacen el esquileo en 
Esireroadura, otras varias ejecutan en el camino esta importante operación; en 
que si los pastores no toman mas parto que la de apartar las roses y presentarían 
atadas al maleante esquilador, no por eso deja de alcanzarles una y no 
pequeña en las alegres y bulliciosas escenas que suelen acompañar á esta tare*. 
Con semejantes estímulos y sobre todo con el poderoso d-> llegar pronto á sus 
queridas montañas, se atraviesan con buen ánimo las áridas llanuras de la 
Mancha donde ya sabe todo pastor que tiene que comprar las cintas de estambre 
fino para agasajar u su muger, novia, hija 6 hermana» pena de pasar por un 
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ruin sugeto ; y los no menos desabridos páramos de Campos. Aquí sufre otra 
sangría la bolsa del montañés, pues la compra de los pañuelos, las agujas y 
cordones ó como dicen las babianas gordone$ para atacar los justillos es tan do 
ley al pasar por Rioseco de Medina como la de las ligas en la Mancha. En Rueda 
además suele proveerse de una gran bota que como mas adelante veremos no 
deja de hacer importante papel. Lástima es'por cierto que las ovejas se desmanden 
de cuando en cuando y los guardas del campo anden tan listos en advertirles su 
mala crianza y tirar de los cordones de su bolsa, que á no ser por esto, pocos 
[H ilos ratos aguarían el contento de la peregrinación. " *— 

Por fin, dospues do cuarenta y cinco días gastados en esquilar y caminar, 
craza la cabana los frescos contornos de León, y á muy poco henosá nuestro pas- 
tor enfrente del campanario de su lugar. La Babia es un país triste y riguroso por 
invierno , porque ocupa la mesa de las montañas y las nieves y ventarrones 
duran alli mucho tiempo; pero á la época en que llegan los pastores, la escena 
ha cambiado enteramente, pues aunque la desnudez de sus colinas siempre lo 
entristece un poco , las praderas que verdeguean por sus llanuras , sus 
abundantes aguas, la alineación casi simétrica de sus monteeillos cenicientos do 
roca caliza, y los vapores que de sus húmedos campos levanta el sol del verano, 
le dan un aspecto suave y vago semejante al que distingue algunos paisajes del 
norte. Estos atractivos son reales y verdaderos; pero aunque de ellos careciese, 
el pastor siempre la amaría, porque la patria nunca deja de ser hermosa. 

El mayoral que por su oficio está obligado á adelantarse, sale al encuentro de, 
la cabana para señalarlo los puertos (i) arrendados y después de repartido el 
gauado y fabricado el chozó (si ya no vuelven á los mismos pastos) cada pastor 
tiene licencia por turno para pasar un pardo diasen su casa. Estos cuadros do 
interior son tan fáciles de comprender como difíciles de pintar: por eso y por 
ahorrar paciencia á nuestros lectores, nos contentaremos con decir que después 
de los abrazos, apretones, preguntas y respuestas de costumbre, el marido sale 
en seguida á hacer la visita de ordenanza al señor cura y la muger á convidar á 
los parientes, deudos y amigos á la bota del pastor. < 

Esta bota os la misma que vimos llenar no hace mucho en Rueda de esquísito 
vino rancio, y que en compañía de buenas magras, ricos chorizos y suculentas 
morcillas procedentes de Estremadura sirve para una ceua opípara en que á 
fuerza de festejar la llegada del amo de casa y brindar por su bien venida, suelen 
salir los convidados vieudo mas estrellas do las que hay en el firmamento. Esto 
sucede cou los pastores padres de familia, que pasados estos dias de júbilo y 
ensanche, vuelven ú su vida ordinaria, como vuelven á su cauce loe ríos salidos 
de madre. Por lo que hace á los mozos ó solteros esto, según suele decirse, ya es 
harina de otro costal, porque sino tienen festines y banquetes, para eso están las 
romería» que por entonces menudean y los galanteos y escapadas nocturnas de 



(i) Pueril lUwan en Babia ¿ la» cumbre» ) ladera» tloq.lc *e apanrnta el gana.lo t 
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resultas de las cuales la yegua del padre ó del rabadán no suele engordar por 
mucho que pazca. Porque es de saber que no hay pastor que no se enamore, sino 
i la manera lamentable y quejumbrosa délos Salicios y Nemorosos, por lo menos 
para tener una muger con quien vivir pacificamente y criar hijos parael cielo, según 
dice el Catecismo. En suma, para solteros y casados la época de paz, de diversión 
y de holganza es la del fresco verano de aquellas sierras, porque como loslobosno 
andan tan hambrientos, se puede aflojar algo en la solicitud déla guarda del rebaño, 
y por otro bdo cualquiera desavenencia que á propósito de pastos pueda 
suscitarse, fácil y amigablemente se compone entre gentes unidas por un origen 
común y ligadas en gran parte por lazos de amistad y parentesco. 

Pero al cabo estos dias buenos se acaban pronto, porque como dice un poeta 
contemporáneo. 

Los tristes y los alegres 

Al mismo paso caminan, 

y con las primeras nubes del otoño comienzan á moverse los pastores para 

volverse á sus invernaderos. La reunión del ganado y los preparativos de marcha 

se hacen con la misma actividad y concierto, pero con harto menos alegría de 

la que presencian en ocasión análoga los campos del Guadiana. La noche antes 

de la marcha es forzoso hacer á los viajantes el obsequio del queiso (queso) para 

el camino que consiste en juntarse en su casa las mozas y los mozos solteros y 

bailar en guisa de despedida las sueltas y graciosas danzas del pais, en recompensa 

de lo cual reciben las montañesas las ahuchas (agujas) que vimos comprar en 

Rioseco. Por rara que parezca esta ceremonia y por mal que se avenga en la 

apariencia con ánimos realmente apesadumbrados, no por eso deja de observarse 

religiosamente. Para el siguiente dia ya está dispuesta la fiambrera del Pastor 

que consiste en una gran provisión de cecina y jamón, cosa en que tienen tanto 

puntillo las babianas que muchas de ellas consienten en pasar no pocas 

privaciones en el invierno á trueque de que sus maridos llévenla correspondiente 

merienda. Por fin amanece y los pastores se ponen en camino acompañados de 

sus mugeres que por una de aquellas estrañas contradicciones del pobre corazón 

humano van ahora á despedirlos hasta una legua de distancia, cuando pare 

recibirlos apenas salen de las cercas del pueblo; y lloran y se afligen sin medida 

ni proporción con la alegría que á su vista recibieron. Por fin, los últimos 

adioses, abrazos y encargos de mirar por la salud se truecan entre muchos ahogos 

y suspiros; las mugeres se vuelven hechas unas Magdalenas y los hombres un 

poco mas durillos de condición, aunque al cabo del mismo barro, después de un 

poco de camino andado á las calladas, comienzan por fin á entablar cualquier 

conversación y llegan últimamente á entrar en aquel bienaventurado temple do 

espíritu que tan poco desgasta el cuerpo y tantas primaveras le deja ver. Sin 

embargo este viage es la mayor de las fatigas de la vida trashumante, porque 

siempre sobrevienen lluvias y mal tiempo: á veces salen de madre los arroyos y 

el ganado espantado y temeroso llega á ser mas difícil de manejar. Asi y todo 

alguna pequeña regalía disfrutan en Castilla con los amos de las tierras en que 

50* • 



416 EL PASTOR TRASHUMANTE. 

echan la noche con sus rebaños, y que por el beneficio que los reportan, suelen 
darles buena cena. 

Una vez en Eslremadura, tienen andado ya todo su circulo y de nuevo 
pueden dedicarse á sus ocupaciones un poco mas sosegados y á aumentar el 
caudal de conocimientos que poseen acerca de las enfermedades del ganado, de 
la calidad de las yerbas y de la prosperidad del ramo de riqueza que manejan. 
En esto son tan diestros y esperimentados que cualquiera de ellos entretiene 4 
una persona instruida, habiéndole de la fisonomía de las reses, que a sus ojos no 
es menos distinta quo la de las personas, como vimos en la paridera; de la 
influencia que la atmósfera ejerce en la cria y en la calidad de la lana, y de todo 
loque atañe á su oficio. No menos notables son bajo su aspecto moral tanto por 
la buena hermandad que entre sí guardan, cuanto por la subordinación y 
obediencia que observan con sus superiores y la regularidad y economía con que 
salvo algún pccadillo venial, administran por su parte los intereses del amo. 
Este por la suya suele desempeñar mas de una vez con ellos los oficios de padre, y 
las relaciones que entre ambos median están basadas en el respeto y benevolencia 
mutua. Finalmente, el Pastor trashumante por su conformación física, por su 
vestido, por sus costumbres, por sus modales es un ti po de los mas antiguos 
que puede ofrecer la península, y aun quizá lu Europa, porque su vida y 
ocultaciones se ligan con las primeras edades del mundo. 

Y sin embargo no es imposible que nuestros nietos vean cslingoirsc esta reli- 
quia de las edades pasadas, porque si se ha de continuar en h-n herencias el sis- 
lema de subdivisión indefinida que en el dia rige, á cada paso se diseminarán 
las cabanas, y ni aun pastos acomodados se encontrarán entre caudales que por un 
orden natural llegarán á desmigajarse completamente. No sabemos hasta qué 
punto traigan utilidad á la causa del país semejantes doctrinas que por nuestra 
parte nunca miraremos como sociales, cuando en último resultado las vemos 
tender al individualismo y al aislamiento; pero de todas maneras nos alegramos 
«le haber bosquejado (dado que nombre de bosquejo merezcan estos borrones), 
una figura que sí á toda España pertenece, con mas derecho reclama por suya 
c) pais donde nacimos. 

ZVaiQUE GIL. 

Fin del tomo i'rimeho. 
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t hermana mia que mi madre Celestina parece i a y «¿lame 
■A |a virgen María, ay no tea alguna fantasma que noi quiero 
malar. 

Ay bovai y oo hayáis miedo que yo .«.y; Las mis hija» y loa 
mis amorei. vrni Ime á abrazur y «la.! gracias que acá tornar 

iuc dejó. 

AftcriA. Ay til Siñor», espantadas nos vienes en ver cuaulo ilicei »iuo que vienes rnai vieja 
y m i$ cana 

Cclt.»t;\a. Sabed hijos idíos que no Tengo á descubrir los secretos de ella: sino a enmenJar 
la vida de por acá , pira con las obras dar el ejemplo , con aviso de lo que alia 
pasa , pue» la misericordia lué de volverme al si^lo á hacer penitencia 

StOINOA f.OSKOU M. Ctl.rSTIX*. EiCKM.VIXi 

Tosió h. Ektrf.ga i, i 
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Allá cerca de los muros, E»lá en mua y proce.ion»» , 

Casi en cato de la Tilia, Nunca la» pierde contino; 

Cosas han de maravilla Misa» d'alba , yo imagino 

Uoa vieja con conjuros . Jamas pierda los sermones ¡ 

Jorque tengamos seguros Son las mas sus devociones 

Los placeré* cada el dia , Vísperas , Nonas , Completas ¡ 

Llamase Mari-Carcia , Sabe cosas muy secretas .» 

Hace encantamentos duros. Para mudar corazones. 

1 

Una casa pobre tiene; Trae estambre de unas casas 

Vende litio os en cestilla ; Dalo a otras á hilar 

No hay quien tenga amor en villa Y con achaque de entrar 

Oue luego á cIIj no viene ; Ir preparando las masas . 

llagamos que nos orden* Finje que anda á vender pasa* 

Tur» que sabe tantas tramas , A las dueñas y doncellas 

l'ara que de nuestras famas Por tener parle con ellas 

Que nunca nada se suene. . Con su rostro como brasa». 

( opta$ de tos Comadrr$ . por Rodrigo de Unios*. 

Si Feliciano de Silva , para llevar á buen cabo los amores del caballero Filides 
y de la herniosa Poliandria, supo resucitar y (ornar al mundo, con mas caudal 
de astucias, con mayor raudal de razones dulces, y con número mas crecido de 
trazas y de ardides , a la famosa Celestina , para asediar mas estrechamente la 
honestidad y el recogimiento , embebecer y enlabiar la crédula hermosura , y 
para enredar entre los lazos del amor liviano y desenvuelto , la inocencia y la 
virginidad , antemuradas y defendidas con el rigor de los padres y hermanos y 
la vigilancia de las dueñas y madres, no semejará por cierto extraño que al cabo 
los años mil vuelva á dar muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la 
primera y mas famosa, comienzo, (¡n y epilogo de las andantes y tratantes en 
tercenas y tratos y enredos de amor. Y no diremos, pues, que Celestina ha 
resucitado, sino que Celestina nunca murió, y que de siglo en siglo, de edad 
en edad , de generación en gencraeion , la remos prolongar su endiablada vida» 
renovando sus trazas y dándoles otros y mejores aliños , al son y compás que las 
costumbros y usos so renuevan. Con efecto, si recordamos todas aquellas 
aventuras, y ol continente y talante de aquellos personajes, que con su apacible 
estilo nos pone ante los ojos después de tanto tiempo , la inmortal tragi-comedia 
de Calisto y Melibea , no podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras 
con los sucesos por donde uno ha pasado , y con muchas de las personas que en 
ellos intervinieron , sacando en claro una semejanza admirable , ya que no sea 
una identidad justa y como de molde. Y no es mas, siuo que tal semejanza está 
inherente al propio sér y naturaleza de las cosas; porque si los fuegos nocivos 
del amor siempre han de morliGcar y consumir el pecho de los mancebos, y mas 
de los que divierten la .vida en recreaciones y entretenimientos déla vanidad 
ociosa; y esta enfermedad, como de germen intenso y semilla poderosa, ha de 
querer coulaminar é inficionará la causa y principio de ella; no hay masque 
para llegar á tau malvado y punible fin ha de valerse de los mismos medios por 
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donde siempre se comunicó y llegó á inocular su fatal ponzoña; es decir, á emplear 
y hacer ministros de sus furores y liviana intención á las viejas interesadas , á 
los aviesos sirvientes, y á las criadas mas continuas y familiares délas principales 
damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como llevan y parescen estos 
instrumentos de la liviandad y del desordenado amor , ninguna presonta bulto 
mas siniestro ni rasgos mas elocuentemente malvados como la veje* femenil, 
que apoyando su maquina cascada y su magra y repugnante persona en un 
bordón encorvado, para no caer eu la fosa de la sepultura á cada paso , toma 
placer incalificable y recóndita y maldita voluptuosidad en dar al traste con la 
entereza de las vírgenes , y en descalabrar las honras y la fama de las doncellas. 
Solo en la especie humana es eu donde se encuentra ese tipo de maldad y de 
reprobación. Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las alimañas que corren 
por el suelo, ni aun entre los reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno de 
las infectas lagunas y esteros, se hallará hembra alguna entre tantas y tan 
diversas especies , que tome á su cargo el amaestramiento y enseñanza que en la 
familia humana desempeña tan gustosa cuanto espontáneamente la Celestina. Y 
es la causa , que como la inteligencia de los animales tiene un limite y un vallado 
estrecho impuesto y levantado por la misma naturaleza , también ha de ser do 
reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su perversidad ; pero 
como la razón humana , al contrario , abarca esos ámbitos inmensos por donde 
vuela y campea según sus propias inspiraciones, si estas, por móviles que no son 
dol caso explicar, llegan á contaminarse con los hálitos del mal , son también 
inconmensurables y no sujetos á dimensión ni cálculo, los grados de reprobación 
y maldad que llena y puede alcanzar. La mujer desenvuelta que en sus primeros 
años cumplió el oficio vil que solo puede ser vencido en vileza por el empleo 
diabólico que ha de ejercer después; que borrando en su ánimo todas las nociones 
de lo bello y de lo noble no obedece ya mas leyes que las impresiones mas 
groseras y feroces; que familiarizada en fin con todos los vicios y con todo el 
cinismo de la gente mas perdida y baludí , de los galeotes , de los rufianes y 
demás fruta de cuelga que se cria y amamanta eu las galeras y cárceles, es de 
derecho y por juro de heredad, la llamada á desempeñar en su vejez el papel de 
Celestina, sí antes la muerte no ha venido á sorprenderla , ó con los horrores de 
enfermedades espantosas , ó con la catástrofe dol puñal ó del cordel , que son las 
arras y dote que de sus desastrosos y desventurados amantes suelen alcanzar y 
poseer. Mas para que la Celestina produzca la fascinación que en sus operaciones 
y oficios ha menester, para que ejerza eso imperio en la imaginación délos 
dolientes y rendidos de amor que á ella acudan, pidiendo antidoto y consuelo, 
y para que su autoridad por una parte , y sus suaves razones por otra , logren 
abrirse las puertas de las clausuras, disipar las sospechas de guardianes, portero?» 
madres y tias, y ablandar la condición dura y zahareña de las solitarias viudas, 
de las apartadas esposas y délas recogidas doncellas, se necesita que en el pueblo 
ó ciu lad en donde haga teatro de sus artes y hazañas, nadie sepa de dónde vino; 
iridie 'pueda fijar fecha a su bautismo; todo? duden si es santa ó si es hechicera; 
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cuenten muchas historias fabulosas de ella ; diga aquel que una noche la vió 
cabalgando en una escoba escuadronada entre diez zánganos y cíen brujas; refiera 
por el contrario otro , que en la ermita del monte la encontró orando en 
arrobamiento divino á cuatro palmos del suelo y sirviéndole de pedafto y escabel 
un celaje de gloria y ambrosía; y todos, al encontrarla , salúdenla cortesmente 
si os de di», y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad y de horror si de 
noche la encuentran , vagando temerosamente por las calles solitarias, por lo» 
Atrios de las iglesias y en las afueras del pueblo , al rayo de la luna por entre 
alamedas ó cementerios. 

Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra heroína insigne, es 
estar ya la miel en su punto , y presto el telar para la labor y menester. Et 
tener en el magin los nombres y condiciones de las damas y caballeros 
principales de la villa , el conocer cuales sean sus hábitos y flaquezas, el saberles 
sus aficiones presentes y las inclinaciones de antaño, el no ignorar las 
historias y aventuras de sus peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, 
noticias y armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de 
Celestina para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder llevar á buen cabo sus 
empresas. La compostura en el rostro y en los ademanes, la humildad en las 
tocas y sayas, y sobre todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso y 
roncero , ora sentencioso y plagado de refranes y adagios pusieran el sello de 
perfeccionar el tipo universal que retratamos , si no se nos quedara en el tintero 
la parle mecánica y manual de que debo ser diestra operaria y consumada 
maestra. Hablamos de los afeites, do los untos, délas lejías y de las yerbas 
que ha de saber confeccionar , de las poderosas arles , suertes y conjuros quo ha 
de echar ,» y de la habilidad estupenda en que ha de ser sola , para retrotraer á 
virgen la que fué mártir diez veces. Con la baraja en la mano ha de averiguar 
la vida pa ada de cualquiera , los azares y sucesos que le han de sobrevenir 
y los toques y encuentros en que al presente se halla , trabajando tales suertes 
la astuta vieja , bien por la manera del culebrón ó bien por el poder de la Cruz de 
Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo de toda prenda que se' 
haya hecho perdidiza enlre sus vecinas y comadres, y pendas nóminas y 
oraciones debe tener en la memoria pora los oojamienlos, madrejo» , mal caduco 
y oíros accidentes y dolencias. En su compañía no ha de ser ni hospedar mas 
que esta ú aquella sobrina que por mas estrechar el parentesco, no han de 
comunicarse sino con el tierno cuauto mentido ramoquetc do la mi madre la 
mi Aijo. En fin, la casa ha de ubioar un paraje apartado , oonli ndante con los 
campos y ejidos, y no lejos de las torres y campanarios on donde se dejan 
sentir á deshoras do la noche el reñir de las espadas y los acentos tristes y 
siniestros del Buho y del Cárabo. 

. Supongamos pues que á tal nido y con huésped tan endiablado dentro, 
cuanto nos iraagiuemos á Celestina , dirije sus pasos allá algún mancebo 
enamorado, de ánimo levantado, de riquezas m nenas, de airosa persona y 
agraciado geslo, y para quien cada su capricho y fantasía es una ley irrevocable 
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y deuda que trae aparejada, pronta é inmediata ejecución sin haber alegatos , ni 
fórmulas que la puada evitar, entorpecer, ni aplazar aunque quieran hacerlos 
valer todos los abogados de la cnancillería y los mas fervorosos predicadores de 
todas las órdenes mendicantes. Finjamos pues que llega á la boca del infierno, 
queremos decir, á la puerta de la caverna en donde reside y tiene asiento el 
hórrido serpenton de quien hacemos estudio y anatomía. Suenan los golpes 
repetidos en la puerta y dice el mancebo : — Maldición a la vieja. Mucho le dura 
la audiencia con su amor y señor el que se viste de encarnado y negro, y muy 
embebecida debe estar con la infernal visión pues de otro modo la sacarán 
de su éxtasis los redoblados truenos , que no golpes con que le bataneó la 
puerta. Mas apelemos á otro medio. Dejemos el guijarro y los golpes, y 
hagámosla oir y escuchar el sonido de los reales de á ocho y escudos que 
en esta bolsa se encubren y disfrazan, que si á su májico estruendo no despierta 
y abre la trampa de esta cueva la malvada vieja , cierto es y no dudar, que ya 
bajó á servir de ascua y tizón á la caldera de Pero-Botero , en donde con boca 
de sierpe morderá los dientes de las ruedas que atormenten , martiricen y 
dilaceren I03 miembros malditos de su cuerpo. Sonó el dinero y ya creo 
escuchar algo de fragor por dentro. 

Celestina. Al punto voy, quien quiera que sea, allá voy, bajo al punto 
¡qué sueño el miol Vieja, pobre y sola sueño de modorra. Entrad, entrad, 
señor gentil-hombre , que la noche es húmeda y las siete cabrillas ya 
parescieron y corre un relente que asaz embaraza y entorpece los miembros. 
Y creí haber escuchado algo del argén que caía. Dejádmelo buscar, señor, 
ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que habrán querido 
socorrer á la pobre viuda. 

Mancebo. Cierra la puerta, maldita ,.que apacible está la noche para recibir 
el vaho de noviembre con sus nieves y ventisqueros, y mas, hombre que como 
* mi me has tenido hincado en el lodo de la rúa como astil de almotacén, 
y ya sabes tu brujidiabla que el dinero no cae ni bulle por los tejados y 
ventanas como el granizo que nos azota, sino que se encuentra solo en las 
ahuchas y escondrijos tuyos y de tus ¡guales, ó en los bolsillos de los caballeros. 
Helas , helas aquí esas gallardas piezas de plata y oro que son para ti, si tus 
servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad requiere. 

Celestina. Líbreme Dios de alboroto de pueblo y de ¡ra de señor, y 
Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen 
talle, y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, y como dijo el otrosí os acuden 
con la vaquilla llegad eis con la soguilla, y blancas manos no ofenden, y de vos no 
se diga que sois como la zarza que dá su fruto espinando, y antes cuéntese de 
vos que si abrió la boca , la bolsa no la cerró , y hablad señor que aunque 
humilde y pecadora , todavía tengo para mis bienhechores muchas romerías 
que dedicarles y grandes devociones orales y mentales para aplicación suya 
y de sus pecados, pues.... 

Mancebo. Calla traidora , y no me mientas ni finjas. Si tengo paciencia para 
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sufrir anlo mis ojos tu maldita caladura , ¿do he de lener valor para sufrir en 
todo su desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que uo quiero ni pretendo por 
ahora cosa do mayor marca , pues ni pienso en robar esposa , ni otorgada 4 
hidalgo alguno de las cercanias, ni menos el escalar convento ni monasterio en 
husca de amores místicos. Quiero solo hablar inocentemente con Teodora , la 
hermosa hija de Jacinto el labrador, que pronto va á casar con Antón el estudiante. 

Celestina. ¿Y qué queréis decir á esa paloma sin hiél? Arrullos sin duda 
que ella aprenderá para repetírselos á su prometido después , celando empero 
el nombro del primer maestro. Ahí ahí ahí Es muy picante en verdad el 
pensamiento de endonarle á un estudiante ladino , y con sus bártulos y baldos 
en la mollera, una esposa ya bien enseñada y amaestrada: esto me indujera á servir- 
á otro cualquier garzón de ingenio vivo y de donaires, cuanto mas á caballero 
que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas palabras y dádivas ricas. 
Y no tardaré en visitar á Teodora y en volvérosla flexible como un guante de 
ámbar y azucarada como manjar de alcorza. ¡ La otorgada de Antón 1 El sabiondo 
estudiante, el que con sus cálculos y astrolábios pretende defraudar la veracidad 
á mis pronósticos y buenaventuras , y que sus almanaques y horóscopos tengan 
mas autoridad que mis profecías y conjuros. Allá veremos si su astrologfa le 
advierte la flor que le preparo, y si el horóscopo que ha de levantar sin duda 
la noche de sus bodas le avisa del anzuelo que vá á tragarse y de la obra que 
vá á desbaratar , toda forjada y edificada por las artes , cuidado y traza de su 
amiga la Celestina. Hílhílhíl Qué burla tan extremada, y mas cuando nos 
juntemos en corro á recordarla y reiría los tres personajes de la escena , la 
Teodora , este su enamorado, y yo la desventurada vieja , que de tales regocijos 
solo puedo haber noticias apartadas , y de ningún útil ni provecho para éste 

cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias del amor Y la infernal 

meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones licenciosas al desacordado 
mancebo, se lanza como saeta envencuada á dar en el blanco de su perverso intento. 

Y si estos ó muy semejantes son los intróitos de tales aventuras , y en la 
que ofrecemos por ejemplar , hemos visto los pensamientos que animan á 
Celestina, los móviles que la deciden y los resortes que la disparan, conviene 
verla cual milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa , cual ronda 
ella también á su presunta victima , cual la fascina , cual la convence y conviene, 
y cual, primero con aliento suave, vá prendiendo en el pecho de la doncella 
Ia5 priinjm ll.imis del amor , hasta que viéndolas alzarse con ahinco y cresta 
encendidas, las atiza y aviva con soplo desesperado y rabioso, hasta convertir 
en pavesas lodos los obstáculos que el recogimiento y la honestidad pudieran 
oponer a tanto furor, y la conduce paciente y embebecida á la última perdición. 

¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oir á la embajadora 
déla maldad, cuando puesta en escena, se sabe abrir las puertas de los altos 
palacios , adormecer la vigilancia de los argos que custodiante honestidad , y 
acercándose á la hermosura depositaría de tanta virtud y excelencia, primero la 
hinche con vanagloria y soberbia encareciendo sus perfecciones, después le 
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despierta la compasión por los fingidos tormentos del galán enamorado , luego la 
escandece y concita maligna y diestramente su rivalidad y femenil orgullo, 
hablándole de la afición que otras doncellas sns amigas ó parientas abrigan por 
el embaidor temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y procura; 
y al fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones y trazas a punto, en 
dta cierto y á plazo dado , hace hundir en el oprobio y vilipendio, todo aquel 
•agrado, hasta alli inviolable, de altivez, de nobleza , de belleza y de virginidad? 
Hela aqui á la infernal harpía en su obra de iniquidad , y empleando embelecos 
de mayor y mas subida traza , como que van encaminados á empresa en donde 
con el riesgo que se corre se pide habilidad grande , secreto mucho y Animo muy 
aereno. Camina á hacer su presa en la honestidad de unas grandes señoras y dice: 
Celestina. Allí se parescen y encuentran los palacios encumbrados en 
donde ha de conquistar ese vellocino que tanto valor tiene pra este necio de| 
garzón enamorado , pero gallardo y dadivoso á fe. Mas las puertas me las tienen 
tomadas aquellos dos sayones de criados , que acaso querrán oponerse á mi 
pacífica entrada. 

U» Portero. Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerías y malas 
artes se cuentan. 

Oteo Portero. ¡Cómo , mala mujer 1 Esa es la honra de la villa. Después 
de vísperas la encuentro todas las tardes encendiendo candelas en los cementerios. 

Oteo Poeteeo. Es que vi á ejercitar sus horribles misterios rebuscando 
dientes por \a boca de los últimamente ajusticiados y.... mas ya llega. 

Celestina. Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la caduca vejez cierto 
nunca alcanzo loores; y de mozos y de rufianes jamás le vino sino males; y en 
verdad que por eso os huyo tanto á vosotros y á vuestros iguales. Y si hoy toco 
por estos umbrales , fuérzame la voluntad , el mandato de vuestra señora , que 
al darme algo de limosna el dia de la Epifanía , por mano de su bellísima hija 
en la capilla , me encargó con mucho encarecimiento ciertos recaudos , de que 
la traigo buena cuenta. Y tú, Sigeril (á un portero) no te andes á deshoras de 
la noche, dando músicas por la calle de San Román á la sobrina de Sil vería, 
que los que mal te quieren, arman celada contra tu vida. Y tú, Pobeda 
(dirigiéndose al otro) tén mas recaudo en las sisas qne haces en la despensa y 
en las sangrías que cometes en la bodegi , que ya el mayordomo tiene ojos fijos 
en tí , y sus ventores y sabuesos , gente de tu propia ralea y catadura , están ya 
A tu alcance , y mia fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen , con gran 
placer do Doroteo, que avizora tu plaza y ración , y ansia por ser tu sucesor y 
heredero.... 

Los dos Porteros. Entrad , madre, entrad.... Al diablo con la vieja , y qué 
ponto por punto nos sabe la vida , y qué noticias tan cabales tiene para escribir 
nuestras crónicas. Y la Celestina , que ya dentro de aquel alcázar de la virtud y 
la inocencia se considera , prueba el mismo gozo que la garduña , cuando á 
duras penas y traías se vé y mira poseyendo y dominando un vivár de Cándidas 
palomas: y encontrando en la próxima estancia á h matrona noble, que como 



8 LA CELESTINA. 

águila poderosa resguarda y custodia con sus alas el fruto do sus amores de las 
asechanzas de la sierpe , se arroja á sus pies y la dice : Ah, señora , báculo de la 
vejez , apoyo en la horfandad, amparo de los desvalidos y antem ural y defensa 
de las doncellas , ¿cómo atreverme á ofrecer ante tus ojos persona de achaques 
tantos como la roía , y vestiduras tan humildes como las que traigo, si tu 
benignidad de un lado y el traerle ocasión de emplear santamente los raudales 
de tu liberalidad cristiana no me dierau valor para salvar los umbrales de tu 
«asa , y para llegar hasta donde puedan mis lábios besar la tierra que tus pies 
tocan? Hé aquí , señora (sacando un curioso canastillo de bajo sus faldas) hé aqtfi 
en matizadas madejas de rico estambre , el arco iris de lodos los colores mas 
vivos , y el delgado viento hilado y puesto á punto de ser tejido en telas finísimas 
y transparentes. Obra es toda ella de dos recogidas y hermosas doncellas , que 
combalen la liviandad y la seducción con el fruto de su rara habilidad y la tarea 
de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su estrechez ahora las 
arriesga; y contemplando también la astucia y deshonesta codicia de sus 
enamorados , que como lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas 
al trance vil de la deshonra , he querido anteponer y atravesar mis buenos oficios 
para desviar tamaño mal , y recogiendo de entre su labor y tarea estas ricas 
muestras de su cuidadosa habilidad , os las traigo , para que adquiriéndolas, 
amparéis aquellas pobres hormosuras., y se logre con el fruto riquísimo de tanto 
esmero la sin par beldad de vuestra hermosísima hija. 

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran acogida y buen 
recibimiento del corazón mas desabrido, cuanto nías de una principal señora 
tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su atención con 
el dibujo y variedad de los colores , ó con el artificio y exlrañeza de cualquiera 
presente que le ofreciera aquella mensagera de la deshonestidad , ó mas bien 
queriendo hacer partícipe de su maravilla y gusto á la hija de sns entrañas , que 
por otras estancias mas recónditas vagara distraída, ó recreándose entre las flores 
de los vergeles y jardines, quién duda que diligentemente la hiciera llamar, 
poniendo asi inadvertidamente la simple avecilla á tiro del veneno de la maligna 
sierpe? Y ya las cosas en tal estado , cuán fácil no debe serle á ella, el comenzar 
su obra de perversidad, y producir el efecto que se propuso, fin, blanco y 
objeto á donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterías. \ Oh ángel en 
hermosura (diria), oh cielo estrellado en todas horas, oh sol siempre suave y 
sor eno, oh beldad sobrehumana , oh mujer celestial ante quien son lodo y barro 
todas las bellezas del mundo , oh flor , en fin, á cuyo lado se mustian y marchitan 
cuantas oirás flores y rosas se mecen y ufanan con su necia hermosura en los 
demás alcázares de la villa y por los otros ámbitos de esta espaciosa provincia! 
Y ni el ébano es mas negro que estas crenchas que bajan de tan gentil cabeza* 
y ni los ramos del lloroso sauce bajan con mas copia y riqueza que estos rizos* 
que casi quieren besar el suelo, sin reparar los necios que antes han pasado por" 
talgargaula y por tal luciente espalda, de donde nunca debieran desenredarse 
amorosamente. Y dejadme , bellísima doncella, ya quo la importunidad de estas 
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criadas distraída* es ahora menos asidua, que rae llegue mas de cerca á contemplar 
tanta belleza, que la hermosura sin ser vista y admirada , loada y apetecida» 
fuera lo propio que dejar siempre en noche oscura las perfecciones que Dios 
derramó por la naturaleza. Mas ¡oh qué talle delgadísimo, tomado con tal airé y 
gentileza , y que descendiendo con perfiles de agradable y voluptuoso incremento 
hasta llegar á su asiento gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento 
y á la adoración 1 ¡ Y qué pié tan imposible por breve y tan breve , por su 
donosa figura y planta, para sostener templo tan arrogante de hermosura; y 
sin embargo , lo sostienen con señorío tal , que no parece sino que cuando 
huellan el suelo son emperadores de la tierra. Y no quiero relatar con mi lengua 
lo que esos nexos de mórbida encarnación me revelan de inefable belleza y de 
angelical estructura , hasta enlazar miembros tan perfectos con el sagrario divino 
y con el sér todo de tanta belleza ; porque si su visión matara de placer á la 
mitad del mundo, la relación de tantos misterios matara de envidia á la otra 
mitad. 

Si tales ó semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas en el 
pocho de mujer que se encuentra en la aurora de Su vida y que percibo 
vagamente el placer ele amar y ser amada y la satisfacción dulce de oirso 
celebrada y encarecida , son cosas que pueden dejarse á la consideración de la 
menos entendida. Y de aquí á deslindar y tocar los primeros propósitos de- 
amor y á presentar, como visión entre celajes, la imagen de algún noble' 
caballero cuyo nombre sea bien familiar y conocido por su gentileza y gallardía, 
.ya no hay mas que un paso, porque tales cosas se tocan como eslabones de 
cadena eléctrica y como esta, rápidamente comunican sus ideas é impresiones. 
Por lo mis»i;o no haya miedo que defraude con su pereza la Celestina la buena 
ocasión que su diligencia supo procurarse. 

Y no fué ciego no , sino lince y muy lince , (proseguiría la vieja) el garzón 

gentil que os alcanzó á mirar no ha mucho, una de estas mañanas cogiendo lirio* 

y rosas en el jardín, pues bástalas mínimas y ápices mas remolos de tanta 

hermosura me las supo referir punto por punto el otro dia que vino á encargarme 

algunas sus limosnas que él compasivamente distribuye todos Jos viernes, siendo 

yo el indigno instrumento que escoje para hacerlas llegar á los necesitados y 

cercados de pobreza. Y no sé como no le conozcáis, pues es el caballero justeante , 

que tanta gloria y prez ganó en el último torneo y que después con tanta gala 

y bizarría rindió dos toros, con sus rejoncillos y espada llevándose el aplauso 

de la fiesta , concitando la envidia de los caballeros y cautivando la voluntad de 

las damas. Pero de estas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano 

y que á prendas tan cumplidas, añade tanta riqueza y tales mayorazgos, sino 

os que la celebrada Hamira vuestra prima y que locamente presume contender 

con vos la palma de la hermosura, logra alguna correspondencia y Hace venturoso; 

señuelo de su amor , del listón verde bordado con su mano que le dejó caer al 

caballero cuando desalojaba la plaza.... Desde este punto avanzado y ya en el 

interior recinto de la fortaleza, el éxito y final de la aventura, ya se deja adivinar 
Tomo h. Entrega h. 2 
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y cualquier cronista podrá poner fin á la historia, sin que nosotros tomemos a 
nuestro cargo relación tan lastimosa. 

Pero alli en donde la Celestina demuestra su condición verdadera y donde le 
bulle y salta el gozo infernal que le procura ver la triste condición á que ha 
reducido sus victimas, es cuando alguna de estas, recobrada de su sorpresa, 
burlada acaso en las esperanzas que habia concebido de mirarse colmada del 
preses y de dádivas y despechada al contemplarse humillada sin poder salvar 
del naufragio en que ella misma ha puesto su honra, se presenta rabiosa, en 
cabellos, mesado el rostro , cárdeno con los golpes con que ella misma lo ha 
castigado , los ojos encendidos , el llanto convertido en globos de fuego , la vista 
traspuesta, y torciéndose las manos, se presenta digoá grito herido y con sollozos 
lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja , que la recibe con estreñios 
de amor y con palabras de miel que encubren, como ponzoña en flores, la ironía 
mas amarga asi como el placer mas diabólico. 

Por amor de mi vida , la dice , que no me llores de tan amarga manera . Mal 
sientan las lágrimas en las bodas y bodas tan dulces y regocijadas cual las tuyas 
lo han sido , que aun todavia recuerdo ayer noche ( pues tu me dejaste ver por 
el horado que para tales casos dejo en la puerta del teatro de tales bodas) todavia 
recuerdo, loquilla, que andabas colgada déla mano de tu enamorado para que 
volviese á alhagar los alidares de tus cabellos, que por ser tan rizos y copioso 8 
tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo provocabas á nuevas obras , siu 
darte por vencida en tan agradable lucha , y tus ayes y lastimarás de muy 
diversa son eran , y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes. Sin 
duda él , desvanecido con su triunfo , no te habrá cumplido la promesa de te 
volver á ver hoy ; pero déjalo llegar , bobilla , que antes ha de tornar á tí , que no 
tú al estado que ayer tenias; que yo por mis artes sé y bien alcanzo, que pájara 
quincena es mejor reclamo que canto de sirena , y los gustos del agraz gustos son 
para apurar, y lo que bien supo cuando empezó nunca luego ni prestóse dejó: con 
que asi , ovejuela mia , paloma sin hiél , toma huelgo y soláz aqui al par mió y 
al órete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos y enseñanza, atiende á tu 
enamorado, que no tardará en parecer; que gato cominero presto halla al mur 
en el agujero; y en tanto, asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser 
tan luengo casi te lo atrepellas , mete órden en esas tocas , refresca el rostro con 
agua de la fuente , y toma un continente señoril y reposado para sobresaltar la 
atención y saltear la voluntad do aquel á quien aguardas , que cierto al verle 
con tal sosiego y tan lejos do las locuras y graciosidades picantes de la noche, 
muy mucho se le ha de regocijar la sangre en las venas , y muy mucho se le 
han de despertar mil gustosas imaginaciones; pues á pernil, pemil, múdale la 
salsa y te sabrá á perdiz ; y en tal estrañeza y en hacer la acometida por donde 
no hay gola ni coracina , es como se vence y sojuzga ese capricho voluble de 
los hombres. Aprende , aprende, la mi hija , que doctrina y ejemplos te lloveré 
sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco acá comenzaste á saber y 
deprender , bueno es que pronto tomes borlas , si no de Salamanca ó de Alcalá, 
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al mjQoi de las que on Sevilla, Valencia, Granada y Madrid ponen las Garduñas, 
las Floras, las Elisas y otras doctoras, mis hermanas y mis iguales. 

La desconsolada moza , que entre tal oleaje de palabras y malas raaones , y 
por en medio de tanta burla y crueldad no acierta ni á dar significado á las 
frases, ni á descubrir en dónde está el sarcasmo ó la verdad, la flecha envenenada 
de la burla ó el bálsamo consolador de la esperanza , incierta en lo que ha de 
decir, conociendo su humillación, pero dudando de hallar tanta infamia eu 
mujer, se deja caer sobre el asiento mas inmediato, y prorumpiendo en frenético 
llanto, exclama: ¡He perdido mi honra , me han engañado vilmente!.... 

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos y lastimosos 
pudieran sacarse á luz , para escarmiento de los unos y aviso saludable de los 
otros. Y no nos hemos detenido mas en ellos, casi por creerlos , si no de entera 
superfluidad , al menos de un lujo innecesario é inoportuno; porque felizmente, 
en los tiempos que alcanzamos , las costumbres han adelantado lo bástanla para 
que la Celestina se considere como un peón que sobra y como pieza que no tiene 
aplicación. Las negociaciones de amor suelen hacerse ahora directamente y sin 
necesidad de mandato ó procuraduría. Dénos Dios larga vida para ver hasta dónde 
era este ramo podemos llegar progresando. 

t 
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av an artículo en la Constitución 
política de la monarquía española que 
dice lo siguiente: aEl nún\cro de lo» 
Senadores será igual á las tfes quintas 
partes de los Diputados.)» 

Desde luego sabrá nuestro téc'tor' 
sin mas esplieacioucs sobre esie : 
punto,- que el Senado se Compone de' 
145 notabilidades, que las leyes y- el pueblo, designan con el nombre de 
Senadores. Pero lo que en verdad no habrá llegado á su noticia" y k> que' 
es de grande interés, sino para la causa pública, al menos' para' el 
conocimiento exacto de la sociedad del siglo presente , es la fisonomía 
particular de un español elevado por la voluntad del.púebk) y elección 
de la corona , á dignidad tan esclarecida. Nosotros, pues, que nos hemos- 
propuesto enlerar á los hijos de Pelayo, de todas las categorías y de todas las 
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gentes que bullen y se revuelven, se agitan y se levantan, se bambolean y 
se desploman, no hemos querido dejar para mas adelante la pintura fiel del 
hijo del pueblo y del ahijado del trono , que lleva el nombre de Senador; 
nombre, dicho sea con perdón de las Corles constituyentes, exótico en esta 
tierra de proceres y de procuradores, j Un Senador I Hé aquí el objeto de 
este articulo, cuyo tono sino punzante y festivo, será al menos mesurado y 
decoroso , como conviene á nuestros principios de escritores comedidos , y al 
alto respeto que se merece una dignidad, que después del trono, del gobierno, 
de los ayuntamientos , del congreso de Diputados , de la revolución y del pueblo, 
ocupa el lugar mas distinguido en la escala de las categorías políticas. Asi lo 
entendemos nosotros en la poquedad de nuestro talento y en la rigidez de 
nuestra conciencia. Nos esplicarémos. 

Inútil nos parece, por do pronto, referir minuciosamente el origen de una 
institución , porque asi nos cuadre llamarla , que tal Tez se pierda en las 
primeras páginas de la histuria de los pueblos. Bástenos saber que creció 
vigorosa y robusta en la conjuración de L. J. Bruto ; que en los tiempos de 
Cicerón y de Trebattu* Testa daba maravilloso impulso á las legiones republicanas; 
que reducia á la humilde condición «le esclavos, con la ley de su voluntad 
vencedora, á pueblos distantes y belicosos; que los emperadores romanos 
domaron después el orgullo de los patricios que se pavoneaban con el manto 
senatorial, y que algunos de los Césares, de costumbres poco buenas y de 
instintos brutales y vergonzosos, se atrevió á decir de los padres de la patria, 
lo que en tan elegantes versos ha reproducido después de la manera siguiente, 
el célebre poeta Dumas. 

«Leí Sénateurs 
« Sachant de mon che val le merveilleux merite , 
«Sout venus l'aulre jour lui faire une visite; 
«Le president alors á ce noble animal 
«A dit un long disco urs et qui n' etait pas mol ; 
«Mais auquel , k défaut d' avoir apris le nótre, 
«Nous n' avous pu , ma foi , repondré l'un ni l'aulre.» 

Andando el tiempo desapareció el senado romano de entre la lista de los 
gobiernos y las conquistas de la república se perdieron en la marcha civilizadora 
del imperio ; y los festines y grandezas de los emperadores , y sus palacios de 
mármol y granito, y sus bacanales y sus sacrificios acabaron por sepultarse en 
el mar de sangre inocente con que los mártires cristianos robustecían el dogma 
de la religión católica; dogma perfumado con las rosas de Jericó y las palmas 
de Jerusalen , y cuya verdad y grandeza sellaba con su muerte el Crucificado. 

\ Asi las generaciones futuras paguen su tributo de admiración y respeto i 
la gran ciudad de los Césares , convertida hoy en religiosa basílica de los Papas! 
¡Asi imiten en este punto nuestra humilde conducta I (Salud conquistadora del 
mundo 1 Las reverentes oraciones de la iglesia t la huella ensangrentada de tus 
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n vasores , y la severidad del claustro sucediendo á la pomposa magnificencia 
de tus gentílicas ceremonias, no podrán borrar de la historia de los pueblos tus 
hazaña», ni de la memoria de los hombres tu grandeza 1 j Salud, tribuna 
popularen que resonaba ardiente y robusta la voz de Marco Brutol Salud, 
pueblo de Sila y de Pompeyo , de Augusto y de Nerón, de Virgilio y 
Quintiliano , teatro inmenso do crímenes y virtudes , de nobleza y de bastardías, 
de humillación y de poderío 1 ¡Gloria al Senado 1 No confundas , lector querido, 
el Senado de Roma con el Senado español ; este es naturalmente apático, y de 
condición pacífica y bonachona. 

Si desde aquí lanzamos una mirada sobre el resto de esa tierra sembrada 
de flores , de recuerdos de gloria y de poesía , «Che 'l superbo Apennin segna é 
di parte ,» tropezarán nuestros ojos con el león de San Marcos y la orgullosa 
ciudad que tiene su asiento al pió del Adriático. No penetremos en los oscuros 
rincones de la historia de ese pueblo , ni leamos una sola página de las muchas 
que componen el libro do su Senado. ¡También hubo en Venecia un Senado 
misterioso pero fuerte , injusto pero grande ; que ostentaba en sus banderas e 
signo de la Cruz y que humilló mas de una vez sobre el indómito piélago de 
los mares la selvática arrogancia de la media luna! ¡Salud, Senado de Vene- 
cia I Nunca levantarán nuestras manos los ropages ensangrentados de tus jueces, 
por mas que debajo de ellos se escondan las glorias de Damiela y los grillos 
de Ferrara y de Rá vena ! 

Otro Senado tenemos nosotros , que puede apostárselas con cualquiera de 
los anteriores; es verdad que no ha dado todavía señales de vida en ninguna 
ocasión y eso que estas no han faltado , pero el las dará . que lodo no ha ser 
callar, aanque al buen callar llaman Sancho. El Senado español, que no es 
Saueho ni puede serlo, porque tiene mucho de discreto y poco de villano, ha 
de hacer con el tiempo una magnifica ostentación de sus fuerzas, y del 
maravilloso influjo de su prestigio. De este Senado pues , lector querido , y de 
estos Senadores hemos de hablarte , sin temor dique nos desmientan , porque 
hartas pruebas tienen dadas de que no se atreven ¿ decir: «Esta boca es mía.» 

Has de saber primero, que para llegar á tan sublime dignidad se necesita, 
ademas do la elección del pueblo y nombramiento de la Corona , como antes 
indicamos , tener W años cumplidos , 30,000 rs. vn. de renta , y ser ciudadano 
español en el libre ejercicio de tan hermosa prerogativa. No te asustes, lector 
mió, por la última oualidad. Esto de ser ciudadano español es cosa fácil en el 
día. Algún resultado positivo debía proporcionar á las gentes el triunfo del partido 
parlamentario. No importa que se violen las leyes del decoro y de la dignidad 
nacional ; nada significa que el Gobierno se tome facultades que las pragmáticas 
no le conceden : de una plumada hace un ciudadano español ; y asi como le viste 
á su antojo de diputado , puede encajarle , si mejor le cuadra , el ropage de los 
Senadores. Tu habrás creído para tí , como creyeron otros en épocas menos 
ilustradas que las nuestras, ser bueno y ajustado á los sanos principios de 
gobierno que el elemento moderador de la máquina del Estado, representase el 
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saber, ó tos servicios eminentes prestados' á la causa publica, ó la limpieza dej 
nacimiento y distinguida alcurnia de las razas, ó la aristocracia , en fin, mas 
envidiable por cierto que otras aristocracias, de las grandes posiciones financieras. 
Pero esto tenia graves inconvenientes. El primero, el insoportable de que viniera 
á ser el Senado una Cámara hereditaria , si al nacimiento se atendiera; y el 
segundo , si los otros estremos fuesen una ley votada en cortes", que no pisarían 
jamás las alfombras del salón de doña Maria, muchos de los que hoy son el 
ornamento del Senado y la esperanza de la patria 1 Asi que nuestros sabios 
legisladores dijeron , sino para su capote , que mas valiera , «formemos un Senado 
de elección popular, porque el pueblo, como sabio que es, debe entender de 
todo, y dejemos á la corona la libre elección entre los elegidos del pueblo.» 
De aquí nace la homogeneidad de los Diputados y de los Senadores en las 
opiniones que sustentan y en la mareba política, que se proponen seguir. De 
aquí resulta muchas veces el gran ejemplo de moralidad que se dá al pueblo 
cuando los Senadores aprueban unas actas y los diputados las desechan: cuando 
los primeros di en : el «Gobierno es justo,» y los segundos Es traidor. Bien es que 
los últimos Citan acostumbradas á ganar en la contienda, porque apelan á la 
educación constitucional do los no electores y sublevan las provincias , pero lo 
hacen siempre en nombre de la constitución y de las leyes que tienen por un 
crimen cualquier alentado contra el Gobierno establecido y esto basta. El 
derecho de insurrección es una prerogativa de los pueblos libres y los pueblos 
pagan el beneficio de tan santo privilegio despedazando uno de' los mas 
importantes artículos de la misma ley, que tan estimable derecho les concede 
ARTICULO 19. «Cada vez que se haga elección general de Diputados , ;>or 
haber espirado el término de su encargo, ó por haber sido disuelto el Congreso', $9 
renovará por orden de antigüedad la tercera parte délos Senadores; los cuales podrán 
ser reelegidos,» — El Senado ha sido renovado en su totalidad. 

Ya ves, lector querdo, que la cualidad de ciudadano español es fácil de 
lograr, que no es difícil ser elegido y nombrado Senador; que el Senado no 
representa el saber , ni el nacimicnlo , ni la riqueza ; y que de todas las 
circunstancias que la ley reclama, la vínica que en pié queda es la de la edad, 
porque la de la renta , podemos asegurarte quo cualquier amigo te proporcionará 
30000 rs. negativos , quo hacen en el senado el papel de positivos, j Algún Senado r 
conocemos nosotros de este género! Quede, pues, asentado, que ¡un ser Senador 
fio se necesita mas circunstancia importante que la de tener « VO años de edad». 

[Cuarenta años de edad! Esta garantía vale poco; los pueblos han conocido 
la verdad de esta proposición y procurado enmendar el desacierto de sus 
legisladores , buscando en la experiencia que siempre á los anos acompaña , la 
salvación de tantos intereses en esta revolución creados y en el triunfo de esta 
revolución comprometidos. Así que, puedes asistir á la asamblea délos Senadores, 
gin temor ninguno de que las viruelas emponzoñen tu sangre. Lanza una mirada 
escudriñadora por aquellos bancos inmóviles como sus dueños, y una onza te 
doy por cada uno de los ojos senatoriales que estén mirando al techo del augusto 
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recinto. Míralos bien*; los párpados superiores se desploman sobre el inferior; la 
encorvada cabera descansa sobre el pecho, la. roano temblona apenas tiene fuer/a 
para llevar un polvo á la prolongada nariz, y la blanca y espaciosa calva es un 
testimonio solemne de la profunda reflexión en que dormitan. Aunque asistas 
diariamente al Senado , nunca tendrás el gusto de ver reunidos á todos los 
Senadores. El Senador necesita baños en el verano , y estufas y chimeneas en el 
invierno. El Senadores de constitución tan delicada , como el vidrio; cualquier 
golpe le hace polvo, cualquier vientecillo le quiebra. ¡ Achaques de la vejez! 
El Senador gasta por lo regular coche , porque las piernas le (laquean. La gota es 
enfermedad de ricos y de viejos. Un Senador sin gola , es un revolucionario 
sin cabeza. Un Senador sin cabeza es moneda corriente. La gola y el coche son 
las mejores y mas bien templadas armas del Senador. Pero como no todos lo 
tienen , puedes sin recelo alguno asegurar á tus amigos , que el Senador debe 
tener por lo menos gota , ya que no tenga coche. 

Prosigamos, lector paciente, con calma y serenidad en el análisis do este tipó 
nuevo de la sociedad española, como nacido en el año de 1836. Nosotros creemos, 
y con algún fundamento, que el Senador nodebé pensar, y asi lo ha creído también 
el Senador y sigue al pie de la letra taifrsaludable creencia. El Senador no piensa. 
Demostración al instante. Su historia nos proporcionará pruebas irrecusables. 
¿V de qué le serviría pensar? Nadie secura de loque dice; nada importa lo 
que hace. Parémonos un instante en la revolución española. Nace la Constitución 
de 1837 , y por cierto que ya hemos enterrado su cadáver de seis años , y nace 
con ella el Senador. Fórmase un ministerio parlamentario: este ministerio cae, 
' n pesar del Senado y del Congreso cuyas mayorías le sostienen, y el Senado y el 
Congreso callan. jY callaron, porque no pensaban! Desmanes de gran tamaño 
hicieron notables los años de 39 y 40, y el Senado calló, y calló porque no sabia 
pensar. Llega la cuestión de Regencia y el Senado medita un poco tan enmarañado 
asunto y lo equivoca. ¡Entonces sí que pensó! Puede esclamar con nuestro Guzman 
en una comedia moderna. nElno tuvo mas i^ue un encuentro en su vida , pero se 
porlt>\» Corren los tiempos, la revolución crece y el Senado calla, porque no piensa. 
Arrójase indebidamente de las sillas ministeriales al gabinete López, y el Senado 
piensa y habla y le silban y le apedrean, y el país no le hace caso y respondo 
con una magnífica revolución á sus palabras. (Siempre Don Desiderio! Triunfa la 
revolución y el Gobierno pone á los Senadores la cuenta en la mano y se van sin 
hablar,* porque no piensan. Y hace bien el Senador en no pensar, porque nadie le 
entiende , y porque él mismo no se entiende. De todo lo cual sacamos nosotros 
la consecuencia, lectorquerido.de que siendo el Senador después del trono, 
del cenar so, de los diputados, de los ayuntamientos, de la revolución , del gobierno y 
pueblo, la mas distinguida dignidad en la escali de las categoi\as políticas, el 
Senador no debe pensar, porque nunca ha pensado á tiempo, ni ha hecho lo que 
mas convenía á los intereses públicos. 

Tenemos averiguado, pues, las tres circunstancias mas indispensables para 
ser Senador: atener cuarenta años, tener gota , y no pewar.» 

Toj|0 11. ENTREGA |1|. ¡} 
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Sigamos adelante; analicemos la importancia personal del Senador. Ninguna. 
Repasemos una por una las circunstancias de su vida pública. La privada es un 
santuario para nosotros y un crimen penetrar en o' interior de las familias* 

Para mis claridad de explicación, trasladaremos algunos párrafos dt cierta 
miiiva de uno de ellos, que ha venido á nuestro poder; dice asi: 

«Desengáñese V., amigo mió; los pueblos se equivocan, cuando se figuran que 
hemos de hacer algo en beneficio suyo. Gracias que podamos hacerlo en provecho 
propio. Me duelen las piernas, y eso que voy en coche, do mis viajes al ministerio 
de Hacienda. Fernando está cesante y seguirá por mucho tiempo en tan dulce 
ocupación. Amigo tnio, los diputados son una plaga; todo lo invaden: el ministro 
tiene miedo de los representantes de la provincia, y como yo pienso — ¡Ola! — que 
vale mas callar — «finen Senador» — he determinado cerrar los ojos y coserme la 
boca, porque no daría pie con bola en este asunto— «¡Siempre lo mismo!» — Voy á, 
la secretaria y el ministro no me recibe, y delante de mí penetran en su despacho 
ÍO diputados: le hablo en la sala de conferencias y nada adelanto. ¿Cómo quiere 
V. que con estos antecedentes emprenda el trabajo que V. me indica? 

¿Qué te parece, lector amado? Ya conoces por un lado la fisonomía político- 
personal del Senador. Vuelve los ojos á otro punto de mayor consideración, y has 
do parar mientes en una consideración que ha pasado desapercibida en estos 
tiempos de trastornos y de revueltas. Has de saber que hay otro articulo en la 
u\-conslituc¡on de 1837, ósea debajo de la piedra primera del futuro congreso, 
que dá á la corona la facultad de nombrar ios ministros á su antojo y capricho, 
siempre que estos sean españoles limpios de toda mancha fea, ya pertenezcau 
al senado, ya al congreso, ora habiten un magnifico palacio á la márgen del 
Guadalquivir , ora vegeten pacíficos y morigerados en un honrado caserío orillas 
del Urumea. Sucedió á principios de este año la aparición de un fenómeno raro: 
hablamos del ministerio Rodil. Casi todos sus individuos eran miembros del 
Senado y todo el mundo dijo que era un ministerio mónstruo, en lo que todo el 
mundo tuvo razón , y que faltaba á las condiciones de un gobierno parlamentario. 
Ahora bien, lector querido, si quisieras echar un minuto á los perros, si no á 
difuntos, leerías el artículo 62 de aquella cosa tan bonita y nos dirías 
francamente tu opinión acerca del Senador, en esta privilegiada condición de su 
vida. Un Sawlor no pertenece al parlamento, desde el instante mismo en que 
un ministerio do Senadores no es parlamentario. ¡Cuando te hemos dicho que los 
Senadores no piensan y que hacen muy bien en no pensar! ¡Cuando le hemos 
asegurado que el Senador no se entiende y que el mejor ha do ser el que tenga 
gota y no piense 1 ¡Vive Dios que no nos paramos á hablar mas detenidamente 
sobre esto asunto porque no nos tomen por periodistas , y porque hemos de 
seguir al pie de la letra lo que en cierta ocasiou oímos á un honrado procurador 
á córtes, que recibió por mas señas una embestida algo dura de un caballero del 
Toisón de oro. Vaya, pues, de cuento. 

Asistíamos nosotros con harta frecuencia al café de Levante y allí nos 
entreteníamos enjugar al ajedrez. Formaba parte de nuestra pequeña tertulia 
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011 honrado individuo del eslamento de procuradores, que nos ponía, por lo 
regular, al corriente de lo que allí pasaba. Preguntárnosle una tarde: «¿Qué tal 
la sesión.»— '«Magnifica, nos respondió; el tal era progresista. Martínez de lañosa 
me ha convencido.»— «Entonces, replicóle uno de nosotros con tono burlón y 
malicioso, hoy habrá V. votado con la mayoría?»— « Amigo, eso no, respondió 
el procurador con una franqueza y naturalidad encantadoras, porque algo se ha 
.de hacer por el partido.»— Aplica el cuento, lector, y hallarás la razón de quo 
nuestra pluma se haya detenido en el punto en que lo hizo. 

Empero no haremos nosotros punto final en la materia de este articulo, porque 
algunas cosas faltan e n el indispensables para conocer á fondo al protagonista 
si puede llegar á ser protagonista un Senador. Abiertas las sesiones de ambos 
cuerpos colegisladores, el Senador es poco mas ó menos lo que nosotros te hemos 
dicho , lector amado. Un hombre que tiene cuarenta años cumplidos, un 
representante del pueblo que necesita la aprobación del trono, un enfermo con 
gota eu los pies y oon gota serena en la cabeza, un don Desiderio en fin de la 
política. El Senador pertenece al parlamento, y cuando es ministro, no puede ser 
parlamentario, según la opiuiou de mucha gente razonadora y entendida. 
El Senador como no representa nada, en nada piensa, y como en nada piensa, 
nada hace, y como no piensa, cuando se mete en libros de caballería, lo 
equivoca con la fé mejor del mundo y el pueblo le silba con singulares muestras 
de diversión y con toda la pompa de la algazara popular. Pues veamos al 
Senador después de una de estas benevolencias constitucionales, cuando vuelve 
á su casa desalentado y mohíno, cansado de no haber hecho nada y de haber 
pensado menos. No hablaremos aquí de demostraciones de afecto doméstico, 
porque estas para nada sirven á nuestro propósito, como no sea para respetarlas 
con toda la franqueza de nuestro corazón. 

Mírale ya instalado en su albergue solariego, lós ojos clavados en la puerta de 
la sala, esperando con ansia la aparición de algún incauto ciudadano que 
contribuyó con su voto á levantarle á tan suprema dignidad. Ya entra uno, 

otro, otro ya son cuatro ya son diez.... la sala está completamente llena. 

El Senador entonces lanza una mirada do orgullosa afabilidad á los que le rodean 
y entabla desde luego la conversación que gira, como es natural, f obre el estadodel 
país, sobre la marcha de los negocios, sobre los grandes trabajos administrativos 
del cuerpoáque ha tenido la honra de pertenecer. Por supuesto, lector querido, quo 
<\« vez en cuando suelta la frase de que el ministro le consultaba en las cuestiones 
do alta política, en aquellas que por lo dolicadas no descendían á la arena 
de la discusión pública. El Senador se entretiene entonces en referir alguna quo 
otra idea confusamente leída en uu periódico y mas confusamente en su memoria 
conservada, y acaba % siempre por indicar que por una casualidad y por 
intrigas do corte, no ocupó la poltrona ministerial. A esta frase que revela una 
mina de oro y una esperanza dulcísima para los qbe la escuchan, todos le 
prodigan en voz baja sus alabanzas y las noticias favorables á su mérito de 
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que estaba inundada la provincia. Y aqui pagaremos un tríbulo de gratitud á la 
Postdata reproduciendo los siguientes versos: 

«¡Oh turrón, turrón, turrón! 
¡Qué- grande es tu omnipotencia!» 

Envanecido el Senador con las buenas palabras de aquellos honrados electores 
con renta, ó sin ella, porque para ser elactor basta y sobra con el buen deseo y 
voluntad firme de un diputado provincial, sale á la calle en busca de felicitaciones 
y de aplausos, de vivas v de serenatas. A todos* cuantos encuentra, á todos 
saluda: á todos dá la mano con afectuosa importancia; á aquel habla de una 
pretcnsión que le encomendó , á este de un buen negocio , al de mas allá de 
sus esfuerzos para simplificar el sistema de contribuciones; con uno se lamenta 
de la miseria escandalosa de las vírgenes del Señor, con otro anatematiza la 
importancia del clero en las cuestiones religiosas , con este en Gn se pierde 
en los espacios imaginarios, señalando la realización de la felicidad española 
en la próxima declaración de Ja mayoría déla Reina. ¡Dios cumpla los volo> 
del buen Senador, y frustre y engañe nuestras opiniones, que tienden k. averiguar 
los nombres de los que dentro de un año han de ser tutores de S. M. ! 

Llégala uochc y el Senador se coloca, como un 
mono, en la ventana de su cuarto, esperando una 
manifestación ruidosa y constitucional que le in- 
mortalice y le baga figurar entre los nombres ilustra 
que con el tiempo han de ennoblecerlas páginas 
de nuestra desinteresada y pats ¡ótica revolución. 
Míralo allí , lector querido, pequeño de cuerpo, 
hinchado de mofletes y de barriga , colorado tomo 
un pimiento, y discreto, activo como un cangrejo: 
sus ojos chispean, sus dedos tocan involuntariamente 
sobre la barandilla del balcón, ora el himno de 
Riego, ora la marcha triunfal de Pizarro, porque 
este es uñ Senador que anduvo toda su vida entre 
dos aguas. El gran alfiler de brillantes se distingue 
desde la calle al través de la sombra oscura de la 
noche.» ¡Las doce! esclama ; ya es tarde. Nadie 
aparece.» ¡Ni siquiera lo han silbado! ¡Que 
injusticial 

El Senador entonces No queremos proseguir, lector carísimo : por lo 

dicho puedes conocer el personaje. Nació en el año 36, y no hay en España quien 
pueda explicar su misión en este mundo. 

Ligeras son las indicaciones que te hemos hecho, pero exactas. No hay 
sal ática en nuestra relación, pero si mucha verdad. I n Senador sin (¡ota, *< 
un revolucionario tin raheza: un Sen'dor sin cabeza, es moneda corriente. 

J. M. DIAS. 
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LA CASERA DE UN CORRAL. 

* 



omo esto ele desollar al prójimo ha sido siempre 
una cosa tan gustosa, en todos tiempos ha habido 
Juvenales que se ejerciten en hincar el diente cu 
la honra ajena cebándose de preferencia en el 
sexo femenino. No diré yo que una templada 
censura de las malas costumbres, deje de ser úti 
hasta cierto punto como correctivo que mantiene 
el movimiento social hacia una creciente per- 
fectibilidad. Mas lo que no puedo llevar en 
paciencia es que se dirijan principalmente los tiros contra ese bello sexo tan 
interesante y tan amable. Tengo por una especie de descortesía poco caballerosa, 
y aun me parece injusta la fas lidad y complacencia con que se sueltan diatribas 
contra las mujeres, olvidando á tantas que han sido célebres, y pasándolas á 
todas por un rasero. Dicen estos satíricos de profesión que las hembras por su 
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volubilidad natural han ofrecido desde la antojadiza Eva materia abundante para 
reputarlas mas débiles que la otra mitad del género humano , que en su larga 
barba,' lleva la señal característica de su estabilidad y firmeza. Añaden 
metiéndose á fisiólogos que se descubre en el sexo imberbe, algunas veces, cierta 
rareza de carácter, ciertas estravagancias , ciertas singularidades , que las asimila 
á las telas, que cambian de colores según por el lado que reciben la lux, ó según 
la mezcla que tienen en el tejido , y por eso se ven en ellas 4 cada momento esos 
arranques, esos arrebatos, esas humoradas, esa continua movilidad, y esa 
palabrería indiscreta , por lo 'que andan siempre voltigeando sobre la superficie 
de todos los objetos , deslumbradas con el brillo de las cosas presentes , sin 
penetrar nunca en el íondo de su naturaleza , de modo que á no ser por su 
esquisita sensibilidad y otras amables gracias de que se hallan abundantemente 
provistas, no serian buenas para nada y seria preciso huir de su trato por 
inconsecuente é insustancial. 

No tanto, señores raios, les diré yo: cuidado que esa sentencia.... Varium et 
mutabiU umper famina repetida desde la antigüedad, claudica por demasiado 
general y absoluta. Si han existido y existen mujeres en cuyos meollos nada entra 
sustancial, también las ha habido, las hay y las habré qu*pueden dará los hombres 
mas agudos de ingenio y de carácter mas firme, lecciones en todas materias. Ellas 
sobresalen en las ciencias, las letras y las artes, y muestran toda la firmeza y solidez 
que se requiere para ejercer autoridad, como lo comprueba la historia de la que 
me seria fácil sacar un millón de ejemplos. Mas no siendo mi objeto mostrar 
erudición, voy á presentar solamente un tipo ó modelo que actualmente existe en 
nuestra España, y vale por todos los demás que omito, pues no se limita á un 
individuo aislado, no es Doña fulana la literata , ni Doña mengana la pintora, 
ó la abadesa de las Huelgas. Este tipo lo componen las Caseras de los Corrales 
de Sevilla, que ya ves, mi sesudo lector, pues tal debo suponerte, hallarás una 
clase entera, la cual nos da diariamente pruebas de lo que son las mujeres en 
el mando. 

¿La Casera de un Corral? ¿qué clase de ente social es una Casera? ¿qué viene 
á ser un Corral? ¿Son estas Caseras de la familia de las Patronas de las casas de 
huéspedes? ¿Son directoras, regentas ó cosa tal de algún establecimiento público? 
Supongo, amigo lector, que tu natural curiosidad te estimulará á hacerme estas 
y otras preguntas semejantes, sobre todo si eres estranjero. Mas la dificultad 
está en la contestación, porque es preciso tengas entendido que el epígrafe de este 
articulo donde se encuentra ese titulillo, encierra la significación de .una de las 
maneras de vivir, que tienen nuestras andaluzas, la mas original, y la mas digna 
de observarse y estudiarse detenidamente, como que resuelve por completo la 
cuestión indicada en lo que antecede. Asi que para que puedas formarte cabal 
idea de este negocio, debes leer con detenciou hasta la última linea de esta especie 
de apuntes ó noticias selectas de lo mas sustancial que importa saber acerca 
de las Caseras. Pero te prevengo que la materia es algo tediosa , y no se 
presta á la sal ática, ni puede llevar el saborete de ciertos escritos, donde el 
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feliz autor encuentra recursos para excitar la ilarídad de sus lectores. 

Confieso que para salir del paso y salvar dificultades podría limitarme á dar 
la definición completa ó incompleta de la Casera, diciendo que «es la matrona fuerte 
que en Sevilla está al frente d¿ un grupo vecinal de los que llaman uorrales;» y 
después de haber soltado esta definición en tono magistral á estilo de catedrático 
improvisado, daría una noticia muy superficial del mecanismo de las Casas 
Uorrales, del teje maneje de los Corraleros y Corraleras ó animales bípedos que 
habitan aquellas madrigueras, y de la conducta que observa la Directora de la 
asociación. Empero esto seria vender galo por liebre, dejando apenas desflorado el 
asunto, y trazados solos los primeros lineamentos del retrato de la Casera, con lo 
que quedarías lector benévolo del todo en ayunas, y con tanta boca abierta, sin 
'jwderte formar una idea exacta de los fenómenos humanitarios que se ocultan en 
esos famosos y nurtca bien ponderados Corrales, donde tanto tiene que estudiar el 
político y el moralista, ni Itegari is á comprender tampoco el superior genio 
guberna nenia l de las Caseras, y la constancia con que saben mantener la policía 
corralera en su m tyor perfee ion, sin variaren un punto de su prístino instituto, 
guardando y haciendo guardar sus estatutos, y dándoles siempre ajustadaaplicacion 
á las circunstancias. Preciso será pues que yo siga otro camino para salir de mi 
empeño, en términos que quedes contento y plenamente enterado de lo que es una 
Casera. 

Existen en la sociedad ciertas combinaciones que arrostran imperturbables 
los fuertes embates de los huracanes revolucionarios, asi como la robusta palma 
del desicrlo se mantiene siempre frme resistiendo el furioso ímpetu de los 
desencaden idos vientos , que asolan aquellas áridas llanuras, porque aquellas 
combinaciones están aseguradas por su propia naturaleza, como se encuentra 
asido en la tierra por la profundidad de sus raices esc árbol gigante que los 
desafia. Las Casas Corrales pertenecerá este género de combinaciones: son una 
especie de antiguos fanleslcrios que nosotros los españoles tuvimos la feliz 
ocurrencia de inventar hace muchos siglos. Estos fanlestcrios podrán no ser como 
los recientemente proyeclados'por el célebre utopista Fourrier; pero mucho será 
que no le hayan suministrado la primera idea , pues al cabo en los Corra'es de 
Sevilla, asi como eu esta Corte en la Casa de Tócame- Roque se ven reunidas 
bajo un mismo techo muchas.personas y familias de todas las clases de la sociedad 
que forman lo que se llama primera materia, estand > estas reuniones somet das 
A la vigilancia de la Casera. El origen de estos hormigueros se pierde en la 
obscuridad de los tiempos , no faltando quien asegure había ya Corrales en la 
antigua capital de la Bética, bajo la dominación sarracena, y es indudable que 
si por fortuna hubiese habido quien se dedicára i escribir sus crónicas, contendrían 
un curioso r pertorio de hechos notables, en que hallarían mucho que aprender 
nuestros modernos proyectistas , y algunos buenos desengaños. 

Un Corral es una casa espaciosa de muchas vecindades, y su distribución 
interior facilita toda comodidad para inspeccionar cuanto en ella pasa. Después 
de la entrada ó zaguán , donde se vé nn retablito oon un» cruz , ó un cuadro con 
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la imagen de la Virgen del Carmen, y un farolillo colgado del techo, que sirve 
para alumbrar aquel recinto en las primeras horas de la noche , hay un gran 
patio, que por lo regular es cuadrilátero , con una fuente en medio de agua 
potable , y corredores altos y bajos por sus cuatro lados. Algunas de estas casas 
suelen tener otros patios interiores; mas en todas las puertas de los cuartos ó • 
habitaciones dan salida á los corredores. Por estas dos solas particularidades de 
la distribución del edificio se descubre que un Corral es una especie de 
pannóptica , que forzosamente ha de tener su dircclor. Asi es que el cuarto de 
la Casera , á la que exclusivamente está reservado este delicado cargo , se 
encuentra siempre eu medio de uno de los testeros del piso bajo, y por lo común 
en el que está al frente de ¡a puerta de la calle. 

Decia Feijoo que nuestros refranes dejaban de ser exactos por demasiado* 
generales y- soban contener un error vulgar. Esta calificación la encuentro 
confirmada en unos casos, aunque en otros estoy por los refranes. Cuando se 
me dice, por ejemplo, «que el hábito no hace al monje ,» asi de una manera 
absoluta y demasiado general , tengo por errónea esta proposición , porque 
encuentro una notable tendencia en el hombre á identificarse con el vestido , y 
me cu:sta dificultad reconocer a un amigo ó representarme en la mente su 
imagen , si do se me presenta con el mismo traje que solia llevar cuando le vj 
otras veces, asi como en la tortuga solo vemos la concha y nunca lo que está 
dentro. Que se nos ponga delante un magistrado, un general , un ministro, sin 
sus respectivas condecoraciones, vestidos simplemente el uno con los harapos 
de un pillo de playa, el otro con la zamarra del pastor , es seguro que entonces 
no veremos al general, ni al magistrado, sino al pillo ó al pastor, y por esta 
causa son tan apetecidas las decoraciones, porque el hombre lo forma el vestido. 
Luego el hábito hace el monje , ¿y si no, cuántos monjes se pasean ahora entre 
nosotros, y no podemos decir ese es un monje desde que largaron la concha? 
Aplicando esta doctrina , que no tiene falencia, á nuestra Corralera, mientras 
110 vea yo el traje alto de las manólas, la limpia media, el zapato bajo ó de 
escarpín muy recortado y sin cintas ó galgas, el pañuelo de percal color de 
punzón, y el pelo recogido detrás de la oreja, no me será fácil reconocer á la 
Casera. Esta es su forma exterior que tanto respeto infunde á sus subordinados, 
cuando vá acompañada con aquel aire de taco y un cierto aquel propio de su 
complicada autoridad. 

A la inversa , cuando se me dice que el adorno interior dt una casa , la cW 
de muebles que hay en ella , y su colocación , da á conocer qué clase de pájaro 
es el que allí se enjaula , confieso y reconozco que esto es muy cierto f como lo 
demuestra en nuestro caso el menaje del cuarto de la Casera. La puerta y la 
ventana de esta estancia se ven adornadas por la parte interior de unas cortinas 
de muselina blanca : las paredes cubiertas de muchos cuadritos cou estampas, 
moños y ramos de flores contrahechas, interpolándose aíguna que otra cornucopia 
dorada , y con su luna ó espejo. (Una de estas está colocada mas baja porque 
sirve á la Casera de tocador) : varias sillas de asiento fino ; una mesa y sobré 
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ella un tintero, el libro de cuentas y otros trevejos. Hay otra mes ¡la mas pequeña 
en que descansa una urna que tiene dentro un San Antonio, una Virgen del 
Carmen ó una Cruz. Detrás de la puerta del cuarto se encuentra un tallero, 
con muchas tallas ó jarras , vidriadas de verde para el invierno , y de las que no 
tienen vidrio para el verano. Entre talla y talla hay un juguete de barro , ó un 
vasito con flores , y al pie del tallero está la tinaja del agua. En la alcoba interior 
hay una ó dos arcas de pino, y una cama de banquillos y tablas o.n dos ó ti es 
jergones de paja y un colchón de lana , lo que hace tenga mucha elevación. Si 
la Casera tiene hijos, reserva para dormitorio de estos otro cuartilo en el pise 
alto, lo que suele dar lugar á varias escenas cómicas. 

Tal es el adorno y menaje del cuarto de nuestra Seraíramis , que si bien dan 
indicios de su pobreza no muestran menos su disposición y aseo. No tiene 
muebles lujosos ; mas los referidos y su colocación están diciendo que es amiga 
del orden y arreglo en todas sus cosas. 

Si la Casera es casada suele estarlo con un soldado cumplido, ya entrado en 
años ó con algún zapatero remendón. En el primer caso hay mas quietud en el 
matrimonio, porque el cumplido trabaja fuera de casa, casi siempre de peón de 
alhamí: ú otra ocupación semejante. Pero cuando pertenece á. la hermandad de 
Sai»- Crispin , tiene colocada su barquilla en el portal ó en el corredor cerca de 
la puerta del cuarto , quiere mezclarse en todo, y los lunes dedicados á la holganza 
según costumbre inmemorial, anda la paz por el coro, pues consigue apurar la 
paciencia de la consorte, que como acostumbrada al mando absoluto, no se 
encuentra muy dispuesta á sufrir sus impertinencias. 

Sentados estos preliminares indispensables, y dejando de referir para no ser 
prolijo otras varias circunstancias particulares relativas á la educación de los 
hijos si los tienen; educación que suelen recibir en el matadero , ó en las plazas de 
comestibles, donde les sobran ocasiones de ejercer todas las mañanas la destreza 
de loa jóvenes esparciatas , agilitándose en el gran arte que inventó Caco , y 
desenvolviendo su talento fullero, ya es tiempo de "acercarnos á lo fundamental 
de este asuuto. 

En lodo cuanto tiene relación con la administración de la Casa Corral , no hay 

que decir , como se supone en los demás matrimonios , que la mujer obedece y el 

marido manda , pues la ley sálica no ha podido estender su perniciosa influencia 

hasta la Casera , que ha conservado sus fueros, libre déla inserción gálica. En el 

contrato celebrado con el propietario, ó dueño de la casa hace ella el principal 

papel, como mujer de respeto y formaliaa. El marido inspira poca confianza. 

Unas veces toma la casa en arriendo con facultad ámplia de subarrendar, otras 

viene á celebrar un contrato sin nombre, quedando encargada en todo lo relativo 

al subarriendo de los cuartos , conservación del orden y cobranza de alquileres. 

En estos subarriendos y á la cobranza suele auxiliarla su marido, haciendo veces 

de intendente , y por la noche cuida también del alumbrado , siendo ademas el 

que cierra la puerta de la calle y la abre por la mañana. Lo que es el gobierno y 

dirección interior , lo reserva esclusivamente en sí la Casera , y en ello consume 
Tr.HO II. IVTII6A IT. V 
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la mayor parle del tiempo, quedándole apenas alguno libre para sus quehaceres 
domésticos , y para ganar algunos cuartejos ribeteando zapatos ó lavando y 
aplanchando ropa de las sacristías de las iglesias. 

De todos cuantos puestos de mando se conocen m la sociedad , ninguno mas 
delicado y difícil que el que ocupa esta andaluza. Los corrales son el refuyium 
peecalorum donde van á acogerse cuantos en las clases ínfimas de la sociedad no 
tienen hogar conocido. Si todos fueran jóvenes y solteros , podría ser una especie 
de nueva asociación fácil de arreglar. Pero es la desgracia que la vida de los que 
acuden á ennicharse en estas casas ofrece antecedente materia para historias 
muy peregrinas. Ya es un sastre solterón que ha pasado de los» cuarenta años, 
refiere haber servido con este oficio en el ejército, y haber hecho varios viajes de 
ultramar, con otras cosas peregrinas ; ya en el cuarto inmediato se aposenta una 
remilgada de treinta abriles , que no descuida aun el tocador, se dice viuda de 
un capitán , y suele tener largos ratos de pároli con su convecino, amen de otros 
momentos que consume en recibir ciertas visitas nocturnas y misteriosas , que 
ella dice son parientes del difunto. En otro cuarto viven un peón de alhamí con 
su mujer y una hija moza, que son lavanderas ; mas allá uua setentona , con otras 
tres hijas, todas aves sin nombre, que dejan juntas el nido porta mañana 
temprano y vuelven cuando ya el sol raya en el ocaso , se meten en su cuarto, 
cierran la puerta y ; buenas noches 1 El traje de estas incógnitas no ofrece 
particularidad que de contar sea; sin duda para no llamar la atención. Otros 
cuartos los ocupan personas de uno y otro sexo que viven solas y descubren por 
su traje y maneras ser pobres vergonzantes, ó que pertenecen á la gran cofradía 
de testigos falsos, que giran en torno de los juzgados, dispuestos á prestar servicio 
al primer escribano, procurpdor ó alguncil que los ocupe. Otra porción de 
estancias las ocupan las lavanderas con sus maridos peones do albañil , poceros, 
empedradores , vendedores de pajuelas, de melcocha , de aceitunas , altramuces, 
turrados y otras chucherías. Hay por temporadas habitados algunos cuartos por 
ciertas notabilidades de incógnito ; pero estos vuelven á criar alas y remontan 
otra vez su vuelo á mayor altura social. 

Conocido ya el pueblo que está bajo el régimen policiaco de nuestra heroína, 
vamos á ver cómo se las aviene para traer metidas en ajuste todas estas castas de 
gentes de un pensarían vario como mezquino. Aquí es donde ella luce todo 
su talento y firmeza varonil. Tiene formado un pequeño código de leyes 
administrativas, donde muchas cosas tendrían probablemente que aprender 
algunos gefes políticos; y otro prontuario de leyes penales. Para hacer que 
obedezcan y cumplan puntual. nenie estas leyes, se reviste de cierta autoridad 
corraleresca , que no falta quien imite fuera de estas casas. La Casera no es zafia 
ni desvergonzada en su trato particular; mas en el de directora de su vecindad lo 
es en eslremo, por aquello de que quien se hace miel las moscas se lo comen , y 
porque á cada uno le ha de hablar en su idioma, y las palabras blandas son buenas 
para las monjas. 

El primer punto de policía consiste en que la puerta del corral se cierre 
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constantemente en el ioviemo á las diez de la noche y en el verano entre once y 
doce. Este precepto nunca se infringe, y ninguno lo olvida impunemente pues 
el que no ha entrado á estas horaa se queda en el mesón de la Estrella y sue!e 
muchas veces tener que pasar el resto de la noche en la casa de poco pan. 

Luego que se cierran las puertas se apagan las luces y cada mochuelo se 
recojo á su olivo , procurando guardar el silencio posible. 

Por la mañana se levanta temprano el Casero y abre la puerta, á fin de que 
cada uno pueda salir á sus quehaceres. 

Antes de acostarse avisa la Casera por el orden que tiene prefijado á las 
vecinas que les toca barrer al dia siguiente la puerta de la calle , los corredores y 
el patio , y los sábados las escaleras. Esta distribución de trabajos da margen á 
varias disputas, que la Casera resuelve de plano y sin forma de juicio, haciendo 
desaloje el corral la que desobedece ó se muestra demasiado renitente ó se levanta 
tarde. 

Cada vecino tiene obligación de encender el farol del zaguán , y los de los 
patios la noche que le toca el tumo. 

También toma razón por las noches de las que necesitan las pilas para lavar 
al dia siguiente, y las distribuye por su orden, haciendo igual distribución de 
los tendederos, y cuidando á la tarde de que lo dejen todo fregado y corriente 
para el dia siguiente. 

No permite que los hijos pequeños do las Corraleras tiren piedras dentro de 
casa, ni en la puerta de la caUpi, ni que desconchen ó tiznen las paredes, 
haciendo á sus padres responsables de las faltas y travesuras turbativas del órdeti 
que estos cometen , .por lo que aquellos procuran darles dimisorias bien temprano, 
y salen á inundar las plazas de la ciudad , y á aprender el camino que conduce á 
los correccionales. 

Cuando alguna vecina recibe en su cuarto de noche alguna persona sospechosa, 
espera que todos estén recojidos y de improvisóse presenta en aquella habitación 
acompañada de su mirido, los coje infraganti, y á la mañana siguiente, tiene la 
inquilina que mudar de casa, y aun de barrio, ¡tanta es la autoridad de unt 
Casera 1 

En los casos , no muy raros , de riñas y refriegas entre los vecinos , aunque 
lean entre hombres con uso de armas , acude mas veloz que el rayo, y mientras 
su marido ú otro vecino pacifico va á llamar la justicia , ella desplega todo su 
carácter varonil. No solo los reprende y contiene con la mayor severidad, sino los 
separa y desarma ; muchas vece* con grave detrimento de su persona r pues 
suele salir contusa , cuando no herida. 

Para reprimir y prevenir estos y otros desórdenes semejante* aplica por 
sentencia definitiva y sin súplica las leyes penales de su prontuario que son muy 
sencillas,. Primero la reprimenda en voz alta y descompasada para que la oigan 
todos los de puertas adentro y aun los de fuera. Esta especie de apercibimiento 
es un medio eficaz, porque ofende el amor propio de) que la lleva , y deja 
resultas poco gratas. La Casera no se contenta con vituperra ni ponderar la culpa 
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ó falta cometida , sino suele también regalar un apodo , que «onservará el que 
lia decaído de su gracia, aunque se traslade á otra parte, con la partícula»" 
circunstancia que estós apodos retratan con mas viveza que lo hizo Murillo con 
sus divinos pinceles, pues para poner apodos nadie como las Corraleras. 

La segunda corrección se reduce si es hembra la culpada , á un recargo en 
los trabajos del barrido y limpieza , y si es varón á costear la luz del farol una 
noche mas de las de su turno, tomando de aquí ocasión para aliviar á los mas 
pobres y á las menos fuertes ó enfermizas, y aun pan complacerá su» amigas. 

A la tercera va la vencida , como suele decirse , pues á un reineidente tan 
protervo é incorregible no !c queda recurso. Sin detención van sus trastos á Ir 
calle; es decir, que la ejecución acompaña siempre i la sentencia. Con esta 
inflexibilidad conserva la Casera su autoridad intacta , viéndola crecer de día en 
dia , y llegando á veces á adquirir renombre entre los de su categoría. Es muy 
frecuente oír decir á la gente que se agazapa en c$as localidades: en el Corral de 
la Parra, de los Panecitos ó el del Conilc (osle tiene tantos cuartos para vecinos 
como días el año) no se pnce hanra respirad. La Zcñora Tereza gavia cada dia peor 
jenio y á naide deja remllaa; tiene siempre pueztauna carita de jvé que mete «uro. 
Esto prucbi que la tal Teresa lo entiende y sabe bien como ha de manejarse para 
que se guarden sus ordenanzas. Es verdad que en estos últimos tiempos ha habido 
algunos vecinos, particularmente los que son guardias nacionales, que se han 
empeñado en querer introducir ciei tas modificaciones en el mando de las Caseras. 
Mas estas se mantienen firmes* ; Vaya, dicen ca% resolución, seria cosa de rer, que el 
nacinndlilo me viniese á calentad el nwdlocon su roslitucionosarandaja! Esas noveae* 
son yUenas pao los que viven solitos en sus casas. Allá se las compondrán ellos como 
putan; loquees aqui naa mas se ha jacer que lo que yo mande y alqueno leacomoe 
que se plante en la calle. Esta es la palabra atronadora que aplaca todo espíritu 
de novedad é independencia. ¡Feliz Casera que tan puro é intacto sabes conservar 
tu poderfot 

Si hasta aqui hemos visto ala Casera por el lado mas adusto y en el ejercicio de 
sus funciones gubernamentales mas peliagudas, en lasque nos ha hecho conocer 
el inestimable precio de su carácter sostenido, bueno será examinarla también 
por otro aspecto mas agradable. Durante el dia y las primeras horas de la noche 
tiene mucha indulgencia con todos, hace la vista larga y deja que cada uno respire 
á sus anchas. Las lavanderas del patio se las pelan cantando: los mozuelos, hijos 
de los vecinos salen y entran con sus guitarrillas; en algún otro cuarto suele haber 
alguna visita misteriosa. Todo este ruido, esta baraúnda y la chacoti que es 
consiguiente lo tolera la Casera sin dpcircsla boca es mia , porque conoce que á 
la buena conté se le ha de dejar algún desahogo. Ilav ademas dos días en el año 
de gran jaleo: el de la Cruz y el de S. Juan. En las noches de estos días se cierra 
muy tarde la puerta del Corral, y la Casera permite que entren á bailar y cantar 
los mozuelos y mozuelasde otros Corrales, que tienen conocidos en el suyo. 

El' dia de la Cruz se forma en uno de los corredores del patio un altar adornado 
todo de flores y cintas y con relicarios y alhajas de plata y oro. Los gastos 
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y adornos de e>le altar para la Cruz, se hacen á escote entro todas las vecinas. 

La fiesta se forma siempre en el patio, reinando la mayor alegría. Las 
mozuelas y mozuelos cantan y bailan las rondeñas, las malagueñas, las manchegas, 
alguna; veces la jota y con mas frecuencia las Corraleras, que es música de su 
exclusiva invención. También bailan el fandango y no falta quien eche una copla 
de bolero. En estos días gusta ver aquilla juventud con sus graciosos adorno*, 
<;m alegre y tan chistosa. La reunión dura hasta bien tarde; pero á- su debido 
tiempo la directora manda que termine y cada cual se retira, unos á sus cuartos, 
y los forasterosá la calle, cerrando el Casero las puertas priuripah s. 

No omitiré decir, porque es importantísimo, que la Casera tiene mucha caridad 
con los pobres y les agencia todos los alivios posibles , principalmente cuando 
están enfermos, lo que prueba que el genio zafio que se le atribuye, es una 
especie de compostura ap irtiile, hija de la clase del mando que ejerce. 

Por último entre todas las vecinas hay dos ó tres que son el ojo derecho de 
esta matrona; las agracia y prefiere siempre, anda todo el dia de secrelillos con 
ellas, y las admite de tertulia en su cuarto á todas horas, si está desocupada. Allí 
reunidas no dejan hueso sano á los demás inquilinos, y se saborean á su placer 
con la gustosa murmuración que las engorda y anima, para el trabajo. No me 
ttsteiideré eh la narración de estos animados diálogos porque sería preciso escribir 
t unios cuteros y este arl iculillo se v a haciendo demasiado largo. Téngase solo entendi- 
do qu« para quitar la honra con el salero del mundo uo ha y otras como las Corraleras. 

L a Casera no se dá por vencida hasta que llega á ser muy vieja , que 
sosliluve su autoridad en una do sus hijas, si las tiene. Cuando no tiene hija ni 
nuera so reduce á la clase de simple Corralera , aunque la que la sucode en el 
mando suele tener con ella y su marido ciertas consideraciones ; algunas mas que 
las que se tienen ahora con losempleados jubiladas. 

He terminado mi larca. Ya ves léctor que no he burlado tu espectativa, 
conoces lo que es un corral de Sevilla, primitiva idea de los modernos 
fanlesterios : ves como en las raices del árbol social no penetran los embates 
políticos; descubres que la ley sálica nuoca fué planta española , por.que entre 
nosotros han sabido siempre mandar las mujeres con mas tino y garbo que los 
hombres, y quodirás convencido de que España abunda en tipos originales. 

JOSÉ MARIA TENORIO. 
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o por menos conocidos y popularizados dejan 
de ser merecedores de figurar cu el catálogo 
de los tipos españoles algunos cuya importancia 
y originalidad están indisputable como honrosa 
y meritoria la modestia que distingue ú las 
personas en ellos comprendidas. 

I n fama pública , auxiliada con las listas 
que publican en sdbadosanto todos los periódico 8 
de la Península , con los avisos particulares 
insertos en los pisos bajos de dichos periódicos, 
y con los anuncios de los carteles, hace al 
público sabedor de los diferentes empleos 
y diversas gerarquras que constituyen una 
compañía de actores ; ya sean estos de ópera 
ó de verso (I); ya de baile ó de gimnástica. 
Nadie ignora b> que es primera dama , ni que una actriz puede titularse 
sobresaliente en la nómina del leitro , aunque no sob.esalaa mucho, que 
digamos, en el ejercicio de sus funcional ó , como otros dirían , en las funciones de 
su ejercicio (2). Pocos aficionados dejan de comprender la diferencia que hay entre 



(l) A*i llain in *ul¿anni:ile a la» compama* de »i»pj« declamación para .lutinjtuirla* de tai de 
canto , como »i kttlói'w opera» en proa ó tolo fuesen drama» I... que eHan vcttlHcaOos. 

[i] A la (irolimon <le icior llaman todavía ejercicio muclio» de lo» miMiio? que cílán de.lica- 
t|*»* a r|h, — 
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prima donna y altra prima , y que no es lo mismo ser prima donna absoluta que 
serlo á per fe tía vicenda con otra prima donna que , aunque es otro, no es altra, 
porque es inútil advertir que la llamada altra prima tiene obligación de suplir á 
aquella, y aquella no suple á esta. Ningún cristiano confunde ya á la earaeterintica 
con la graciosa, ni al primer galán con el galán joven , por mas que para ser asi 
clasificados no siempre se consulte su respectiva fé de bautismo; y por último, 
toda empresa cuida de hacernos constar los nombres y atribuciones de coreógrafos 
y maquinistas , caractéres ancianos, y maestros al r embalo , y partiquinos y 
encargados de la guardaropia. ( 1 ) Solo es un secreto para los profama la 
existencia y ocupaciones de cierto fámulo, ó depeudiente , ó funcionario, ó como 
ustedes quieran calificarle, sin el cual, no obstante, funcionaría muy mal, ó de 
todo punto seria inerte y escusada la ingeniosa y complicadísima máquina 
teatral } como que es su mas eficaz resorte ; y no decimos su principal y mas 
poderoso agente , como en otras máquinas el vapor ó el agua , porque no se 
agravie el dinero . que es la fuerza motriz sine qua non de todas las empresas 
humanas. Este individuo , á quien vamos hoy á sacar de la injusta oscuridad y 
del ingrato olvido en que yace , se llama el .1 tisador. ; - 

¡Miren qué salida! dirá algún pió lector. (Miren que Maiquez ó que Hita Luna 
se habían dejado en el tintero los em presa riosl.... ¿Y qué quiere decir Avisador'! 
— Yo se lo diré á usted con el diccionario de la lengua castellana. AVISADOR, s. 
m. El que avisa. — ¡Puesl como si dijéramos el diario de Bota?. — Eso viene á ser, 
poco mas ó menos. Un diario; pero no impasible, estacionarioy mudo,sino activo, 
inteligente, infatigable de todo génerode recados y anuncios cou*plicacion alarte 
del teatro y demás que le sou anexos y conexos. — ¡Acabára usted! Ese Avisador 
viene á ser un corre-ve -y dilo semejante á los mozos ó oriados de compañía 
en la Milicia Nacional. — Si, señor; alguna analogía hay entre ese hombre y el 
mío; pero las tareas del mozo que usted dice, si bien requieren en quien haya de 
practicarlas alguna destreza, cierta dosis de paciencia, y no poca agilidad de pies, 
no tienen comparación con las del Avisador de teatro, que son mucho mas variadas, 
árduas y espiuosas, y cuyo buén desempeño exige dotes no comunes de cuerpo y 
de alma. 

Hacer saber á cíenlo ó mas individuos cuándo les toca la guardia ó la patrulla , 
el reten ó la revista, y si han de acudir de gala ó sin ella, y con pantalón de verano 
ó de invierno, y si hade ser el martes ó el miércoles, no es cosa del otro jueves. Con 
dejar en cada casa la papeleta en que se marca el servicioque se exige del miliciano, 
asi como la pena en que incurre sí falta áél, y con decir, si alguno se considera 



(l) El que no esté iniciado en el di dedo de bastidores no creerá que por yuardantpia te 
■rutead* entender en lo* teatros lo que en todas parle» se llama gmrdaropa ; fcfto e» , olicina 
destinada para custodiar ta ropa ; tules juagará qüe allí se guarda arropía . o melcocha , que ta 
lo mismo. Pues no, señor; ni es eslo ni es aquello , porque en la qmrdaropia de los teatros ni 
se guarda ampia ni se guarda ropa, sino cucuruchos de dulces figurados, huevos de liieso, 
pavos ile cartón , candcleros . cornucopias y olra inlioidad de baratijas de las que suelen em 
picarse en el servicio de la escena. 
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agraviado, «yo'no tengo que ver con eso; yo soy mandado; acuda usted al capitán 
ó al sargento primero,» sale del paso; si Pedro le da un sofión, Juan le da una 
propina; vayase lo uno por lo otro, y á poco que haga valer la aptitud en que se halla 
de ser útil en un dia de alarma al que menos piense necesitar sus servicios, segur» 
está de tener en la compañía amigos y valedores. Pero lidiar con la heterogénea 
multitud que depende de una empresa dramática, sabiendo que él está muy lejos 
de tener en su apoyo las leyes de una disciplina militar masó menos estricta; subir 
y bajar escaleras todo el dia desde casa del consueta á la del buffo caricato, desde 
el taller de pintura al almacén de vestuario, desde el cuarto del alumbrante al 
aposento del conserje, del despacho de billetes á la contaduría, del médico al 
contratista de muebles, de Alonsieur quídam á la signorina quwdam, del Cuerpo 
de Coristas á la Virgen de la novena.... ¡Santo Dios! ¡Siempre hecho un azacari, 
siempre oyendo escusas, murmuraciones, reniegos!.. .¡Siempre en un pié como 
los grullas!.... \Avisador! este oficio á los Sres. regidores de Ta comisión de 
espectáculo: ¡corriendo! ¡Avisadorl vaya usted á casa del Ingenio y que le de á 
usted con mil santos la décima consabida para pedir al lina) una palmadita. 
~\A risad * ' que saquen de papeles este melodrama .—\A visador\ que vengan mañana 
al ensayo la lujuria, la gula y démas Virtudes de acompañamiento. — ¡Avisador] 
diga usted- al de la imprenta que. tire carteles de Vísperas. \Avisador\ Al cabo de 
comparsas, que necesito para el Domingo veinlieuatrosa/wi/<w. — ¡Oiga ustedl Vea 
usted de paso al médico, y que visite de oficio ú la primera bailarina, con toda 
escrupulosidad. Ya me tiene hasta aqui con sus crispaturas de- nervios, y será 
preciso que rescinda la escrituraó sea menos intercadente. ;.4mWorl Que aparten 
un palco para quien dice esta esquelita. jAh! Cite usted al Comité para leer 
mañana un drama en quince cuadros, con prólogo y epilogo. — \\risadorl Diga 
usted de mi parle á Fulanita que, si no quiere arruinarme, me haga el obsequio 
de no parir hasta después de ferias. — ¡.trisac/or! llaga usted poner un remiendo á 

cada cartel diciendo que, por indisposición repentina. ...¿de quién diremos? 

del segundo barba, no puede hacerse hoy la función anunciada , y en su lugar se 
ejecutará El Enfermo de aprensión y el fin de* fiesta ¡Casual id ades\ 

Asi va el infeliz con estas ó semejantes embajadas de Ceca en Meca y de 
llerodes Pilotos, sin perjuicio délos avisos ordinarios para el ensayo de cada 
mañana y la representación de cada noche. ¡Cuánta memoria no necesita 
para retener y no confundir tantos y tan diversos encargos! ¡Cuánta prudencia y 
circunspección para liarlos y recibirlos! ¡Cuánta pildora tiene que dorar! ¡Cuántos 
ehismecillos so ve forzado á oir.. y olvidar! ¡Cuantos obstáculos allana! ¡Cuántos 
remedios improvisa! ¡Cuántas tempestades conjupa! 

Kl que sirve algunos años de Avisador podria brillar después á poca cosía 
en la carrera diplomática; y no cS broma. Un A isador que no fuese muy sufrido, . 
muy dúctil, muy conciliador, seria inútil. — ¿Qué digo?. Seria sumamente 
perjudicial. Por su causa habría cada quince dias en el mundo teatral una de 
esas crisis fatales, desesperads-s, que frecuentemente representa el gobierno 
español al mundo político. Dificultades que el buen Avisador sabe vencer «on 
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m»1u ¿tiber caftar, llegarían a hacerse iiisu|R-rab]es , y si los teatros principales do 
España se mantienen abiertos casi todos los días , cuando no hay epidemias y 
pronunciamientos, ó cuando el Calendario no señala los viernes de cuaresma, la 
Semana Sania y el jubileo de la Porciúncida , a la. longanimidad , á la diligencia, 
a la dipl. macía del Avisador «o debe. Verdad es (pie en observar esta laudable 
'conducía consiste su propio interés tanto como el de la empresa , do quien es el 
rijas eclso y leal' servidor. Par poca lefia que él echase al fuego; con solo 
.li.asmitir exactamente, palabra por palabra , lo que oye de una parte y otra, 
anuaria cada dia una zambra de mil demonios, V á la Segunda ó tercera caería 
Vict ¡oía di; su indiscreta charla y «le su impertinente veracidad. Actores, músicos 
v poetas son , generalmente hablando , asaz impresionables y quisquillosos. 
Acostumbrados, unos en la escena , olrfts en su gabinete , á desarrollar y á poner 
en pugna ,.tal vez con p\agcracion , toda clase de pasiones, suelen ser muy vivas 
y vehementes las suyas. Prorumpcn en quejas amargas cuando creen mortificado 
su amor propio; quejas que muchas veces olvida el corazón tan pronto como el 
labio' las articula; ó bien , como gente de chispa , sueltan á lo mejor un epigrama 
incisivo , acaso con menos intención de zaherir y agraviar al prójimo que de oir 
celebrar la agudeza de su ingenio. Ahora bien: ¿qué sucedería si el mensajero 
f\<"hñco llevase v trajese como arcaduz de noria tales denuestos y tales rehiletes? 
Que , dejándole quizá por embustero, tarde ó temprano se reconciliarían los que * 
él involnnlária, pero neciamente hubiera enemistado, y él lo pagaría, porque es 
'la parle flaca, sufriendo ásperas reprimendas y acabando |K>r ser despedido con 
toda la pompa de la ignominia. 

, ¡ V este sumiso y perdurable correo pedestre , por cuya mano pasa el 
estipendio del cochero que conduce á las actrices de su casa al teatro, y více-versa 
en cada ensayo y en cada comedia , ópera ó baile, no solo no os admitido ni 
aun á la zaga del venturoso carruaje , sino que a|>ennsgana para las botas que 
rompe v para un triste puchero comido mal y de prisa, y ningún dia á la misma 
hora que el anterior! Y para él no hay aplausos, ni bravos, ni artículos deamino, 
ni bcnelicios, ni licencias temporales; ni para él se construyen coronas de laurel 
en la calle del Patriota Manzanares (antes de la Montera) ni se crian palomas ú 
se componen sonetos acrósticos en las boardillas. 

Todos los dependientes de la empresa, artísticos, científicos ó mecánicos, 
tienen dias de asuelo y de descanso, menos el pobre Avisador. De plantón en 
todos los ensayos, incluso el pdsv de papeles, en cuya operación suplo por lo 
regular á mas de un actor inasistente , y |>crennc entre bastidores durante la 
representación, cuando no loma parle activa en ella, si hay falta de capataces 
ó corifeos inteligentes, pura dirigir las masas . allí está á disposición de todo el 
inundo, y de cuantos viven del teatro es, seguramente , el primero que se levanta 
' y, el último que ic acuesta. 

Para dar vado á tantas comisiones, no basta que sea mas vigilante que Argos 

y que csceda en ligereza y volubilidad á la liebre y á la ardilla : necesita ademas 

po-*t»r vastos conocimientos, y tal vez superiores á los que suelen exigirse en 
Timo |i, rstrim y, p 
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España á un jefe político y á un intendente. Precisado á auxiliar su me- 
moria , por feliz que sea , con diferentes y continuos apuntes , no puede 
dispensarse de escribir", sino con muy elegante forma y muy correcta 
ortografía , al menos con claridad y prontitud. Pagador ó interventor nato de 
ciertos menudos gastos, no puede menos de tener algunas nociones de aritmética. 
Sin riesgo de cometer á cada instante un quid pro quo trascendental , no le ea 
dado ignorar los fueros, privilegios y exenciones de cada clase y de cada 
individuo, ni sus obligaciones respectivas. Ha menester estar impuesto en todos 
los ribetes y tiquis miquis de la cortesanía para tratar con las notabilidades de' 
teatro , especialmente con las que pertenecen al bello sexo , y no ser ageno á la 
jerga vulgar y semigermánica con que se producen los comparsas y los arroje*. 
Como nada puede desmembrar de su mezquino sueldo para pagar intérpretes , y 
cuando hay ópera y baile tiene que entenderse cotidianamente con franceses é 
italianos , forzoso es que siquiera sepa chapurrear cierto número de frases en 
italiano y en francés. Siendo tantas y tan distintas las personas á quienes 
frecuentemente avisa do algo, debe saber al dedillo las calles de Madrid, cosa 
no muy fácil ahora que lasExcmas. Municipalidades han dado en la flor de 
mudar sus nombres cada lunes y cada martes. Finalmente , se vé también 
obligado á ser uní especie de celador de policía (dicho sea con perdón) para 
saber las querencias de cada quisque , y poder hallarle fuera de su casa cuando 
no le encuentra en ella para hacerle una notificación urgente. Porque en este 
punto es inexorable. El actor, el cantante, ó quien quiera que sea el sugeto i 
quien busca , podrá después hacer lo que deba , ó lo que le dé la gana ; pero Oo 
espere salvarse alegando ignorancia. Siquiera se oculte donde haya que echar 
hurones para sacarle ; siquiera se refugie en el asilo de la culpa ó se acoja al de la 
penitencia, ¡allí el Avisador \ Nada se esconde á sus ojos inquisidores y 
perspicaces. Sus avisos son tan inflexibles y seguros, aunque á veces tan 
infructuosos, como los de la conciencia. Aun mas: podrá acontecer que la 
persona á quien se dirige esté tn articulo mortiti.. No importa: ha de oir el 
inevitable recado; ha de saber que «mañana á las siete de la noche se ejecutan 
Las memorias del Diablo» aunque con los mundanos acentos del Avisador 
confundan las pias exhortaciones del padre de almas que recomienda á Dios la 
del enfermo. Mas todavía : no sé si injustamente desconfiado nuestro protagonista 
de su propia memoria, ó de la atención é inteligencia del avisado, le reitera el 
mensaje cuantas voces le echa la vista encima , sin perjuicio de dejárselo escrito, 
si es de importancia , en su casa , en el cafó de su devoción y en la portería del 
teatro, queriendo antes ser acusado de molesto é importuno que exponerse 4 
cometer la mas leve omisión. 

El oficial que tibiamente se limita al cumplimiento do su obligación, vale 
muy poco para mi real servicio , dicen las ordenanzas militares, y esta máxima, 
cuyo espíritu puede hacerse ostensivo á todo género de empleados , habla 
con particular elocuencia al corazón y á la mente de un Avisador. Afuy poco vale 
para mi particular servicio, dirá con sobradi razón el director de una empresa, 
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muy poco vale el Avisador que solamente sea órgano maquiiial de mis mandato* 
y disposiciones. ¡ Pobre de mi si es tan poco untado que no sabe ¿divinar lo que 
yo omito, recordar lo que yo olvido y correjir lo que yo yerro! Penetrado de 
esta verdad el Avisador , sin que nadie se la inculque, y solo por efecto de su 
buena índole que tan felices corazonadas suele inspirarle, ó de su larga 
esperiencia de las cosas y casos teatrales, enmienda mas de una vez la plana 4 
su amo, pero con tal moderación y sagacidad que no le deja lugar á resentirse, n¡ 
aun quizás á apercibirse de ello. En los casos de remedión (1), sobre todo, ts 
euando la pericia y erudición del Avisador suelen ser de mas utilidad al 
empresario. Improvisar la representación de una comedia es negocio mas 
dificultoso y peliagudo de lo que á primera vista parece. El empresario , por si 
solo , ú asociado de algunos actores, hojea y consulta en vono una y otra vez el 
registro de las funciones ejecutadas en lo que vá corrido del año cómico. — Esta... 
no puede repetirse , porque ha pasado mucho tiempo desde que se estrenó y para 
no aventurar á los actores á fulminar una blasfemia en cada frase, seria necesario 
•nsayarla siquiera un par de dias. Aquella... fué estrepitosamente silbada , y hay 
que renunciar á ella ; la otra no está corriente , porque uno de los actores que 
trabajaba en ella obtuvo licencia para los baños de Panticosa y los está tomando 
en el teatro de Barcelona; la de mas allá tiene mucho teatro , y no queda tiempo 
para traer y colocar tantos trastos ; en tal y tal y tal tiene papel el mismo 
individuo cuya dolencia nos pone en el presente conflicto. ¿Qué harémos?... 
Esta seria buena á no haber variado las circunstancias políticas bajo cuya 
influencia se escribió. ¿A ver la que sigue?... Se suspendieron pocos diashá sus 
representaciones; reproducida hoy repentinamente no daria un cuarto, y 
dejándola dormir un par de meses en el archivo , dará dos ó tres entradas decentes 
•n tiempo oportuno.— Fulano , ;por qué no repite usted El Verdugo de'ti mismo'! 
"Porque no quiero aplicarme el titulo. Mi papel es muy fuerte, rao afecto 
mucho, mi salud es delicada y ademas, estoy sin carnes (2) y con el manto de 
emperador me está haciendo el sastre una dalmática y unas trusas. 

Aburrido con tantos inconvenientes y mortificado con tantas contradicciones! 
el empresario se desespera y , á solas ya con el Avisador , le manda anunciar que 
la función de la noche será Soledad de bancos y paseo de ratones: esto es, ninguna. 
Pero condolido entonces tí Avisador fe da, con el debido respecto, consejo, 
provechosos y le abre caminos desusados que le saquen del atolladero. Mudos 
pero atento observador de los caractéres y genialidades de todos los actores do 
ambos sexos , y sabiendo por lo mismo de que pié cojea cada uno , insinúa 
cautamente al director los resortes que conviene mover para triunfar de 
resistencias ó impedimentos que media hora antes parecían invencibles. E4 mismo 



(l) Entre actore» te llama familiarmente nmeJhti el p*pcctáculo que «le pronto lattiluje 
* otro y» anunciado , y q«n» no pueile verilicarw |»or algún «ccitlciite iinprcyit lo. _ 

K t) Ú pantalón y corniru le »eda qu*, ..ju-ta l«« al cuerpo, marcan \m fbrmu « S urát»0tí- 
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|H)iie rápidamente en ejecución las ideas que lia sujcrido , hablando y 
gestionando en nombre suyo, ó en el del empresario , según conviene- 
llesicnado i sufrir el castigo de tulpas agcuas, carga ,>■: es menester , con 
toda la responsabilidad de una situación que él no ha errado, y ve con 
eslóica couformidad que otros se atribuyen los méritos que él ha contraído. 
£1 ha hecho el milagro y otro* santos reciben las gratulaciones y las 
ofrendas; pero, lo que él dice , mírese el teatro y mas quo yo sea su victimé 
propiciatoria. i 
Tal vez en uuos de esos días de reimdion aprovecha nuestro hérfle la felia 
coyuntura de adelantaren su carrora á algún racionista , que otros ll.tmnn parí* 
de por medio, oscurecido y postergado , ya por su escesiva cortodad de genio, y» 
por falta de protección , ó porque su mala ostrella no le ha deparado una ocasión 
favorablo en que mostrar al público que sirve para algo mas que para galancetes 
de entremés, ó toros embolados. (1) Con estos actores, que no por su ínfima 
categoría escénica dejan de ser acreedores á la consideración pública , suele tener 
el que arma trato mas frecuente y familiar; sea porque, corno trabajan mas.* 
menudo , se roza mas con ellos , ó porque juzgue su amistad menos incompatible 
que la de otros con el espíritu de humildad y subordinación que constantemente 
le guia. Si habia oído decir á uno de ellos que en el año de tal y en la provincia H, 
siendo parte , y no de por medio, en cipria compafiia ambulante , ó miembro d« 
alguna sociedad dramática de aíiciouados; por ejemplo , la de la calle de Noramala, 
desempeñó con aplauso un papel principal; ó si «alie de otro que tiene mucha 
memoria, ó facilidad y frescura pira recitar do improviso y al apunte cuatro »V 
cinco pliegos de prosa ó verso, recuerda el.4rtsoí/or cuando viene, n cuento que 
^a empresa tiene aquellos ignorados elementos de que disponer. El empresario , «• 
falta de otros, los utiliza ; y, si bien los buenos y amistosos oficios del Avisador 
pueden ser ino cente causa de que , recibiendo el neófito una grita desaíoradi»- 
donde esperaba bravos y paloiolcos , reniegue de la fatal ambician que le aconsejá 
en mal hora salir do su tranquila oscuridad, también es cierto que mucho» 
actores han debido á esos casos fortuitos y á la próvida intercesión del Avisador 
benéfico la buena suerte de figurar con gloria en lo alto del escalafón 
cuando acaso se consideraban condenados para siorapro á no salir, ce 
decirse , de azotes y galeras. 

Tle todo loque llevo dicho es natural inferir que el ciudadano una vea investido 
con el interesante cargo do Avisador, ó á los pocos dias deja de servirlo, si 
muestra no ser apto para él , ó lo desempeña durante su vida. Del primer 
estremo creo que haya habido muy pocos ejemplares , porque, regularmente cada 



(l) Con este apodo tan srano*o romo siunllir.iiivn detonan aquellos enlei sulfilemos 
quo opari'ce» en las silunriones mas cultos de lo» dramas para dar una noticia, por lo regu- 
lar funekta, ú pan prender ú matar < «»n l<y oiro cuaiquitr desaluero conlra el persona- 
os por quien ti ¡iiil.li. o esta im* ¡nleie».ido ; pápela ,| t . ,„ u<r | io pt|¡g ra . ., ocw ujfjrojemo . . 
(Otlliado* por lo minino íi lo» úllimJ< actores. 
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Avn ador tiene un sola- idt m ó adjunto, asi |>ara ayudarle en sus quehaceres, 
como para que se vaya instruyendo en el oficio, y este suplente, ó llámese 
meritorio, es el que hereda la plaza cuando su principal pasa á mejor vida. La 
dase de Avisadores es ícas> la única en Espña que no conoce la prolija 
nomenclatura y la plaga asoladora de cesantes, escedentes, jubilados, especiantes 
á retiro , reformados , suprimidos, suspensos, agregados, depositados, adictos, 
capitalizados , disponibles, indefinidos, inválidos y dispersos. El Avisador mucre 
avisando , y hay teatro que en todo lo que vá de siglo y parte del anterior solo 
ha tenido dos Avisadores, de los cuales el segundo , supervivente del primero , por 
supuesto , todavía puede ser el brazo derecho de muchos empresarios. Actoresi 
maquinistas, sastres, alumbrantes, asistencias, (1) todos son dependientes masó 
menos amovibles y eventuales que ogaño puede funcionar en Madrid y en el 
próximo año cómico pasar á Cádiz ó á Valencia ; pero el Avisador, es artículo que 
se nombra en lodos los inventarios , como la campana chinesca , ó como si fuese 
parte integrante del edificio. Su proverbial honradez y su indispensabilidad 
(permítaseme la es presión), le ponen á cubierto de ser arbitrariamente licenciado 
cuando la empresa cambia de manos , al paso que su apego á la casa en que ha 
eurejecido y su habitual parsimonia le hacen inaccesible á toda especie de 
seducciones, El no puede «lesas irse do sus queridos bastidores, cuyas multiplicadas 
metamorfosis de cárcel á jardin , de calle larga i casa pobre etc. ha presenciado, 
ni de sus amados cuadernos que contienen la estadística de la escena y las 
efemérides de la literatura dramática ; páginas preciosas sobre cada cual podría 
hacer, siquiera, mas de un curioso comentario. El nuevo director, por su 
parte , perdería la brújula y fluctuaría en un mar de confusiones si se privase de 
tan poderoso auxiliar , que ademas de poseer importantísimos documentos, es el 
depósito vivo y semoviente de infinitas tradiciones orales y leyes consuetudinarias. 

Nadie, pües, mejor que un A visador veterano pudiera escribir la historia 
secreta del ejercicio , amenizada con picantes anécdotas y filosóficas observaciones. 
Sus memorias serian mas completas, variadas y entretenidas que las de Rios y 
Pellicer entre nosotros, ó las de Taima y la Clairon entre los franceses. Nadie 
desconfía del Avisador. Asi puede sin riesgo dársele á guardar oro molido como 
el mas leve y tentador secreto. No hay lince que vea ni tísico que oiga tanto como 
él, pero sabe ver sin mirar y oír sin atender. Jamás echa su cuarto á espadas 
cuando se murmura de los ausentes, como no sea para defenderlos. Si en su 
presencia se encrespa una dispula, procura apaciguar a los contrincantes, y si 
no lo consigue , se retira. Reservado y prudente por obligación , por conveniencia 
y por carácter , no suele tomar la palabra sino para rectificar algún hecho ó corregir 
sin acrimonia alguna siniestra interpretación. Incapaz de traspasar los limites de 



(l) Athuncia no et en los teatro* lo que rn rll>kr lunario «le In lengua,' ni e»lcr»n»»- 
lanlivo fcmtnino; cu aquel <•• in.mulino y M aplica « fadn URO tic los upcRirio* que l*n|a 
la» ór.lene» .Jcl IrainnyUta ó «Icl pintor, muían loa batli-lofei , >ubcn y bajan los telone», etc. 
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m posición social , nunca abusará do la benevolencia de su» superiores , ni será 
cómplice de ninguna burla pesada; ni, aunque él sea la victima, se creeré 
autorizado á usar de represalias. 

La sobriedad, en toda la acepción de esta palabra, es otra de las virtudes que 
adornan al Avisador. Su buen sentido le advierte los graves inconvenientes que 
pudieran seguirse de una conducta menos ejemplar que la suya. A bien que, por 
un lado su nunca interrumpida laboriosidad, y por otro su respetable pobreza, son 
bastantes á precaverle contra las tentaciones de la crápula y los estímulos de la 
concupiscencia. 

Por último, el Avisador es una alhaja de inestimable Valor en los teatros, y los 
que estén con ellos relacionados y conozcan sus interioridades no dirán que el 
presente retrato es infiel ó apasionado ni pondrán en duda el desinterés de mi 
panegirico. 

Si el día de mañana tuviese yo á mi cargo la dirección de un teatro, cosa que 
ni espero ni ambiciono, antes que lindas actrices y tenores dé Cartello, y barba» 
estentóreos, y autores acreditados, y hábiles perspectiva*, y sastres historia* y 
bailarinas voluptuosas, cuidarla de hacerme con un Avisador digno de este titulo, 
porque estoy seguro de que, después de Dios, él seria mi providencia. 

Y con esto concluyo, complaciéndome mucho de haber dadocon un tipo cuyos 
rasgos característicos convidan al elogio, como otros á la caricatura. 



MAMüCt BASTO* DS tofl BS&SLX&OS, 




Digitized by Google 



uiginze 



d by Google 





a Política es. la gran enfermedad de nuestra época. 
Semejante á esas epidemias que se desprenden, y so 
desgajan de tiempo en tiempo de aquellas comarcas 
lejanas en que los antiguos colocaban la boca de' 
infierno, y caen sobre un país y diezman una población, 
y luego ceden de su intensidad y se convierten con el 
tiempo en enfermedades comunes , la política que ba 
salido como las otras pestes de la boca de un infierno, 
de la boca del infierno revolucionario, empieza por un 
periodo de contagio y de destrozo y acaba por 
convertirse en una enfermedad endémica de todos los países en donde penetra. 
Pero la política es una epidemia de peor especie que todas las demás. El 
cólera, por ejemplo acaba por no ser contagioso, y en estado de epidemia 
6 de enfermedad común , mata ó sana y punto concluido. La política no: la 
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política , cuando no mala , queda <\>:u > enfermedad crónica. Peor también en 
eslo que oirás epidemias , la polrlka alaca siempre las partes- mas nobles del 
cuerpo, la cabeza y la lengua, y aun pasados los periodo? en que mata, 
como el periodo de la guillotina en Francia y el de los pronunciamientos 
en España, deja en un estado de debilidad perpetua las partes que alaca, 
trastornada la cabeza como una olla de grillos y suelta la lengua como un reloj 
sin cuerda. Esto se ve en la mayor parte de los que padecen esta enfermedad, y 
*a estadística prueba que desde el advenimiento de la política se ha aumentado 
infinitamente el número de los maniacos y de los oradores. ¡Terrible y ridicula 
enfermedad es la política! 

Y al fin ; si fuese como otras epidemias morales que atacan solamente á los 
hombres! pero acomete también á»las mujeres; no sucede con tanta generalidad; 
pero cuando sucede, causa enellas mayor estrago. La razón es muy clara. Las partes 
que ataca la política son mas débiles en la mujer que en el hombre ; su cobeza 
no resiste tanto , su lengua es mas movible ; y una vez acometido su cerebro de 
la fiebre que produce la política, y una vez acometidos sus órganos oralos.de' 

azogamiento en que los pone la política ¡infeliz mujer! ya no hay remedio» 

ya no hay alivio para ella. La mujer, la pobre mujer, la .mujer acometida 
de la fiebre de la política, se convierte en la viva imagen de los antiguos 
endemoniados; el furor de la política la posee , el vértigo de la política la 
agita; el' delirio de la política la saca fuera de sí ; su imaginación delirante la 
finge trasgos y vestiglos políticos cu todas parles ; sus labios espumosos profieren 
terribles anatemas y fatídicas profecías sobre la cabeza de los hombres políticos; 
su actitud es la actitud de la antigua Sibila cuando quemaba en su lámpara los 
libros de los oráculos romanos; no hav filtro , no hay virtud , no hay exorcismo 
para desposeerla del demonio, que la ha hecho su presa. ¡Infeliz mujer! está 
endemoniada. Mientras viva , la política manará de sus labios á borbotones; 
cuando se muera, todavía se oirá murmurar discursos de política en su tumba; 
y #i el Dante volviese al mundo, él nos diría el lugar preferente y los atroces 
tormentos que le aguardan á la mujer política en el infierno. 

En pocas cosas son justos los hombres; pero sien alguna oosa lo son,esen su 
horror á la mujer Político-Mana. ¿No basta que ellos entre sí no hablen ya de otra 
cosa, sino de política? ¿Es forzoso que cuando un hombre vaya á apagar en la 
sociedad de la mujer los ecos de la maldita orquesta política que está resonando 
perpetuamente en sus oidos, haya de oir repelidas por voces de tiple las 
maldecidas canciones que todo el dia ha estado oyendo cantadas por uu coro de 
bajos? No sabemos si será aprensión ; pero es tal lu preocupación que abrigamos 
contra las Político -Minas , que cuando estamos al lado de alguna de ellas, nos 
figuramos por reacción, la mujer ideal que pintan los poetas y nos parece que las 
Pólílico-Maiiasno tienen siquiera fisonomía de mujer. Su frente no es aquella frente 
en que Byron veia transparentarse los pensamientos de amor , sino una freule 
preñada como la de un incubo y arrugada como la de un viejo ; sus ojos no son 
de esos ojos en que otro poeta romántico veia oscilar la llama del amor como en 
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mu h\.«pa.a alimentada cotí eseucios, sino unos ojos dos.incajado* como los de 
un energúmeno y amarillentos como los de un bilioso; su boca no es una boca 
entreabierta con la sonrisa de la voluptuosidad, es una boca entreabierta si, pero 
entreabierta como ta de uu orador impaciente por tel iurtio do la palabra ; sus 
facciones todas, son facciones rígidas y ocasionadas ú las caricaturas de la 
irritabilidad tribunicia. No hay duda en ello. La inania de la política aterra el 
rostro , especialmente en la mujer. Lavater hubiera confirmado su sistema con 
la observación de la mujer política. El cráneo no se lo hemos observado á ninguna 
de ellas ; pero será desigual y protuberante como una cartera por pulir , y Gall 
y Spurahein habrían pasado hora* enteras con las roanos en la cabeza de mujer 
política. Decididamente , la fisonomía de la mujer política, no ofrece los caracteres 
de la belleza femenina. 

Eu verdad sea dicho también, la Político-Mana n » ha sido nunca muy hermosa. 
Antes por no serlo es por lo que ba caído en su tremendo pecado. Ya se sabe la 
teoría que reina en el mundo acerca délas mujeres feas; de ellas se dice que 
tienen talento porque se obsliuau en tenerlo, y porque no teniendo hermosura 
¿qué han de tener? Esto es verdad hasta cierto punto, y la experiencia de la 
Politico-Mana lo confirma. La Político-Mana, hablando con generalidad , es una 
mujer originariamente fea cuyos órganos intelectuales se han desarrollado con la 
idea constau lo mente fija de su fealdad , que ha buscado cou que suplir los 
atractivos que le faltan para brillar en el mundo, y se lia hallado con el atractivo 
postizo de la política, que ha dejado Jas novelas por los periódicos, el amor por la 
patria, los héroes de los torneos por los liérocs de la plaza pública, y ha concluido 
por entregarse en cuerpo y en alma á cosa pública. No se culpe empero á esta 
pobre mujer que no es ella sola la que especula así con la política: ¿qué serían 
muchos hombres en el mundo si no se hubiesen metido á Político- Manos ? La 
mujer hermosa cao muy rara vez en la mono-manía de la política ; bien es verdad 
que cuando cae, es la mas peligrosa délas mujeres, porque hace cometer muchas 
apostasías. Los emperadores romanos enviaban mujeres hermosas á descatcquizar 
á los catecúmenos del cristianismo. 

La historia de'la mujer política empieza en España por los años de 1808 ó 

1812; la independencia, la Constitución y las Político-Manas son contemporáneas 

entre nosotros. La mujer de aquel tiempo es la mujer liberal ó patriota , el tipo 

mas pronunciado de cuantos ha producido la Polilico-Mania femenina , y el tipo 

mas encocorante de mujer que se ha visto dcstlc que el mundo es mundo. ¡Fuelle 

pnete» adotntt ! cxclainabau nuestros padres al sentir al demonio de los rayos y 

de los truenos. ; Huye , mujer condenada ! es preciso exclamar cuando se tropieza 

con la mujer liberal; huye y escóndete no tc-vcan los ojos de los TÍv¡ontcs. 

¿Todavía no le has muerto tú. cu indi) tu generación ha pasado ya en autoridad 

ile cosa juzgad i ? Que vivan y persistan en sus trece los hombres de la escuela 

docca fusta , pase; ú los hombres les es permitido anticuarse ; pero anticuarse las 

mujeres...! Llamarse todavía liberal una mujer, cuando ya no hay liberales ni 

, serviles por el mundo, cuando á las antiguas denominaciones de liberal v servil, 
Tomo ii. E3TMCGA vi. I> 
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»e han sustituido las denominaciones modernas de absolutista , de constitucional 
y de parlamentario! Llamarse liberal una mujer , aunque el epíteto haya estado 
en boga alguna vez, aunque estuviese en boga todavía 1 Inconcebible parece 

liberal, liberalismo , liberalidad sospechosas, sospechosísima» son estas 

etimologías. No hablemos empero de la liberalidad de las mujeres del liberalismo, 
y contentémonos con observar, primero, que el epíleto liberal aplicado 4 la mujer 
es mal sonante, y segundo que la moral del liberalismo es la moral elástica por 
excelencia. Llamaremos pues á la mujer liberal la mujer patriota, y correremos 
un velo sobre el cuadro de sus liberalidades. 

Sprit fort en 1812 como empezaba á ser moda en aquella época , b mujer 
patriota se dió á si misma una educación completa, aprendió francés é hizo una 
vasta lectura. En materia de religión leyó el Citador y se hizo atea, si el ateísmo 
se concibe siquiera en la mujer. En moral leyó la moral univenal de Holbach, 
sacando en consecuencia con una lógica superior á la del filosofista que la moral 
era lo que á cada cual le diese la gana, y el libro de la educación de Helvecio, 
cuya lectura le sugirióla idea de resucitará Esparta en su familia. En literatura 
leyó. ...¿qué leyó en literatura? Leyó ya en un género muy en moda entonces 
la Pucelle de Orleans y otros libros tan famosos como este , ya en un género mas 
elevado , las tragedias de la muerte de César y Roma libre , de cuyas traducciones 
aprendió largos trozos en la memoria. En política , en fin , leyó el contrato social 
y proclamó la soberanía del pueblo. Róusseau fué su ídolo; no leyó solamente el 
Contrato social ; leyó la Julia, leyó las Confesiones, leyó el discurso sobre la 
desigualdad de las clases ; leyó hasta los borradores de Rousseau , en cuya 
conmemoración , sea dicho de paso , llamó luego á su hijo primogénito Juan 
Jacobo. Desde aquella época, desde la época de Juan Jacobo , no se ha publicado 
nada digno de pasar por los ojos de la mujer patriota , y desde entonces no ha 
teidoella sino lo puramente necesario en su posición; es decir , la historia de la 
revolución francesa que es su poema y todos cuantos periódicos se han dado á 
luz er. España que han sido sus libros de misa. 

No bien concluida esta educación quo la ponía en aptitud para regir un estado, 
la mujer patriota cayó envuelta en la proscripción do 1814. Si su padre estaba 
muy comprometido por el sistema, como se decía entonces , emigró con su padre 
y completó su educación liberal en el extranjero; sino, se quedó en España 
envidiando con toda su alma la suerte de la emigración, y guardó un ejemplar de 
la Constitución encuadernado en tafilete. De todos modos, en España ó en e^ 
extranjero, la mujer patriota estuvo oyendo durante aquellos seis años una voz 
que le decía á todas horas. 

Tu dors , Brutus , et Romcett dans les fers? La mujer patriota ha estado 
siempre llamada á -un gran destino patriótico, y aunque la historia guarda 
silencio todavía , es muy probable que representase algún papel en la conspiración 
de la isla. 

Vino 1820; entonces volvió á relucir la Constitución en tafilete, y aquella fué 
la grande época de la mujer patrióla, ella abrazó y besó muchas veces á Riego en 
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los bailes constitucionales que se daban en todas parles al héroe ; ella se empave** 
con los colores de la época , verde y encarnado; ella se puso al T»ecW «I lama 
masónico como el de primero morir que casarte con un $erril , y otros lemas 
inverosímiles en la preocupación de las costumbres del día ; ella trate de 
introducir á su sexo en las sociedades secretas; ella peroro en las sociedade* 
patrióticas , porque ya se supone que la mujer patriota es oradora ; tuve tertulia 
de ministros, diputados y gente del bronce, fué una madama Roland en toda la 
extensión de la palabra ¿Qué calaveradas no hizo la mujer patriota en aquella 
larga calaverada revolucionaria de los tres años.? Durante el sitio de Cádiz ella 
fué quien sopló el espíritu de independencia en los matones políticos que 
desafiaron . i toda la Europa; y cuando se rindió el Trocad ero, y cuando se hundió 
la patria , entonces la mujer patriota á quien las simpatías políticas habían 
proporcionado un maridodigno de ella, n i tuvo ya mas remedioque emigrar. ¿Como 
el genio de España habia de dejar de imponer en la frente de esta gran mujer el 
sello de la emigración , el sello de todas las grandes ilustraciones españolas del 
siglo? Si antes no habia emigrado, en 1823 emigró; si antes habia emigrado, 
volvió á emigrar en 1823. Las columnas da Hércules la oyeron interrumpir el 
silencio del mar con una canción patriótica y cuando- en Francia ó en Inglaterra 
le nació el primogénito d* sus hijo*, se la vió muchas veces entretenerle con una 
cosa encarnada. Aquella cosa encarnad* era la Constitución en tafilete que la 
mujer patriota se habia echado eo el bolso al salir de Cádiz. 

Durante la década ominosa, Fernando Vil ne lavo mayor enemigo que la 
mujer patriota, y cuando en 1833 volvieron á España los emigrados, la patria les 
abrió los brazos y ella se arrojó en los brazos de la patria. Pero esta época 
corresponde á la historia contemporánea y exijo gran miramiento de parle del 
historiador. En ella , á pesar de las mudanzas de las cosas y de los hombres , la 
mujer patriota ha permanecido en el fondo la misma mismísima que en las * 
épocas anteriores. Bien que ha habido una causa muy poderosa para semejante 
estacionamiento. Acierta edad no se desaprenden ciertas cosas, mueho menos 
las miximas de Rousseau'. La mujer patriota nació el dia de la toma de la Bastilla 
y serla injusticia exigir que reformase sus doctrinas de medio siglo. Lo que le 
ha sucedido es caer en el escepticismo político. En sus buenos tiempos habria 
creído desesparta nizarse con saludar á un servil ó á un afrancesado. En el dia 
no; en el dia hablará hasta de política con los afrancesados y con los serviles, 
en el dia transige , en el dia pastelea , en el dia ¿qué mas? es acaso moderada, ó 
mejor dicho, conservadora por el destino de su marido. Por ahí la veréis , sola 
por esas calles, con su sombrero y su mantón doceaííistas , que no parece sino 
que ra habían lo de política con las piedras, tristemente desengañada de los 
hombres. Acercaos sin embargo, mcntadle la política y veréis como el fuego 
Sagrado no so ha estinguido en su corazón, como nunca ha sido mas digna de 
llevar una tribuna en cada dedo. 

¿Quién no ha tenido el placer y el Innor de tratar este prototipo de las 
Poli tico-mano*? Si Imbcís. concurrido al congreso el dia de alguna discusión 
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tormentosa, allí la habréis visto en la presidencia de la tribuna reservada; « os 
habéis parado en la puerta del Sol la víspera de algún gran acontecimiento, allí 
la habréis encontrado dando y tomando nuevas de la salud ó de la enfermedad de 
la patria. Una pregunta, una noticia, el mas leve iucident^ político os habrá 
puesto en relaciones con ella, y á poco que danzeis en la cuerda floja de algún 
partido, se os habrá abierto el antro de la Pitonisa. El desorden del genio, he 
aqui lo que os dará en cara al entrar por la puerta; el periódico ó los periódicos 
déla mañana; hé aqui lo que hallareis sobre la primera mesa; los grabados del 
dos de mayo y los retratos de los héroes de la' Isla, hé aqui los cuadro» que 
adornan y consagran las paredes; un olor que trasciende á 18IÍ y á 18áD, un 
sello, un aire particular que distingue á todas las cosas de aquella época, hé aquí 
lo que acabaráde confirmaros en que estáis en casa de la heroína del doce-añismo. . 
Esta gran mujer se os presenta arrebujada en un gran pañolón; ha estado leyendo 
los papeles y le ha faltado tiempo para el tocador; pero en cambio está al corriente 
de todas las novedades de la circunstancia, de todas los sucesos pasados, 
presentes y porvenir. La noticia que os dá es indudable; la sabe auténticamente; 
el comentario que hace es positivo; la noche anterior estuvo habUudo con un 
alto personaje. No os permitáis la mas mínima observación, no hagáis el mas 
pequeño gesto de duda; antes, si queréis juzgarla respondedle á todo que si y 
abrid ancho cauce al torrente removido de su elocuencia. ;üh! ¡qué magnifico 
discurso vais á oirl ¿De que empezó hablando? ¿De la última sesión de las cortes? 
Pues ya ha vol ado con su imaginación á la guerra de la independencia. Entonces 
conoció ella al personaje de que se trataba; luego le vió en Londres atando los 
hilos de la conspiración de Mina; luego en París de espía de Calomarde; luego 
otra vez en España tomando destinos de los moderados, de los exaltados y aunque 
fuese de los musulmanes. Eso si; la conversación de la mujer liberal es uua 
. crónica inacabable, ella sabe lodo lo que no eslá esc rilo, lo que nunca se escribirá; 
sabe toda la chismograGa política de treinta años á esla parte; sabe la vida y 
milagros de todos los hombres altos y bajos , grandes y pequeños que hau figurado 
desde que figuran los hombres en España , y el que haya de escribir la historia 
de la revolución necesita frecuentar el trato de la mujer liberal, mucho mas que 
revolver la colección de la Gacela. ¿Y la pirte que ella ha tenido en los sucesos 
de su época? Ella fué qqien convenció á los jefes del ejército de Aranjuex de 
la necesidad de proclamar la constitución , ella quien descubrióla conspiración 
del 7 de julio, ella quien avisó al gobierno de los planes de los comuneros 
y á los comuneros de los planes del gobierno, día quien escondió en su casa 
á todos los ministros, diputados, generales y periodistas que tuvieron que 
esconderse en aquella y otras épocas de escondite. 

Oh , y si en graves circunstancias so hubiese hecho lo que ella decia , si 
al rey le hubiesen echado al mar desde la muralla de Cádiz, sí hubiesen volado 
el palacio de Madrid al asomar los de Mina por el Pirineo.... entonces habría 
sido Otra la sucrlo de la patria , entonces se hubieran salvado la libertad y 
la independencia. ; hule pendencia! ¡libertad! Estas sonoras palabras asi comd 
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otras palabras sonoras que, han venido ú parar en populacheras , conservan 
pira ella la antigua signif cacion , el antiguo prestigio , la antigua resonancia. 1 
Al oírlas se eleva, al pronunciarlas se enardece. Moderada ó exaltada.' 
retrógrada ó progresista según su posición, no importa, conserva 'siempre 
su estofa revolucionaria. Y ahora veréis el vuelo del águila. ¡Que día aquel 
en que sean libres todos los pueblos de la tierra! ¡que dia aquel en que hasta 

la sombra de los tiranos desaparezca de la haz de los pueblos ! Napoleón....* 

¿quién ha dicho que Napoleón era un grande hombre? ¿Corno había 'de "ser 
grande hombre quien cavó en la vulgaridad v en la ridiculez de ser un 
lirauo? ¿cómo habia de ser grande hombre quien d¡jo (pie la mujer mas grande 1 
del mundo seria la que tuviese mas hijos? Esta espresion bárbara , esta 
grosería, etrusca , no se la perdona ella ú \apoleon, porque Napoleón condenó 
con ella á todas las Políticas-manas del mundo. Asi es que desde que leyó 
on un periódico un paralelo entre Washington y Napoleón, aprovecha todas 
los ocasiones do hacer el paralelo á su modo pata dar á Washington la 
preferencia ; Washingtouüü Washington es el hombre mas grande que han 
enje mirado los siglos; de él no se sabe que dijese nunca nada contraía mujer 
patriota, y la mujor patriota habría sido Washington de muy buena gana. 
Por estas y otras escabrosidades políticas é históricas, atañentes á sí misma, 
atañentes á España , atañentes al mundo entero os llevará la mujer patriota 
en su inagotabie oratoria, hasta que aprovechando un momento en que 
vaya á tomar respiración os despidáis dejándola en el uso do la palabra. 
No hayáis miedo de que si pique con la descortesía; cuando os vuelva k 
encontrar os volverá k espe tar otro discurso. En vano huiréis de ella ; es 
inevitable como la fatalidad, y no hay mas que un modo de espantarla, contradecirla, 
l'ero ¿sabéis á lo que os esponcis? á que ejorza sobre vos el derecho femenino 
de hundiros á fuerza de improperios, ¿i sois jóvon, os dirá que desprecid 
á la juventud sedentaria y cobarde que ahora se estila; si sois viejo, os 
llamará viejo, qne siempre es una injuria, y os llamará apóstala que en 
su boca son muchas injurias juntas ; os llamará en fin tales cosas que si por 
casualidad entra á punto el marido, tendréis que pedirle una satisfacción por 
las injurias de la mujer, y entonces ¡pobre de vos! entonces os espeta un 
nuevo discurso contra los desafios, materia que ella ha leído también en sus 
libros, y que aprendió de memoria para cuando lo deso fiasen á su marido. 

No podemos pasnr&n silencio otros dos particularidades de la mujer liberal 
ó palríotn . Mas no se crea que vamos á escribir el capítulo de las eróticas ; ya 
hemos dicho que nuestra jurisdicción es diferente. El que necesite, noticias de 
esta especie para la biografía de la mujer patriota, que' se las pida á las 
notabilidades patrióticas de su tiempo. Entre estas hay alguna ó algunas que, 
habiendo escuchado siempre sus oráculos como Troya los de C ASANDRA , con 
una. veneración supersticiosa han penetrado, al decir de las gentes, en todas las 
profundidades de su afecto; pero haya en. esto lo que t|riera , no por eso será 
menos verdad que todo es política, todo revolución, lodo patria en la mujer patrióla, 
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Una de particularidades de que hablábamos es el odio de la mujer 
patriota á la diplomacia. La diplomacia es un arte naoido en la corrupción de 
las antiguas corles de los reyes, el arte do todas las malas artes, el arte de 
▼eoder y comprar los déspotas á los pueblos. ¿Es menester mas para que una 
mujer digna de raarohar á la ciboza do los pueblos rechace de si la diplomacia? 
No , no. la mujer de patriota , la espartana moderna , conserva puro en su 
corazón el culto de sus principios ; ella opina siempre por la guerra , nunca 
por los tratados ; ella retiraría de las* cortes extranjeras á todos nuestros 
embajadores, y deja para otra clase de mujeres los perfumes venenosos de la 
diplomacia. Asi como Napoleón es odioso , Talleyrand es despreciable para 
ella ; y decir que ha habido un diplomático hombre de bien en el mundo es 
para olla la última prueba do la éorrupcion ó de la estupidez política. 

La otra particularidad de su carácter la asemeja á la raía de las innmpri». 
La mujer liberal vive con el sentimiento de haber nacido mujer , sentimiento 
profundo de desprecio hacia los hombros, hácia este sexo esencialmente pastelero 
á quienes Dios cometió un error en conGar el destino de las revoluciones 
humanas. Si ella hubiera nacido hombre , hubiera sido hombre de gobierno, 
tribuno, general , dictador, conquistador de Portugal , todo lo hubiera sido. Los 
destinos de la revolución española , de esta revolución raquítica que ella ha 
visto pasar ú sus ojos corno una larga procesión de pigmeos , se hubieran 
engrandecido en sus manos , y ella se hubiera levantado á las nubes como el 
hombre de España , como el hombre del siglo. Peco nació mujer y no ha «do 
liada. Los hombres, esta envidiosa mitad del género humano, en vez de ceder 
¿ la superioridad de la mujer el gobierno del mundo , no le han dejado mas 
carrera que el estado antisocial del matrimonio. En vano la mujer superior 
ha luchado con la suerte; en vano ha aspirado á la independencia del hombre, 
en vano ha afectado las despreocupaciones del hombre, en vano ha despreciado 
• la sociedad de la mujer y ha vivido en la sociedad del hombre. Nada ; pos 
meme academicien ni siquiera diputado , la ley electoral no se ha acordado de 
ella. Esta idea está posando incesantemente sobre la imaginación de la mujer 
liberal y arrancándole muy á menudo esta exclamación: ti yo fuese hombre.., 
Ah! Si fuese hombre , seria menester fusilarla. 

¿Fusilarla? y ¿porqué? verdad que es excesiva nuestra manía contra las 
Político-Manas. Allá en los tiempos eu que toda España tomaba chocolate a la 
oración, cuando la Gaceta era una cuartilla de papel* malamente impreso, 
cuando todo lo que se sabia de la Europa era el envío de nuestros buques á 
cumplir el pacto de familia cun la Francia y á celar los galanteos de los ingleses 
i nuestras posesiones de ultramar , cuando los empleos se heredaban do padres 
en hijos, cuando las pretensiones y las carreras, todo era permutaría y 
consuetudinario en España t cuando una madre de familias no tonia para qué 
acordarse de mas gobierno que del de su casa , entonces era bien natural que 
las mujeres no hablasen de política ; pero hoy que todo el mundo es ciudadano, 
ahora que pl desayuno general es la lectura de un periódico , ahora que la imprenta 
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y otros cien conductores de la electricidad política hacen sentir todos los días á todo 
el muudjtf , hasta el modo ds mirar de todos los gobiernos, ahora quo la revolución 
ha b¿ecbo pasar á un español si y á otro no por los deferentes estados y categorías 
de capitán de la milicia, de roprcsenlonlc del pueblo , de diputado provincial , de 
i indicíalo para alguna cosa grande , ahora que el padre y el hijo, el mando y 
el hermano son hombres de partido y empleado* cesantes y aspirantes á ministros 
;cómo no so han do ocupar de política las mujoro»? — Escucha verdad. La 
política está en la atmósfera, y las mujeres también la rcspjjan ; la política es 
interés inmediato de todo el mundo, y les mujeres lamLicn tienen interés en 
ella. ¿En quehadepensar.de quo ha do hablar la mujer del ministro sino 
de la duración del ministerio, la mujer del asentist a sino en la aprobación 
del contrato, la mujer del candidato á córtessinoen el triunfo electoral , U 
mujer del miliciano nacional sino en las alarmas? Es mucha verdad , volvemos 
•i decir; pero eso no es ter mujer política: de ocuparse de la política como 
mujer de su casa, ó como mujer de su marido, ó como mujer de sociedad, á 
ocuparse de la política como hombre de gobierno y por la política misma , hay 
gran diferencia; y digan lo que quieran la mujer patriota y las otras especies 
de Político-Manas nosotros insistimos en nuestra opinión , y confirmamos 
nuestra sentencia; que se las fusile, quo se las fusile.— Hombres al fin, 
exclamará alguna de ellas ; tiranos , tiranos, y factores de la tiranía. Fusilar por 
delitos políticos,... — Cállese u«4ed , señora, cállese usted; no haga usted mus 
discursos en su vida. 

Ademas de la mujer patriota existen otros 
tipos de mujer política ; pero no igualan á este 
en singularidad ni en importancia. La índole 
de nuestra sociedad y de nuestra revolución 
nos ha privado hasta ahora de un tipo tan 
caracterizado , tan aristocrático , tan tónico 
como la legilimista ; y por lo que hace á la 
mujer intrigante , ya subo todo el mundo sus 
hazañas, en la policía secreta, y lo consumados 
que ha hecho á su marido y á sus hijos en el 
arte de medrar y de hacer carrera, un nuevo 
tipo se ha introducido recientemente en España, 
la mujer socialista, mujer filósofa mas bien quo 
política, de alas de fuego que atraviesan de un 
vuelo, la infimlad, de ojos de águila que 
sondean de una mirada el porvenir, mujer 
profunda, inujersublime, mujer de genio, sacerdotisa y profetisa de la emancipación 
futura de su sexo. El cielo sabe si esta mujer es digna de una fisiología de un 
tomo; pero nosotros rehuimos todo lo contemporáneo y encomendamos á otro el 
trabajo de colgar ese retrato en esta galena. 

P ABR'EI OARCX4 T TAMiBA, 
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OMB ascuas diz que caminaba cierlo amigo mió 
al describir el tipo del Ama de Cura; temblábanle 
h> carnes de poner sus mano» profanasen gelile, 
(|ue por cierlo, no es ningún erizo", y que si 
por concomitancia puede tener algo de sagrada, 
le falta mucho para tfít ittmolablr; y ¿qué haré 
yo , pobre de mi , con quien goza del privilegio 
del cánon, y se escuda con la famosa excomunión 
de «i (¡..titsuodcntediábolo'! Por fortuna alcanzamos 
unos tiempos en que sin c*l menor escrúpulo nos 
tragamos privilegios, cánones y cscomunionee, 
<pie son el pan 1 nuestro de cada día: afortunada- 
mente me ha precedido el retratóla del Clérigo de misa y olla , que sin denguee 
ni merengues , ha dado felice cima y remate á su empresa sin (Mirarse en borras, 
ni indarse en chiquitas. Alentado con su ejemplo, soy hombre al agua y salgn 
pez dNplga rana, h<> de decir lo quQ se m-e ponga en la mollera, y -á quien 
l)ios se la dé S. Pedro se la bendiga • 

Al | jKiso que los obispos v curas párrocos, dicen J.lgunos, sirven de piedrp 
nnguW y de columnas en la iglesia de Dios, los 'arcedianos, Canónigos 
racioneros y capellanes de honor fon muebles de puro lujo y ostentación como 
cíos caehihacbes y chucherías que paro ejercitar la paciencia de los criados 
yacen amontonados ?n fos mesas de un gabinete. Esto e- desconocer el antiguo 
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y venerable origen de los prebendados, coadjutores del diocesano en sus 
apostólicos trabajos, y consejeros suyos permanentes: otra cosa fuera compararlos 
» uno de esos muñecos do china rechonchos , colorados, frescos, carrilludos, 
tersos y lucidos , de enorme y abultado vientre dentro del cual se aposentan 
dos razonables cuartillos de /' mu veritable de colonia. 

Pero es menester distinguir tiempos , clases , órdenes , familias, géneros 
y variedades y concordar comparaciones. Busque Vd. hoy un Canónigo, 
po digo ya lucio y obeso, ni aun de medianas carnes: busque Vd. uno que 

09 sea tanlum pellis et osea, como el difunto caballo de Gonela , y no lo hallará 
por un ojo de la cara: entre Y. por una de esas catedrales y colegiatas que á 
duras penas so sostienen en pié ; huertos donde se criaban aquellas sanísimas 
prebendas, gordas como sandias valencianas; y se encontrará con que tan 
solo prod ucen mustias y escuálidas acelgas. 

Ni lodos los individuos de esta gran familia vegetal fueron tan orondos, 
suculentos, hinchados, sustanciosos y melifluos como vulgarmente creemos; 
el Canónigo es planta, indígena de los monasterios: nacida bajo el sombrío 
techo do los claustros , y en la ingrata arenado los desiertos; escasa de jugo 
nutritivo, se crió flaca y macilenta: poco á pooo fué saliendo al aire libre: las brisas 
regaladas del Océano del mundo le fueron dando mas animados colores; con 
el abono de las ofrendas de los fieles, diezmos, votos y donaciones de los reyes; 
con el botín de los moros , y herencias de los celibatarios adquirieron vigor y 

10 ¿a nía; y, por último, con el cuidado y cultivo de las amas de gobierno, 
llogaron á reventar de exuberancia. Muchas sin embargo, en medio de las brisas, 
abonos y cultivos , conservan aun su prístino ser y estado de amarillez y flaqueza; 
porque son plantas que conforme van recibiendo la sávia ó jugo nutritivo de la 
tierra , asi se rezuman y la vuelven á dar á los pobres que están á su alrededor. 
Arabas producen delicados frutos; el de la primera es abultado, fofo, pero algo 
insípido; el de la segunda raquítico pero sustancioso. La primera variedad se 
Jlam* Canónigo regalón, y buen Canónigo la segunda. Otra existe también que 
jwrticipando algo de las dos, estas nada tienen de ella. Es planta selvática, y 
brota tan solo entre las breñas ; se riega con sangre humana : se arme de púas 
cuino el espino, y se le caen asi que se trasplanta ¿ las iglesias. Esta variedad 
fué conocida en los siglos medios: vinieron luego tiempos mas tranquilos, y 
tiesa pareció absolutamente, como si un vendabal de ilustración la hubiese barrido 
de ¿obre la haz de la tierra; pero en el año de 1808, tornó á germinar con 
.grande asombro de los naturalistas , que tenían por cosa averiguada que 
semejantes plantas solo pueden vegetar entre las nieblas de la barbarie. Se llama 
el Canónigo guerrillero-, y hoy en dia está aclimatada casi exclusivamente en 
España. Todas tres tienen propiedades comunes. Mas ó menos Tuerte , todas 
despiden buen olor, y son sus flores de lujo, como tulipanes en el norte. 

Dejando u un lado otras divisiones y subdivisiones menos autorizadas , como 
ti dijéramos de pandilla , y sobre todo, esc enfadoso estilo botánico- herbolario 
que debe fastidiar á los lectores que recuerden el inimitable Fígaro, pítitorómof 
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e\buen Canónigo, como Dios nos ayude, y después de dar cuatro brochazos al 
guerrillero , concluirémos en un santiamén con el regalón ; sin que en este orden 
haya mas lógica de la que observa el que se come un plato de oerexM, que deja 
siempre para lo último las peores. 

. : . • . •« 

H DI H l *>OMOO. 

' ' ' •■ • 

«En la suposición de tocar las castañuelas, dice un profundo y cometo 
autor, mas vale tocarlas bien que tocarlas mal.» Y si esto es una verdad dé 
Perogrullo aplicada á la cieucia crolo'ógica con respecto á la canonical , es üná 
cuestión muy cuestionable , como ha dicho alguien que yo me sé. La bvena rtrfís 
suele estar reñida con la vida buena y la mayoría de los prebendados se decidé 
generalmente por la primera , dando al diablo la segunda. Existen sin embargo 
y no en pequeño número en las catedrales , varones llenos de sabiduría y de 
virtud ; lustre y ornamento de su iglesia. Cervantes, que no acertaba á pintar 
malos caracteres , nos dejó un retrato de este Canónigo en la primera parte drÁ 
Quijote. Fino y cortesano en sus maneras, sabe unir la ciencia á la virtud, y 
la cultura al espintu evangélico. Suele ser de familia honrada y de mediana 
fortuna ; y ha ganado su prebenda , si es una de las cuatro de oficio , por rigorosa 
oposición ; y si es Canongia lisa y llana , á fuerza de méritos , trabajos y virtudes 
en la cura de almas. Reina en su casa el órden y la abundancia ; pero no la 
prodigalidad y el despilfarro ; y se contenta con tener para sí y dos sobrinos 
carnales de distinto sexo , á quienes educa con esmero , un ama sesentona 
que reparte con la sobrina el cuidado de la casa , y un estudiantón que sirve de 
indispensable paje al prebendado. . *r™H 

Es el único consuelo de su anciana madre , el paño de lágrimas de so familia, 
y padre de los pobres, para los cuales recibe su prebenda en administración. Su 
vida es una continua série de ocupaciones apostólicos , en que alternan el coro, 
el pulpito y el confesionario. Su semblante sin embargo rebosa dulzura , alegría 
y cordial satisfacción ; su genio es divertido , franco y generoso; y sin aspirar 
nunca á lucirse en los salones, tampoco se desdeña de pisar sus recamada^ 
alfombras. Como siempre ha sido poLro ( porque pobre es el que da todo cuanto 
tiene) y jamás sus labios se han abierto á la queja y á la murmuración, las 
revoluciones le han respetado siempre, y hoy en día solóse nota esta diferencia en 
su modo de vivir: diez años há mantenía á sus sobrinos y á su familia, ahora los 
sobrinos acomodados , gracias á su protector, holgada y honradamente le mantienen 
á él; y tranquilo, querido de todos, predicando siempre la caridad, como san 
Juan en sus últimos dias, vive caduco , pero feliz , alegre, robusto y laborioso. ' 

El escollo de los Canónigos buenos, pero tontos de capirote y de cortó g 
alcances, son los escrúpulos : los escrupulosos salen de la esfera y categoría 
de los buenos, y entran en el gremio y claustro de los peores. A nadi e 
pueden sufrir y no puede sufrirles nadie. Les llaman Santos sin duda po r 
que padecen martirio: como leprosos y a, estados i ¡ven separados dH comercio 
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<1¿ los h j nbraa , y Un salo un ami h pócrita les entiende la mónita, y al 
cabo de -ilgun tiempo se alza con el Santo y la limosna. 

Los cánones le prescriben como obligación cantar en los oficios divinos, 
y á él le parece que no cumple con ella, sino suelta su voz de gaita 
gallega con toda la fuerza de sus pulmones , por mas que le advierten que 
desentona, y que la gente de tímpano delicado se marcha de la iglesia, y 
se queda sin misa por no oirlo. Lleva en cuenta los minutos ó segundos que 
una tos ó un estornudo le impiden cantar en el coro, para restituir la parle 
do su renta que corresponde á aquellos compases de silencio. Hay e algunas 
iglesias la costumbre de gozar á la semana una tarde de asueto á que se 
llama barba; pero nuestro héroe, perdona lector amigo si abuso de un nombre ya 
tan profanado , nuestro héroe , mas agudo que punta de colchón y con sus punía t 
deetimologista, ha llegado á discurrir que si se ha concedido esa tarde de desear- so 
es para que los canónigos se rasuren ó hagan la 6or6a con toda pausa, comodidad 
y sosiego; pero da la casualidad de que si no le fallan pelos de tonto, no tiene 
pelo de barba, y jamás se le ha visto hacer uso de la licencia. Aunque vaya 
de viaje á Pekín ó i las Californias , nunca abandona el solideo, alzacuello, 
calzón corto y zapato de botón : la hebilla de plata le parece un abuso que 
no autorizan las sinodales. 

i 

Que se dan grados y se inventan nueras cruces, amen del interminable 
calvario militar existente , para recompensar unos cuantos tajos y mandobles 
dados en el campo de batalla , ó tal cual paliza aplicada por ria de 
patriótico desahogo en un pronunciamiento ; es cosa sobre sabida y notoria, 
experimentada ademas ; pero que se den canongias en cambio de algunas 
fazañas fechas en tierra de cristianos, es cosa que no supieron los siete 
labios de Grecia, y que no ignora el clérigo mas zote de la montaña. 

En efecto , de algunos años á esta parte , se ha inventado el conquistar 
las iglesias del Señor, á trabucazos, viribus et armis; se han refundido en 
uno los dos géneros opuestos, religioso y militar, y un mismo ciudadano 

■ 

• * # • • 

lleva ya la capa al coro , 
y el pendón i la frontera. 

Esta casta de caballeros andantes á lo eclesiástico durará mientras á los 
sac risianes coroneles se les haga Canónigos por real órden , y los Canónigos 
no sean tan modestos cono Tomé Cecial, el oarigudo escudero que juzgaba 
satisfecho» sus servicios con un Canonicato. 

El Canónigo Guerrillero en tiempos normales, es un árbol trasplantado á 
un clima y terreno extraños; es una fiera encerrada en mezquina jaula. 
La agitación, la libertad y los peligros son su elemento ; arcabucear , sacar 
raciones , echar bandos bojo pena de la vida y cinco ducados de multa , son 
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«us placeres: el humo del incienso le atosiga , el de la pólvora le embriaga; 
el órgano le ensordece , el tiroteo le arrulla ; el hábito hilar es para él la túnica- 
efe Deyauira ; la Catedral un calabozo ; el latín que no entiende le da náuseas; 
el trato fino de sus companeros le afrenta , y por mas que procura llevar una 
vida agreste y bebe y fuma siempre de lo puro, y siempre está cazando por el 
monte, su rostro tostado; pero encendido y barbudo , pierde poco á poco la 
color, se apaga el brillo de sus animados ojos, y muere de tedio y consunción 
á la vuelta de un par de años. 

Pero ha muchos que , por la misericordia de Dios, no se conoce tan largo 
periodo de normalidad en España , y entonces el Canónigo guerrillero empuña 
su tizona y crucifijo lira al diablo el bonete y se encarama por rocas y vericuetos, 
hasta que una bala pérfida abate tanta ufanía. 

» 

El CASTIGO niti ALO*. 

Pero figurémonos por un momento que la nación no tiene mas bienes 
propios , ni mas raices que las de las muelas de los ciudadanos, á quienes cada 
contribución arranca una de raíz; figurémonos que los ex-diezmos, son diezmos 
mondos y lirondos, y que los paga el que quiere ; que los ministros duran seis- 
meses tan siquiera, y que loa chiquillos no sueñan que soa diputados, y que está 
prohibido leer casi lodo lo que se escribe, y que no se lee mas que lo prohibido; 
pues bien en aquellos tiemposnacianlos cauóuigos de regalo. ¿Y para que nacian? 
Para resolver nada menos que el arduo problema de la duración de la vida de un 
hombre que goza de todas la* conveniencias y comodidades posibles. Por eso 
Dios les ha quitado la carcoma de la mujer y la polilla de los hijos , aunque el 
Diablo les dé sobrinos: no tienen otro oficio que cantar, oficio alegre y divertido 
si los hay , y que , como dice Galeno , y si no lo dice Galeno lo dirá otro , ayuda 
á la digestión, circunstancia inapreciable para quien se yanta lodo cuanto canta. 
Ha nacido ademas para desmentir á los enciclopedistas del siglo pasado que 
suponían inherante la zafiedad á los clérigos. 

El Canónigo regalón es buen mozo , robusto y colorado como un flamenco, 
anchas espaldas, pescuezo corto y doble cerviguillo. Cuando se viste una ropa talar, 
nole veréis alicaído, ú prosaicamente embozado, como Clérigo de misa y olla; 
arrollados ambos estremos del rico manteo de Sedán, debajo del brazo izquierdo; 
descubre el anchuroso pecho guarnecido de la sotana de raso sobre la que 
campea una cruz verde ó roja , mientras la mano derecha juega con cierta 
coquetería , con las borlas del fiador. 

Este Canónigo suele serlo desde muy temprana edad , y á reces desde los 
catorce años en que los cánones permiten disfrutar del beneficio ecclesiastico. 
Un lio Obispo suele hacer estos milagros : en este caso todos los hijos varones 
de la familia , nacen predestinados y con vocación de Canónigos. La madre 
era una bendita á quien se le caía la baba de ver el hijo de sus* entrañas , como 
un sol de Dios , con su sobrepelliz y bonetito ; y se lo comía á besos , y le hacia 
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rosquillas de leche y huevos que el Benjamín guardaba para el coro , y allí so 
las iba engullendo lindamente , no sin ponerse el bonete delante de la boca 
para mayor disimulo. Le enviaron luego á la universidad y le compraron las 
súmmulai y la $úmma de las que restó algunas hojas para envolver los naipes, 
y eu diez años de no interrumpido estudio , y de quebraderos de cabeza, aprendió 
4 tocar una rondeña punteada y á jugar al sácamete, méritos mas que suficientes 
para que con una epistola recomendaticia del tía , le diesen una certificación de 
prueba de cursos y de buena conducta , y tras de ella las órdenes eclesiásticas. 

Con todo , la imparcialidad histórica nos obliga á confesar que si bien nuestro 
carilla, que asi le llamaban , nada aprendió en los susodichos diez años de ciencia 
media , ni de predestinación; á lo menos consta que no ignoraba lo que tn illa 
tempore valia el ser Canónigo , ni el modo de invertir alegremente una pingüe 
renta ; llegando por último á comprender clara y distintamente que no 
necesitando de nadie en este mundo , no tenia que pensar mas que efl 
si mismo. En efecto , asi que tomó posesión de su prebenda á son de campanas* 
y sentándose en silla del ooro y del Cabildo propias y oclusivamente suyas} 
arregló el personal de su administración , poco mas ó menos en los términos 
siguientes : para el gobierno interior de la casa , con inmediato mando en cocinas 
y dispensas buscó un ama de llaves que frisaba en el medio siglo: para el manejo 
financiero un mayordomo de coito sueldo , hombre integro si los hay , como nada 
lé faltaba, antes le debia sobrar para mantener á su mujer é hijos legales y 
otras mujeres é hijos estralegales : para coser y aplanchar y consejo camarillesca . 
del jefe de la casa , una doncella de cinco lustros: para mortificación del lio , un 
sobrino calavera , y un page , compañero de glorias y fatigas del sobrino } uH 
cocinero á las órdenes del ama , un criado á quien todos mandan , y un antiguo 
mozo de muías que manda en todos. 

Por lo espuesto debemos inferir que nuestro Canónigo no es muy ducho 
que digamos en eso de castigar los presupuestos: bien que, como en la sutnma 
de santo Tomas nada se habla de derecho público constitucional, ni de economía 
politica ; ni en tiempos de Canónigos regalones habían venido al mundo nuestros 
padres de la pálria , no es de estrañar la completa ignorancia de aquellos de 
una msteria en que hoy tan adelantados estamos. 

Una vez hecha esta difícil operación , toma un polvo, enciende luego un 
puro ; porque nuestro héroe tiene todos los vicios conocidos y por conocer , y 
tiende en el sofá , mas tranquilo que un rey constitucional que tiene por oficio» 
reinar sin gobernar, que es no tener oficio ninguno. 

Pero los cánones que son la pesadilla de los Canónigos, como las constituciones 
de los ministros responsables, les obligan á cantar, no á los ministros , que 
nunca cantan á lo menos claro , sino a los Canónigos que procuran cantor lo 
menos posible, para lo cual se componen de esta manera. Tres meses tienen de 
vacación al año: una barba semanal suman cincuenta y dos barbas anuales» 
añádanse, chica con grande y echando por lo corto , sesenta indigestiones de 
una á otra navidad, que por leves que sean exigen dos dias de purga, y sacaremos 
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en limpio que aunque la nave de la iglesia se vaya i pique, no debe naufragar 
en ella el prebendado. 

> Pero cate V. que un ciudadano llamado Ibón de Ghartres invento contra esta* 
faltas de coro , una cosa que se llama distribuciones cotidianas , ó interprétenla, 
y son ciertas reparticiones de frutos ó de dinero para los que en señalados días 
asisten al coro, y no para los que fallan. Se conoce que el tal ciudadano, sin 
haber leido á Jeremías Bealham , estaba persuadido de que la utilidad y el ínteres 
son el móvil de las acciones humanas , y de que alV idea di quel melallo, nuestro 
Canónico habia de abandonar la mullida cama ó regalada y opípara mesa y con 
la mayor puntualidad y edificación del mundo , arrastrando su inmensa capa de 
coro , entonaría con voz robusta el Domine labia mea. 

Pocos minutos antes de volver á casa ya le barrunta el ama que pone la 
chocolatera en el hornillo, la sopa en la mesa, ó la copa de jerez orlada de tiernos 
bizcochos en la bandeja , porque el Canónigo regalón solo entra en casa f ara 
comer y no sale sino para digerir. En el primer caso lodo se pone en raovimienlo, 
sueltan los naipes mozo y criado para abrirle de paren par las puertas; suspenden 
ras hostilidades el paje y la doncella, y el uno se coloca en la antesala para quitar 
el manteo de los hombros del señor, y la otra en el gabinete para limpiarle el 
sudor y aflojarle las cintas del alzacuello, si es en verano, ó echarle encima un 
balandrán de pieles en invierno. Un constipado de su señoría fuera un trastorno 
espantoso , un cataclisma , un pronunciamiento para la casa ; por eso nuestro 
amigo, que debe ser de opinión de que mas vale sudar que estornudar, lleva 
debajo del manteo la sotana , y luego la chaqueta de paño con solapas, forrada 
en lana , y la almilla de bayeta , y la camisa de lienzo , y la de franela, y la piel 
de liebre sobre el pecho , y los calzones , y los calzoncillos , y la faja que rige, 
enfrena y gobierna el abombado vientre , y las calcetas canonicales por esencia 
que al gigante Goliat servirían de calcetines y á nuestro héroe llegan a medio 
muslo , y las medias de estambre ó seda, y los zapatos forrados de piel de conejo, 
y los chanclos para la humedad, y el gorro y el infiernol.... Qué sudor 1 Qué 
fatiga, Dios miol Aquello no es hombre, es una saca de lana, es una prendería 
portátil , un guarda-ropa ambulante. . ... ; 

Arrellanado en una silla de Moscovia , consulla con su íntimo consejero las 
cuestiones mas arduas, graves, difíciles y terribles que le ocurren en el largo 
transcurso de su vida: 

■ —Qué te parece, Catalina, ¿tendré apetito? Asómate á la ventana.... ¿esté 
dia de ir á coro? ¿Dormiré siesta? ¿Tendré ganas de beber tan pronto? ¿Me 
pondrán la muía? 

Los canónigos por mas que lleven vida de inmortales están muy lejos de 
serlo, antes los esquisitos medios que ponen para dilatar su vida , suelen acelerar 
su muerte , que de ordinario les sorprende en forma de apoplejía al pié de su 
cañón, como al buen artillero, es decir, en la mesa. Por mucho que hayan 
derrochado en esta vida, la herencia que dejan suele no ser floja , porque la 
yaHinita, que asi llaman á I* prebenda , es la verdadera gallina de la fábula, y 
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sus huevos doradoi dan para sostener la constante partida de tresillo en 1» 
tertulia del intendente , los perros de caza y muías y caballos de regalo, y loda 
la numerosa familia racional é irracional de que hemos hecho mención en 
párrafo aparte. 

Cuando menos , los ricos y elegantes muebles , la maziza bajilla de piala, 
las huertas, quintas, y tenencias que en las sagradas manos del Canónigo 
agricultor aumentan el presupuesto de gastos : en las manos legas del marido de 
la doncella, de la mujer del sobrino , ó del hijo improvisado del ama, pueden 
acrecentar ei uo ingreso». 

Estos tres personajes amigos en la apariencia se disputan la privanza del 
señor , como los diput.dos las ingratas sillas ministeriales, y solo se ponen de 
■cuerdo en conspirar contra el amo. La doncella al parecer, ó (para no dar 
lugar á equivocadas y malignas interpretaciones,) al parecer la doncella es la 
favorita, pero el ama no desconfia de la victoria. Posee recursos superiores á los 
de su rival. Las municiones de boca , la despensa y la cocina son sus 
las salsas y los buenos bocados los excitantes y tónicos son un genero 
de ataque al que no resiste un estómago canongil. El ama , aunque no ha 
estudiado fisiología, sabe muy bien las relaciones que existen entre el estómago 
y la cabeza , y entre la cabeza y el corazón, y si la buena Eme te ría se arremanga 
un día hasta los codos, y se prende atrás las faldas del guardapiés , y se planta 
un delantal como la nieve, y comienza á batir huevos, á menear sartenes, á 
atizarla lumbre, aquel dia tirios y tróvanos, todos tienen que enmudecer ; 
contienen omnes , que dice el profano , y solo el señor , saboreando un 
riquísimo pastel, ambos carrillos hinchados, risueños losojos, exclama lipiámdoao 
los relucientes labios: 

* —Que venga aquf la buena Emeteria, quiero darle las gracias... sin ella soy 



¿Y qué hará el sjbrino entre dos enemigos tan poderosos? El sobrino conoce 
su debilidad , y mañosamente se coaliga con la doncella para destruir al rival 
temido. Es buen mozo, calavera, despejado; dá en requebrar á la niña, que 
repetidisimas veces ha manifestado no ser de bronce ó peña , la promete casarse 
con ella si hace que su tio 1¿ instituya universal heredero, y sucode que al 
fin de la jornada el sobrino toma de la doncella , lo que tal vez ha respetado el 
tio, muere este , se calza el otro con la herencia, y la ex-doncella y el ama se 
van con la música de sus llantos y gemidos á otra parte. 

¡Venturosos mil veces los dignidades, canónigos y racioneros á quienes 
una apoplejía trasladaba del seno de la abundancia al sepulcro, sin haber gastado 
mas botica que algunos vomi-purgativos! ¡Dichosos de ellos si no han llegado 
á conocer estos ilustres tiempos , en que á fuerza de luces, se hubieran quedado 
á obscuras 1 Ya no hay herencias, ni pajes, ni mozos de muías, ni doncellas, 
merced á los que suprimieron el diezmo, porque no so pagaba , para sustiluirlo 
con otra cosa que no se cobra; merced al aumento de bienes nacionales que no 
disminuyen los males do la nación! Estamos de consiguiente en una época de 
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transición cañen ¡cal, en que lucha a los malos hábitos, es decir , las buenas 
oosturubres antiguas , con el hambre moderna ; el recuerdo de los taisanea, pollas, 
y salmones, con los comisionados de amortización; U éolee far manís, con no 
tener nada. 

£1 Canónigo regalón acostumbrado á morirse en dos minutos yace allá 
consumiéndose lentamente , en un rincón de su aldea , abasteciendo de judiu 
y patatas constitucionales la inmensa concavidad de su mal educado vientre, ó 
tal ve* gime desterrado en las Islas Ca narias, por haber hablado mal del gobierno 
representativo : delito enorme de que ahora hacen gala los mismos que firmaron 
su destierro. Allí yace, abandonado de todos.. ..menos del ama ; concha pegada 
* la roca , yedra al olmo , perro fiel que sufre las privaciones de su dueño , y 
lame su sangre en el suplicio, y muere de tristeza sobre la losa de su tumba. 

De todo su antiguo boato ya no quedan al Canónigo mas que sus muebles, 
que reducidos primero á maravedís , y de maravedís á berzas y legumbres, 

van desapareciendo en vapor. A su casa suele ir un esclaustrado á tomar 

por recurso una jicara de chocolate con abundancia de pan tostado; mas por el 
pan , sábelo Dios , que por el chocolate : júntase á ellos un escedente del con- 
venio de Vergara , un organista cesante , un auliguo corregidor y entre todos 
están suscritos al Católico , y para aprontar á peseta mensual por barba, tienen 
que pasar cuando menos un dia al mes con el estómago de claro en claro, y la vista 
de turbio en turbio. Pero el dia que atrapan la Cotidiana ó la Gaceta de Francia, 
se dan un atracou .de notas y protocolos, de memorándum y ultimátum , de 
abdicaciones y casamientos, de entradas y salidas. El ama compungida que observa 
con horror el hundimiento geológico del vientre canonical , consulta en cónclave 
pleno un árduo caso de conciencia. 

—Dios me lo perdone , dice , y su divina Magestad no me lo tome en cuenta; 
pero desde que veoá usia de esa manera estoy en pecado mortal.... 

— (Dona Emeterial esclaman todos aterrados. 

—Es imposible que deje de teuer odio y mala voluntad á esos herejes... No 
permita Dios que me muera... 
—Pues no tardará V. mucho.... 

— |En morirme 1 replica asustada el ama... 

—No, mujer; no es eso: escuche Y... Y le encaja tres columnas de la 
Gacela de Autburgo. 

Al ruido de la olla que se sobra á la lumbre , y mas consolada ya , pasa 
buena Eme te ría á dar una vuelta á las patatas , berzas y tocino que están en 
parifica y no interrumpida posesión .. de aquella misma olla ¡gran Dios! donde 
portento tiempo hirvieron juntos al rico jamón de Caldelas, la crasa y amarillenta 
gallina, el sabroío chorizo estremeño , y los suculentos garbanzos de Fuente 
Saúco. A tal espectáculo brota otra vez el inagotable manantial de lágrimas 
de la Señora Emeteria , que esclama sollozando, 

O dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería 1 , . 
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¡Oh canonicales ollas que me habéis traído á la memoria los sabrosos tiempos 
de mi mayor regodeo 1 Y por ahi siguiera el ama parodiando á D. Quijote y 
plagiando á Garcilaso , si al infrascrito, muy conocido mió y servidor de Vds. 
no le pareciese oportuno terminar su articulo temeroso de haber abusado sobrado 
liempo de la paciencia de sus lectores. 




Tomo M. bntbkga tii. 



7 



tA MAJA. 



>Jiuniie$ e infinitad vuelta lian dado el mundo y 
lai costumbres desde que el celebre I)<m Ramón de la 
Gnu Bjó eu sus inolvidables sainetea el tipo y las 
costumbres de las Hojas tipañota*. Hubo, es verdad, 
Un tiempo Boque ta mat, encopetadas damas lucían 
sus buenas 6 matas formas bajo los estirados pliegues 
de un vestido de alepín con pesados llecos y caireles 
deseda. Kntonces las enjutas de caderas noencontraban 
su remedio en los miriñaques y polisones, y el traje 
provincial de las Andalucías , con sus ventajas y 
sus defectos , se erigía en trajo uacional y resistía victoriosamente los caprichos 
de las modas de París y Londres. Vestíamos á la española, comíamos á la española, 
dormíamos á la española , y si entonces nos faltaban yaletols y *oiree$ , en cambio 
andábamos vestidos como palmitos, y cansados de gozar nos moríamos de puro 
viejos. ¡Dichosos tiempos de Paca la Salada, ¿por qué no habéis de volver con 
vuestras comilonas y vuestros fandangos, vuestros sermones y vuestros toreros?... 
Pero basta de prefacio y vamos á la materia. 

Ahi donde ven Yds. á las Majas españolas con sus cortos y airosos guarda- 
piernas , sus blancas medias, sus zapatillas de color y sus mantillas de tira; 
ahí donde Vds. las ven brotando alegría por todos sus poros é incitando al amor 
y al placer con todas sus miradas, no es oro, ciertamente, cuanto reluce. Nace 
y vive , una » sin padres conocidos y sin otro recurso que la caridad pública hasta 
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los doce ó catorce años; á esta edad , y no antes, excita la compasión de una 
neja vecina , protectora nata do las muchachas lindas y menesterosas; mas 
tarde un respetable y virtuoso caballero se encarga de los adelantos de la 
huerfanilla, y no ha cumplido esta diez y ocho abriles cuando es el consuelo de 
sus protectores y el encanto de la corte toda. — Otra , menos desgraciada, conoce 
á su madre , lavandera ó vendedora de frutas verdes y secas en los arrabales de 
la capital; junto á las faldas de su madre aprende á pregonar rábanos, ó á lavar 
camisas y calzoncillos ; por la mañana asiste al puesto ó lleva la ropa sucia al 
rio; los días festivos devuelve la ropa limpia á casa de sus dueños: en este 
tráfago sigue , cerrando sus oídos a las insinuaciones amorosag del barbero del 
barrio y del tendero que la vende el jabón , hasta que uu parroquiano de su 
madre la hace advertir que su cara es demasiado graciosa y su talle demasiado 
lindo para sufrir los rigores de la estación, ni para vestir sucios harapos : la 
niña cree ápies juntos cuanto la dice su consejero , y el cariño d P su madre 
y la trauquilidad de su pacifico hogar valen , para ella , menos que los amigos 
y las galas de un amor y de una vida independiente. Otra Maja, en fin, ahijada 
ó sobrina de uu rico prendero , viste y triunfa sin pena ni gasto, su posición, 
respecto de sus pobres vecinas , la hacen el coquito délas fiestas, y los 
continuos cambios y repelidos empeños de las señoras de alto bordo la 
proporcionan las mas ricas y modernas galas. 

Pero, ¿cómo comparar dignamente estos miserables engendros de la necesidad 
y del vicio con las opulentas y graciosas Majas del siglo pasado? La invasión 
francesa, en 1808, fué una verdadera invasión de nuestras costumbres. Los 
cortos guarda-pies se alargaron ante las maliciosas y escrutadoras miradas de 
los oficiales franceses , y la estudiada cortesanía y la falsa modestia de nuestros 
vecinos bastaron á desterrar de los hombres y los puños de nuestras hermosas 
los flecos y los caireles de hilo de oro ó de flamante seda. Sucedieron á los 
bulliciosos paseos de campo las aristocráticas giras, y los soiréesk los graciosos 
bailes de castañuela y guitarra. Otras costumbres dieron , necesariamente, otro 
giro al gusto español , y si algunos celosos antirreformistas , de coleta y calzón 
corto, conservaron, hasta la segunda invasión, sus hábitos y costumbres» 
pronto los abandonaron ante las desdeñosas y burlonas sonrisas de las fashionablc*. 
Nadie puede negar el influjo de las modas en las mujeres, ni el de las mujere s 
en las costumbres : hó aquí cómo se justifica sin trabajo el destierro del traje 
nacional, y por qué , en nuestro concepto, el t. po de la verdadera Maja pertenece 
á la historia . 

Decididos, no obstante , á bosquejar la Maja española , bien ó malparada» 
como la época nos la presenta, seguiremos, sin mas digresiones , tan ingrata tarea. 

A las diez de la noche en invierno y á las once en verano empieza el dia 
parala Maja: estas son las horas que consagra á su mayor trabajo síes pobre, 
estas las que dedica a sus mas gratas ilusiones si disfruta de comodidades. Ocupada 
su imaginación por los placeres que ha disfrutado ó por los que espera disfrutar 
al siguiente dia , ya pega las cintas á su zapato , ya lava sus únicas medias , ya 



Digitized by Google 



60 LA MAJA, 

pega un corchete á su vestido , ya acicala en fin todos sus trapos , y se duerna», 
con la sonrisa en los labios , tal vez al mismo tiempo que la bujía de sebo, 
colocada sobre el cuello de una botella , deja á oscuras el aposento. 

La Maja no es perezosa. Antes que el sol dore los tejados de su bohardilla 
se la observa , frente á un pedazo de vidrio, dando la última mano á su peinado. 
En vano la incansable moda se entretiene con los cabellos de nuestras damas; 
la Maja siempre consecuente con las viejas tradiciones, profundamente convencida 
del peinado que hace mas favor á una nariz chata y á una cara relamida y 
hocicona , reduce su tocador á la antigua castañeta y á los grandes rizos cruzados 
de numerosas horquillas. El trabajo de la noebe anteriores, en seguida , objeto 
del mas escrupuloso exámen , y no pocas veces de la mas rigurt sa corrección. 
No es la Maja mujer que se ecba al mundo sin estar satisfecha de su modesto toilet. 

En los pueblos donde los vicios , elevados á necesidades , han creado las 
fábricas de tabacos, la Maja es regularmente cigarrera ; donde nó existen semejantes 
establecimientos , fríe pescado ó asa castañas en la puerta de una taberna , ó no 
hace nada, lo que sucede con mas frecuencia. La comida de la Maja adolece 
de las infinitas vicisitudes de su nómada existencia ; hoy come jamón en plata y 
damasco, y mañana limita su gula á los asquerosos potajes de un figón sobre una 
rodilla sucia y una mesa desvencijada. En verano la sangría 6 la horchata de 
chufas y en invierno el aguardiente ó el moscatel, son las bebidas ordinarias de 
las Majas. Una cochera ó un desván, dos sillas, una mesa de pino, un pedazo 
de espejo y una arca apolillada bastan á cubrir sus necesidades de oficio. Pero largo 
camino nos queda que andar antes que volvamos á contempla r la Maja en su 
caramanchón y entre sus viejos trastos. 

Si la Maja no ha nacido para el placer bien 
puede decirse que su vida, mientras no envejece, 
e« una no interrumpida cadena de dulces y 
amargos placeres. ; Amargos placeres! hé aquí 
una frase imposible de comprender para los 
necios , generalmente dichosos. Basta á un 
hombre soñar la felicidad para temerla desgracia; 
la gloria , las riquezas no so consiguen sino á 
fuerza de disgustos y trabajo; y ¿porqué hemos 
de suponer , que la gloria y los placeres de la 
Maja no han de producir también amargos 
rutos?... 

Entre todos los placeres la Maja dispensa su 
predilección á los paseos en rueda , á los bailes 
de candil y á las funciones de toros. Siempre 
que necesita carruaje elige una calesa, siempre 
prefiere al rigodón el bolero, y Va gente de cuernos 
á toda la demás gente. Cuando arrellanada en 
sucalcsin'y al lado de su majo recorre la cali • de Alcalá de Madrid , ó el Arenal de 
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Sovilla , ó los Ventorrillos de Cádiz, ó la playa de Málaga , no cambiaría au suerte 
por la de una reina, ni su asiento por un trono. Dos billetes para el tendido, una 
calesa y cuatro cuartos de avellanas bastan , á veces , para vencer los mas duros 
corazones, siempre que sean corazones de Majas. El amante desdeñado está seguro 
de ser bien recibido en undia de toros, y algunas pesetas de menos comprometen 
la pasión y los sacrificios de los mas idolatrados amantes. Oigámoslos sino un 
momento. 

Maja. Curro, vamos á los toros?... 
, Majo. Solo el dinero mos fartá. 

Maja. Ya estoy de probesa jarla. 
Majo. Por qué, Pepa?... 
Maja. Malos moros 

me tajelen , si á tu sorna , 

aunque baje al mesmo infierno 

no pongo espolín é cuerno.... 

Mal hombre, ¿no tabichorna, 

que nos queemos en casa , 

solo por farla é dinero, 

cuando el barrio toito entero 

esta tarde vá á la plasa ?. ..— 
Majo. Pepa, por sincuenla coros 

dárcargeles te soplico , 

que , si pués , cayes el pico : 

pieeme en cambio.... 
Maja. Quiero toros. 

» 

Majo. Toros? te cansas en bardé , 

con que basta de entredichos... 
ya irémos á ver los bichos 
Otra función. 

Maja. No ; esta tarde. 

Majo. ¿Cómo, si no tengo un chavo?— 

Maja. Empeña el reló: qué ásperas?.. 

quién si camela é veras 

se para en barras? — 
Majo. Alabo 

tu memoria. ¿ No chanelas , 

que mi probé reló anda , 

por tu culpa , en Peñaranda!-»,* 
Maj a. Pues, aunque vendas las muelas, 

yo quiero toros. 
Majo. Pepiya , 

no me reguelvas lasjielef 
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no raeresen mis quereles 

pago tan malo!... 
Maja. Esa es griya. 

Si me amaras, endinote, 

y el dinero te faltara , 

lo robaras.... 
Majo. Lo robára 

si no tuviera cogote , 

pero no me gusta chansa 

con el buchí.... 
Maja. So cobarde !.. 
Majo. De ver toros esta larde 

pierde Pepa la esperanza. 
Maja. Poco tapura mi honra. 
Majo. Eso Pepa no es verdá. • 
Maja. Qué dirá la vesindá?... 
Majo. Que el no tené no es deshonra. 
Maja. Hoy que mata el Sombrerero.... 

hoy que pica el Montañés.... 
Majo. Mira Pepa lo que es , 

hoy no tengo yo dinero. 
Maja. Qué , no vamos?— 
Majo. No. 
Maja, j Arrastrao. 

Ya verá tu alma de nieve 

si encuentro yo quien me lleve?.. 
Majo. Pepal 
Maja. Lo dicho , salao. 
Majo. Siempre ha é ser tuya la palma. 
Maja. Porque aqui triunfos son oros. 
Majo. Pepa, vamos á los toros. 
Maja. Bendita sea tu alma !... 

• 

Ya pueden suponer nuestros lectores que una diversión tan combatida ha de 
ser completamente disfrutada. Desde el momento que pone los pies en la plaza 
empieza la función para la Maja. Los requiebros de los aficionados forman su 
primera y mas sabrosa comidilla; pero dicho sea de paso, para escarmiento de 
malas lenguas, que no todas las Majas prestan fácil oido á las adulaciones del 
prójimo masculino, ni todas suben precipitadamente las andamiadas para lucir 
Jas li¡ras, aunque tengan buenas piernas. La sensibilidad de las Majas padece 
sobremanera durante la corrida. Nadie, como oslas mujeres, manifiesta el influjo 
y las consecuencias do la simpatía. Acostumbradas, desde los primeros años, á 
dar rienda suelta á sus naturales emociones, nadie como ellas se interesa por la 
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vida de los banderilleros y picadores, sobre lodo cuando lidian bien ó son buenos 
mozos. Si el público aplaude , Aplauden con toda su alma, y si silba, reniegan 
del público. Una vara en los rubios ó una estocada en la cruz son , para la Maja, 
hazañas superiores á las del Cid Campeador, y en su entusiasmo tauromáquico 
diera por la divisa de un toro , un abrazo y otras menudencias mas. Digna es de 
observar la fisonomía de la Maja en el instante critico de una suerte arriesgada. 
Sus ojos fuera de la órbita , sus mejillas inyectadas.de sangre , sus labios 
comprimidos, la violenta agitación de su pecho, todo revela el interés, el 
entusiasmo con que aguarda el final de la suerte para coronarle con un grito de 
triunfo ó de espanto. La función termina, y todavía aguarda la Maja el foro de 
yracia cuando la noche llega y abandona por fuerza la plaza. Entonces sale á pié 
y entra en la botillería. 

La botillería es la segunda y precisa estación de un dia de toros. Allí con e' 
vaso en la mano y la sonrisa en los labios se disculeu los lances de la corrida, 
dando la razón á quien la tiene y á cada uno su merecido. Donde está una 
muchacha de gracia y nervio, está la alegría de la casa , la venta del vino y la 
ganancia del tendero. Demos observado que las Majas , siempre desganadas para 
beber, nunca h.ic.m desaire á las copas ni á las botellas: son muy corteses las Majas- 
De la botillería al baile, y esta es la última estación. A ejemplo de las mujeres 
de gran tono, la Maja no se presenta en el baile sino después de principiado. Su 
presencia causa una verdadera revolución. Los hombres la alaban, las mujeres 
la tildan, y basta el tocaor de vihuela suspende unas seguidillas punteadas para 
recrear su vista en todo lo bueno que Dios cria para perdición de los hombres. 
El amo de la casa ofrece á la Maja el mejor sitio entre los mejores mozos, y el baile 
sigue en medio de requiebros y murmuraciones. También como las dengosas 
niñas de nuestros aristocráticos salones, las Majas alegan mil frivolos pretextos 
antes de ponerse en baile; pero luego que sueltan la mantilla, y se plantan en 
jarras, y suenan las castañuelas, allí pueden acudir todos los físicos del mundo 
á observar el movimiento continuo. No son los bailes de candil donde ejercen 
menos saludable influjo un talle gracioso y dos ojos de azabache. La Maja anima 
á los tímidos, templa á los valientes, alegra á los tristes, saca de casillas á lo s 
perezosos, y reparte por su mano la mistela y los buñuelos de ordenanza. Suele 
suceder que el baile se convierte en camorra y la sala de la función en campo de 
batalla; pero no hay miedo que llegue la sangre al rio si anda por medio una Maja. 
Su voz basta para envainar las reas y ahogar entre el vino los resentimientos. 

La Maja concurre pocas veces al teatro , y esto en dias de fiesta y cuando 
la empresa ha condecorado su cartel con gruesas letras y espantosos figurones. 
No se dá tanta prisa para estas funciones como para los toros, mas siempre acude 
de las primeras y muda quince veces de sitio y pisa á treinta personas é 
incomoda á todo bicho viviente con sus preguntas y risotadas. Todos los actores 
la parecen buenos cuando gritan , y si en la comedia hay tiros y ladrones es una 
excelente comedia. 

También asiste la Maja á los oGcios diviuos , por lo que tienen de bulla y de 
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concurrencia. Cualquiera al verla con los ojos arrasados en lágrimas supondrá 
que la hacen melh los cantos sagrados ó los gritos del padre predicador, Nad* 
hay de eso. La Maja llora, y llora seguramente porque está en la iglesia y 
porque escucha la palabra divina; pero tal ve* en e! mismo instante que e» 
orador ensalza el pan de la Eucaristía , se acuerda que no tiene pan par» la 
cena y piensa en sus profános medios de buscarlo. 

Las corridas á caballo, los almuerzos en los cortijos, las cenas en los 
melonares , las ferias y las veladas proporcionan á las Majas nuevas y dulces 
distracciones, pero mas allá de todos los placeres existe para la Maja una necesidad 
imprescindible, una pasión sin fruto, ni limites, árbitra única de su felicidad 
ó su desgracia ; esta pasión es el amor, aquella necesidades la de ser amada. 
Justo es, sin embargo, no confundir el amor de la Maja, caprichoso y hasta 
cierto punto desinteresado, con las pasiones venales de la mujer de mundo. Una 
y otra forman del amor su presente y su porvenir , pero la Maja obedece solo á su 
corazón, mientras la mujer de mundo oye solo á su cabeza; los favores de una 
Maja pueden recompensarse, pero comprarse nunca; en el modo está la diferencia. 

Sucede , alguna que otra vez , que la Maja se enamora y por último se casa. 
¡Horrible profanación 1... ¡Escandaloso robo que el último sacramento hace á 
las obras de misericordia l— Una Maja casada es una aberración en la nata ra leía, 
es la luz oscura , el fuego frió y la vida muerta. Si la Maja pronuncia un ti ante 
«1 cura y el sochantre , no por esto so casa. Sus gustos como sus costumbres no 
varían jamas. Mientras duran el pan y los trapos de la boda el matrimonio es un 
cielo, pero pronto las necesidades, que empiezan, lo mudan en .purgatorio , y 
la miseria , que sigue , acaba por convertirlo en infierno. Por cada Maja casada 
hay divorciadas cincuenta, y si encuentran mis lectores un hombre triste y 
cubierto de andrajos, ese es el marido de una alegre y lujosa Maja. 

Poco ofrece , últimamente , que narrar la viudez de la Maja. Después de haber 
agolado todos los placeres y todos los pesarés , después de disputar palmo á 
palmo el campo de sus primeras glorias, comienza para la Maja una vida, si menos 
brillante, acaso mas útil. Como en sus juveniles años asiste á todas la g 
diversiones; pero al verse sin prestigio ni adoradores, murmura de las fiestas 
sin brillo, de los hombres sin gusto 
y délas mujeres sin gracia. Ya no 
tiene quien la lleve á los toros á pié 
ni en calesa. Trabaja para vivir ó 
vive de su antiguo trabajo. Los 
desengaños siguen rápidamente á 
los años ; y al terminar su carrera, 
si nó ha aprovechado los buenos 
tiempos ó recogido, á su vez, 

alguna muchacha abandonada, cosa es frecuente ver depositados todos los 
encantos de una Maja española sobre la sucia cama de un hospital. 

MANULL M. DE SANTA AKA. 
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S bello desde una torre ó azotea de una ciudad 

marítima ver una fragata á toda vela que s e 

bosqueja en el extremo del horizonte como una 

dudosa bruma proyectada en el azul del cielo, 

y que a medida que se va acercando se va 

desprendiendo de la bóveda celeste y destruyendo 

del todo la contigüidad aparente que notaba el 

observador. Mucha práctica se requiere pare 

distinguirla realidad entre las sucesivas ilusiones 

ópticas con que seducen las distancias. Cuando 

a un observador vulgar le parece el barco una bruma , el marinero consumado 

adivina que es un barco de cruz , conoce 'que es una fragata , y bien pronto os 

dirá si es de guerra ó mercante , si navega ó no en lastre , si es ó no velera , y 

echando sus cálculos acerca de la dirección y de la fuerza del viento , de las 

ventajas y menoscabos délas corrientes, elevación de los palos y número de 

velas, por minutos os sacará la cuenta del tiempo que tardará en fondear. Conoce 

ademas si pertenece el buque á la carrera de América , y mientras vosotros los 

legos no habréis notado todavía ninguna bandera de seña , él os habrá dicho el 

consignatario á que viene dirigido. 

Aunque nada -os vá , ni os viene en el cargamento de la fragata , porque no 

sois comerciantes, ni cosa que se le parezca; aunque no tenéis en ella ningún 
Tomo n. kntaega viii. 8 



Digitized by Google 



66 EL GRUMETE. t 

hermano, ningún amigo, ni un compañero siquiera, ni siquiera una pacotilla 
insignificante, deseáis con ansia que hienda el tajamar las mansas aguas del 
suspirado puerto. No os acordáis de que los que componen la tripulación son 
hombres como vosotros, no pensáis quizás en que el buque tenga tripulación, 
y con todo su suerte os interesa sobremanera , y tenéis necesidad de un esfuerzo 
de raciocinio para haceros cargo de que aquel inmenso maderamen es una 
materia inanimada , que ni piensa , ni siente , ni goza en las bonanzas de un 
mar de placeres, ni padece en las borrascas de un golfo embravecido. Si veis 
alguna vez un barco barado en la arena que abandonado de la tripulación 
permanece mordiendo el arrecife hasta que las olas le destrozan y , corno una 
mesnada de tiburones , se dispulan y reparten sus mutilados despojos, 
esperimentareis una sensación dolorosa , desgarradora , inesplicable ; una lágrima 
se desprenderá de vuestros párpados , y apartareis vuestras miradas de aquella 
desahuciada victima que lucha impotente como un náufrago moribundo. Un barco 
escita nuestro entusiasmo, porque no acertamos á considerarle como una cosa 
insensible é inerte, y por esto sentimos todos una especie de satisfacción cuando 
vemos entrar en el puerto la vela que hemos divisado desde lejos. Hasta el 
nombre que dan á las embarcaciones cuando las bautizan, al mismo tiempo, que 
prueba el entusiasmo de los padrinos , contribuye á aumentar el nuestro. Las 
unas llevan como nosotros un nombre sacado del almanaque y se las llama 
Antonio ó Diego , Santa Maña ó la Divina Pastora. A los buques de guerra se 
les designa en general con el nombre de algún rey ó con elro que marque su 
procedencia ó indique alguna época politica, como el vapor Isabel II, el 
Manzanares, el Guadalete , la fragata Córies. Los corsarios, los piratas, los 
negreros y los contrabandistas espresan con el nombre de pila que dau á sus 
barcos sus atributos imponentes , llamándoles el Trueno, el Rayo, el Invencible, 
el Incansable. Los capitanes jóvenes y fogosos recuerdan con el nombre que 
dan á sus buques el de alguna querida ó el de alguna heroina de novela , como 
Mercedes, Matilde, Eloísa, E Ivirá , ó bien les vuelven famosos con el apellido 
de algún personage ilustre , como' Rodrigo, Cervantes, Lord Biron, Wasiugton. 
Esto no sucedía en otro tiempo en que las creencias religiosas dominaban mas 
profundamente los espíritus y el arle de navegar estaba mas atrasado. Entonces 
el valiente que desafiaba las tempestades en un frágil leño tenia mas confianza 
en Dios y en los Santos que en el timon^y en la brújula , y para propio resguardo 
canonizaba su buque. Todos á la sazón se llamaban San Narciso, San Bartolomé, 
San Pedro ó los siete dolores de Maña Santísima. Esto no conjuraba , sin embargo, 
los vientos de proa , ni impedia que lo mismo que ahora las embarcaciones 
permaneciesen estacionarias en las calmas chichas , ni se oponía á que zozobrasen 
. en una virada mal entendida, ó á que se averiase su quilla si daba contra un 
bajo. Pero dejémonos de preámbulos, y no perdamos de vista la fragata que 
hemos divisado en el e«tremo del horizonte , porque ó mucho me engaño, 
ó en ella he de encontrar el GRUMETE que es el tipo que me propongo 
describir. 
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Eu efecto i la fragata es de guerra y está ya en la boca del puerto. Es una 
fragata como un navio, y su entrada ha de ser una perspectiva agradable. Entre 
las maniobras de un buque de guerra y uno mercante hay una notable diferencia. 
En el primero todo se ejecuta con precisión ; las maniobras reconocen un punto 
de partida único y se hacen todas con prontitud, igualdad y compás. Entre los 
buques de guerra y mercantes se nota la misma diferencia que entre el ejército 
y la milicia nacional. No se oye en los primeros una sola voz , no se oye mas 
que el silbato del contramaestre que dirige todas las operaciones, y de vez en 
cuando el chasquido de un rebenque ó de un chicote que es el mas acreditado 
antidoto de la torpeza de los marineros. La causa de esta igualdad y prontitud 
en los movimientos no la busquéis mas que en el chicote ó en el rebenque , asi 
como la causa de la maestría en el manejo del arma , con que mas de una vez 
debe de haberos sorprendido un regimiento , no so puede encontrar mas que 
en la vara de los cabos ó en el ceño de los oficiales. 

j Mirad 1 todas las velas se han cargado á la vez, todas á la vez se han 
aferrado. La fragata ha tomado entre andanas el puesto que la corresponde; 
cae el áncora, describieudp un circulo quo se va ensanchando hasta perderse 
en los murallones del muelle, y hasta que llega al fondo la acompaña el estrepitoso 
rumor de una cadena. Los cañones dan á la plaza sus saludos de ordenauza y 
coutestan las fortalezas. El capitán y los oficiales, hambrientos de tierra, con 
todo el orgullo que caracteriza á la gente de mar están ya de pies en los bancos 
del boto , absorbiendo las miradas de un sin número de espectadores.. ¿No veis 
mientras tanto los flechastes cubiertos de marineros , no veis marineros en las 
vergas y marineros en la batallóla? ¿Y no veis entre esa turba de intrépidos, 
que seria capaz de asaltar el cielo con solo tener un cabello de que asirse , uno 
mas ágil que todos, que' se os presenta al trasluz del espeso humo que han 
levantado los cañonazos á la manera de los alados espíritus que nos pintan 
suspendidos en el aire y envueltos en una nube? Vedle en el topé del palo 
mayor donde parece que se ha puesto de reemplazo de la grímpola 6 del 
cataviento. Aguardad que el humo se haya disipado para distinguir mejor esa 
armoniosa y complicada armazón dé cuerdas que suben y bajan y se ramifican 
y se cruzan en distintas direcciones, como las ramas y raices de un iuestricable 
bejucar de las Antillas ó como las venas y arterias del cuerpo de un anima!. 
Aquel que visteis poco ha izado en el tope del palo mayor es el Grumete; vedle 
tan pronto sallar de cuerda en cuerda, como un pájaro de rama en rama, tan 
pronto pasearse por la estrecha superficie del estai desde la popa al masaos, 
desde este palo al mayor, desde el mayoral trinquete , y luego montar á caballo 
del bauprés cabalgando sobre el abismo. Inquieto como un mono, como una 
ardilla , como un vicivilin , como un torbellino, da vueltas y revueltas por aquel 
laberinto do cuerdas, sin equivocarse jamas, sin asirse jamas de ninguna que 
esté arria. la en banda. A cierta distancia parece una araña que se columpia y 
encarama y trepa por las delgadísimas hebras de su red. Y estos ejercicios 
gimnásticos con que, desde el tranquilo puerto en que la fragata permanece 
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inmóvil y dormida, admira á los chiquillos, absorbe las miradas de los montañeses 
y hasta cautiva la atención de los que están acostumbrados á ver á Ratcl; son 
practicados por el Grumete con igual limpieza y velocidad en el canal de Bahama, 
en et golfo de las Yeguas ó en el Cabo de Hornos , estando tal vez hambriento y 
abrasado de sed, cansado, enfermo, cayéndose de sueño, enmedio de un 
temporal que hace beber el agua del mar hasta á las vergas de los juanetes, mojado, 
entorpecido por el chubasco, por la continua lluvia de que está empapado hasta 
los tuétanos, con toda la jarcia resbaladiza, de noche, sin mas luz que la escasísima 
de la bitácora que arroja apenas delante un medio circulo que no llega de mucho 
al palo mayor, y el resplandor intermitente, deslumbrante yjdudoso de los rayos 
y relámpagos que se pintan en las nubes como sangrientas heridas. 

Pero hasta aquí en el GRUMETE, del modo que le hemos presentado, no hemos 
•▼lito un tipo español , sino un tipo genérico y universal , cuyos caractéres se 
avienen lo mismo al ingles , que al francés , que al ruso; y lo mismo al Norte- 
americano que al nacido en el Ferrol ó en el puerto de Santa María. Para 
nacionalizar este tipo es preciso que examinemos el Grumete in fieri, el 
estudiante y no el doctor , la semilla y no la planta , la crisálida y no la mariposa. 
Veamos lo que era el Grumete antes de serlo , antes de sufrir la transformación, 
anteado ser conocido con otro nombre que el úepillueb de playa. 

En todas las ciudades marítimas pulula entre la pillería una pillería mas 
asquerosa, mas hedionda y repugnante que ra demás, que es la crápula de las 
crápulas, el pus corrosivo de la llaga. Por la mañana y al anochecer tropezáis 
en los mercados con una turba espedicionaria que se abre en guerrilla y obliga 
á las verduleras á poner un ojo en cada lechuga , en cada cebolla y en cada 
albaricoque. Bsta turba no está compuesta mas que de chiquillos , terror de 
las vendedoras y revendedoras, flexibles todos como culebras, con unos dedos 
como pinzas y pies que parecen alas. Sus ojos, son penetrantes como los de todas 
las aves de rapiña con las cuales tienen inGnitos puntos de contacto, y voelren 
superfinos los telescopios y los anteojos de larga vista. Conocen á un alguacil aun 
que se vista de cura, y le descubren hasta con el olfato. Esto no impide, sin embargo, 
que su codicia escesiva y demasiado atrevimiento de vez en cuando les haga 
dejar algunas plumas en las garras del gavdan de justicia , pero este percance es 
poco frecuente , y ademas es muy raro que su agilidad y perspicacia no les 
emancipe de las uñas del alguacil antes de llegar á las del alcaide. A menudo 
cuando el alguacil se apercibe de que no tiene en sus manos mas que un harapo, 
el héroe que se lo ha dejado está contrayendo nuevos méritos en el campo de 
sus glorias , al cual os aconsejo no acudáis durante la refriega , sobre todo si estáis 
resfriados, porque os esponeis después de un estornudo á no tener mas que la 
manga ó los faldones de la casaca con que secar las humedades del bigote. Si 
creéis que los tales pajaritos solo tienen cariño á frutas y á verduras, os engañáis 
de medio á medio; son hervivoros , carnívoros , omnívoros; cargan lo mismo 
con un bacalao de Escocia que con un solomo de ternera; os pescarían un pañuelo 
de bfrtiataó de Indias aunque tuvieseis cada bolsillo como un golfo, y os estraerian 
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sin sentirlo un doblón de á cuatro aunque consiguieseis alzarlo en el agujero de 
una muela eariada ó detrás de la membrana del tambor. Bien es verdad que tan 
maravillosa destreza no es esclusiva de los héroes de las poblaciones litorales, 
pues nada tienen que envidiarles mas de cuatro- espadachines que, sin 
uniforme ni aguardar relevo, están perennemente de centinela en la Puerta del 
Sol. 

«Rio revuelto ganancia de pescadores,» dice el adagio: y nuestra pillería 
ha tomado á su cargo dar una aplicación práctica á esto rancio refrán que acaba 
de acreditarle. A menudo al rededor de una verdulera se agrupan asistentes 
y criadas , y entre unos y otros se cuelan cinco dedos mas sutiles que el aire de 
Guadarrama que , como si tuviesen ojos, constantemente se dejan caer sobre la 
fruta mas nutrida y mejor sazonada. ¡ Desgraciada verdulera si aquellas animadas 
tenazas son cogidas en fragante 1 Mientras ella se empeña en hacerlas soltar la 
presa , mientras llama á los alguaciles en su auxilio , antes que estos acuden los 
enmaradas del ingenioso muchacho , como la tropa á un toque dé llamada. Un * 
médico diria que se establece allí una sinergia de pillos. En efecto, todas las 
guerrillas se replegan , todas las fuerzas se agolpan en aquel punto para triunfar 
de la verdulera ¡ hay un pronunciamiento en masa , y al fin y al cabo la coligación 
sale victoriosa. La verdulera grita, chilla, se desgañita , y ocupada solamente 
en el rapaz que ha tenido Ja desgracia de coger, no repara en los mil rapaces 
que se están repartiendo cuanto tiene , y le despachan toda la mercadería jcosa 
rara! con mas prontitud de loque ella quisiera. Cuando llegan los alguaciles, 
los pronunciados se han disuelto ya , y han tomado tole, quedando solo en poder 
de la justicia el único que st hallaba bajo el de la verdulera , el cual sino consigue 
ganar el barlovento á sus conductores por medio de una rápida virada , fondea 
en la alcaldía y es la victima espiatoria de las propias y lasagenas fazañas, pero 
ai logra evadirse, deja á los agentes de la municipalidad con un palmo de narices, 
y vuela al encuentro de sus bravos y gloriosos camaradas á quienes reclama la 
parte que le toca en el botin. Si se la niegan , hay un nuevo pronunciamientos, 
y él es el único que se pronuncia porque es el único que ha quedado descalzo, 
y es sabido que el que en un pronunciamiento no se calza ó se calza de una 
manera que no satisface 6U ambición, queda siempre dispuesto á nuevos 
pronunciamientos. 

Pero no son los mercados, donde hemos visto á nuestro protagonista 
confundido con otros héroes de la misma catadura , el lugar mas á propósito 
para tomarle las filiaciones. Vcámosle en la plaza ó en el arsenal, cuando se 
halla el sol en su cénit , en aquellos momentos en que hasta nos compadecernos 
de las piedras heridas por sus rayos de fuego ; veámosle horas y horas tirando 
de las redes de los pescadores, sin mas recompensa que unas cuantas sardinas 
que las mallas han magullado ; veámosle á la sombra de una lancha ó de un 
místico que están carenando , sentado en un canon de hierro ó en una áncora 
de navio, con una baraja en la mano, cuya fe de bautismo ó procedencia se 
pierde en los anales de la historia de los fulleros , y con* unos cuantos cuartos, 



Digitized by Google 



, 70 EL GRUMETE. 

que solo Dios sabe á que legítimo posesor ios está guardando. Contemplémosle, 
si es que sus continuas vueltas y revueltas no nos marean y consienten que fijemos 
en él nuestros rayos visuales, saltando de una á otra lancha , brincando entre las 
rocas del muelle y zambulléndose en el mar como un buzo , en busca de un 
aparejo que ha perdido un pacientisimo pescador de cana. Allí es, .entre 
los cangrejos y los pulpos, donde se vuelve anfibio, donde sus manos y pies 
empiezan á curtirse y encallecerse , donde se hace insensible á los cierzos de 
enero , á los ardores de la canícula y á las humedades de todos los tiempos, y 
donde aprende las primeras nociones de esa gimnástica admirable , con que nos 
ha sorprendido recorriendo en un momento todas las cuerdas de la jarcia. • 

Cuando una tempestad arroja en la playa los miserables despojos de alguna 
nave destrozada, y cuando el mar escupe cou desprecio los deplorables restos que 
le regalan los turbiones y rios salidos de madre , veréis con qué avidez se 
clavau los ojos del pilludo en todos los objetos que Üotan sobre las olas , veréis 
. coniD nadando -les sale al encuentro y con qué sangre fría despoja de sus vestidos, 
sí no se lo impiden los dependientes de sanidad, al cadáver del desventurado 
• naufrago. Si Dios consultase sus filantrópicos deseos, diariamente habría un 

naufragio, y en verdad que motivos tienen para desearlo igualmente las 
verduleras, porque solo dejan de vivir á su costa los pilludo* , mientras pueden 
vivirá costa de las espantosas reliquias que les ofrecen las tempestades. 

También por muchas razones son los pescadores de caña enemigos del insigne 
personaje que me ocupa, al cual á menudo le da también la ocurrencia de ser 
pescador de caña. Mas para ser pescador de caña sé necesita Caña y el buen 
muchacho no tiene caña ; pero cuando Dios da para todos dá , y en esta ocasiou 
mi héroe es un San-Simoniano perfecto ; hay un pescador que tiene dos y sin 
su permiso el pilludo se apodera de una. Ya liüDfl caña, pero ademas para pescar 
se necesita un aparejo , se necesita cuando menos un torzal ó bramante con un 
anzuelo y un poco de plomo. El mismo que le proveyó de caña , ú otro, le 
proveerá sin saberlo de aparejo. Ya tiene caña y aparejo, pero ademas para 
pescarse necesita cebo. El mismo que le proveyó de caña ó el que le proveyó 
de aparejo, ú otro, le proveerá de cebo. Con que, ya se ha hecho san- 
simonianamente el reparto de bienes, ya tenemos á nuestro gallardo infanzón 
armado pescador. Se vá á pescar á alguna distancia, de sus proveedores, y pesca 
ó no pesca. De todos modos siempre ha pescado. Pero supongamos á todos los 
pescadores marrajos y escarmentados, y que sea de consiguiente su vigilancia 
superior á la perspicacia del pilludo'; en este caso si alguno pesca no se va el 
pilludo sin pesca. En lugar de pescarlos instrumentos de pescar, pesca la pesca. 
Espia un momento en que el corcho absorba toda la atención del pescador , y 
cuando le observa en aquella especie de éxtasis que solo son capaces de 
comprender los pescadores de caña , con la sutileza y agilidad, que le son 
caraclei islicas pesca en un instante la pesca que al pobre pescador le ha costado 
estar pescando lodo el día, y le deja desahogándose cu loa tristes soliloquios y 
horrendas imprecaciones que salen de su boca desde el momento en que echa de 
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rerel iucoraprensible rescate de sus bien guardados prisioneros. Si no espcscador 
de oficio, sino de afición, no quiere irse a su casa in alb\$, porque teme las 
rechiflas y burlas de su familia, y asi es que primero pasa por \ape$caderia y le sucede 
alguna vez pescar con anzuelos de plata la misma pesca que habia antes pescado 
con anzuelos de acero. Y aunque esto no sea, tan preocupadose halla su espíritu, 
que no ve sar¿o , boga , ni mero que no le parezca alguno de los mismos que ól 
habia tenido bien guardaditos cu su cesta. ¡Y tiene que comprarlos! 

lió aqui, pacientisimo lector, los preliminares del Grumete, el periodo de 
incubación que sufre la larba antes de llegar á ser imagen. ¿Qué puedo decirte 
con respecto á su traje , prosopografia y demás caracteres que fisicamente le 
distinguen? ¿Su género de vida no le ha revelado ya la desnudez de sus pies y 
de sos pierna* , y las brechas de sus calzones, y los colgajos de su camisa tan 
fraccionada casi como el partido liberal? ¿Has visto en todo el tiempo que le 
estamos siguiendo la pista que se haya peinado una sola vez? ¿Le has visto 
una sola vez cortarse las uñas? Dejo pues á tu consideración sus greñas y sus 
zarpas. Igualmente deseo que tu penetración roe releve de manifestarte cual es 
e color de su cutis, espuesto á todas las intemperies, al viento, al calor, al frió» 
al relente de la noche, curtido, abrasado, quemado, y que se vuelve á curtir* 4 
abrasar y á quemar todos los dias , todas las horas, hasta que el aire y la 
temperatura no pueden imprimir en él ninguna modificación. Aquel color no 
lieue nombre; no pertenece á ninguno de los siete primitivos, ni á ninguna de 
las infinitas combinaciones de que estos son susceptibles. Los rayos del sol se 
han mezclado , se han identificado con todas las partes del pilludo de playa; si 
su cuerpo se espriraiese , tal vez entre las tinieblas arrojaría luz. 

En esta disposición se encuentra cuando dá un adiós a sus queridos camaradas 
y va á representar su papel en un teatro mas vasto donde le adquieran mayor 
renombre sus talentos. El pollo ha adquirido ya dentro del huevo todo el 
desarrollo necesario; ahora es preciso que el huevo se rompa y que de él salga 
un Grumete ó cuando menos un presidiario. Mucho le gustan á mi héroe las 
hazañas del intrépido salteador de caminos , cuyo nombre circula de boca en 
boca, y se lee escrito en letras de molde en jácaras, romances y periódicos, y 
cuyas atrocidades y trágico fin son cantados por los ciegos, por los Horneros 
modernos, al son del violin y de la guitarra. Pero su corla edad no le da todavía 
las imponentes barbas con que ha de helar de espanto y de terror á los pasageros; 
y por otra parte la admiración que causan los Grumetes cuando entran en el 
puerto le llena de una secreta envidia. Resuelve pues ser Grumete ; pone en 
acción todos los medios que están ú sus alcances para vencer los obstáculos que 
se oponen á sus deseos , y por fin se sale con la suya. Su agilidad y denuedo le 
recomiendan bien pronto, porque el verdadero mérito se recomienda á si mismo, 
por otra parte , su permanencia en ta playa y su roce con pescadores y marineros 
le han instruido en los términos técnicos del arte, y eslo es una grande ventaja. Ya 
es Grumete. El contramaestre le obliga á limpiarse y cortarse el pelo, y luego le dá 
un vestuario cuyas prendas consisten en una camisa de lienzo sumamente groseia 
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cón cuello azul , pantalones del mismo género que se sujetan á la cintura con 
una faja de algodón que es azul también , zapatos con muchas cintas y una gorra 
de varios colores con una áncora ó con unas letras chillonas que publican el 
nombre del buque á que pertenece. Es inútil decir que necesita mas de dos dias 
para acostumbrarse á este trage , sobre todo á los zapatos de los cuales tarda 
mucho en hacer uso en sus ejercicios gimnásticos. Sin embargo, su uniforme le 
llena de orgullo , y escita la envidia de todos sus antiguos camaradas , entre los 
cuales se pasea por los andenes del puerto con Ínfulas de manifiesta* superioridad. 
Antes de zarpar el buque , vá á despedirse de los companeros que tiene detenidos 
en la alcaldía ó en alguna casa de corrección , y con esto acaba de hacer desear á 
los pobres cautivos el aire libre de que se ven privados. 

Aunque nuestro neófito está asaz acostumbrado á los movimientos de los 
buques , si arrecia el tiempo á los pocos dias de hacerse á la vela , no deja de 
marearse mas ó menos. Pero el mareo se pasa pronto si no se le tienen 
consideraciones., Al Grumete , aunque no pueda tenerse en pie , se le obliga 
con un rebenque á cumplir su obligación ', y asi es [que en breve se vuelve 
indiferente á todos los balances por bruscos y por ingratos que sean. Aprende á 
sortearlos, y no le impiden en la mas desecha borrasca ejecutar con limpieza las 
difíciles y peligrosas habilidades de que solo él y un mono son capaces. 

No se crea que al embarcarse haya dejado en tierra su mala índole y los 
perversos hábitos que contrajo desde que le destelaron. Conserva todavía una 
afición desmesurada á todo lo ageno; pero esta afición se quita bien pronto en 
un buque de guerra donde las lágrimas de arrepentimiento no enternecen » 
nadie , y donde las uñas tienen las nalgas por editores responsables. La 
infracción mas mínima del séptimo mandamientos se castiga con un coñon, que 
esplicaré lo que es para que me entiendan los profanos. Se coloca al infractor de 
bruces en cualquiera délos cañones de babor ó estribor, y se le amarra 
reciamente de suerte que queda pegado al cañón como una lapa á la roca. 
Se le destacan los pantalones , y á discreción del comandante la tripulación le 
aplica los chicotazos suficientes para que por espacio de algunos dias no pueda 
estar echado panza arriba. Se le suelta luego, y se le pone á disposición del 
cirujano ó del barbero del btíque , quien le rehabilita en el uso délas asentaderas 
tan pronto como puede. Este remedio, que pertenece á la clase de los heroicos, 
está probado , y produce un efecto tan maravilloso y radical que raras veces tiene 
lugar la recaída. Si en lo sucesivo se enamora el muchacho de los bienes del 
prójimo, las uñas se asesoran inmediatamente con las nalgas, tienen con estas 
un rato de conferencia, y mis lectores pueden adivinar fácilmente cual es el 
diclámen de las pobrecilas. Un buque no es como un mercado , donde se 
evoluciona como se quiere, y la estension del terreno favorece la retirada. Bien 
pronto conoce el Grumete esta notable diferencia entre la topografía del terreno 
que pisa y la del antiguo teatro de sus escursiones. 

Al noble cargo de Grumete casi siempre van unidos el de ayudante del cocinero 
y asistente del comandante y de los oficiales. Este último le grangea algún influjo 
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y hasta cierta familiaridad con los señores «le popa , quienes obligados á no ver 
mas que las fisonomías salvages de los marineros, miran con una especie de ' 
interés las facciones siempre mas dulces, de un chiquillo. Con esto el Grumete, 
ademas de poder pasearse del alcázar al castillo, de la cámara del comandante 
á la de los guardias-marinos , de la bodega al sollado y de la batallóla á los 
topes , no se ve tan espucsto á la cuaresmal abstinencia que ailige á los demás 
marineros , pues se puede alimentar con las sobras y relieve's de la mesa de los 
oficiales. Su roce continuo cop los que mandan le dá una especie de jurisdicción 
sobre los que obedecen, á cuyos ojos se hace odioso con su empeño de parecer 
grato á los de aquellos. En efecto, para aparentar un extremado celo, el Grumete 
se vuelve chismoso, enredador y soplón , y se convierte en una especie de agente 
secreto de policía. Los marineros- le aborrecen, pero le miman porque le 
temen. A pesar de esto y de todas sus precauciones, tienen en él un fiscal que 
presenta á cada paso una denuncia ó una acta de acusación que le vale i 
algún infeliz marinero unos cuantos chicotazos cuyos cardenales se borran 
mucho mas pronto de la piel que del corazón. Maquina la victima proyectos 
de terrible venganza, aguarda una ocasión propicia en que poder ejercerla , y 
entonces ¡ay del Grumete! un dia ú otro al lado de su delator tomará rizos ó 
aferrará un juanete, y cuando esta ocasión llegue, le empujará prevaliéndose 
do su fuerza, y le servirá de escandallo para sondear la columna de aire que 
media entre la verga y la cubierta. Esta es una do las trájicas catástrofes con 
• que termina el Grumete mi ^loriu>a carrera. 

Pero no faltan ademas otras muertes igualmente dignas 4b su vida. Alguno 
perece al llegar á la América en brazos del tifus icterodes; otro es victima de 
una herida quo se abrió con una astilla ó con el roce de un cable , y dejándola 
abandonada, se le enconó , y le sobrevino el tétano ó el pasmo; otro distraído y 
precipitado se enhebra por la escotilla y se cuela hasta el último pañol ; otro en 
fin es regalado á un tiburón por un golpe de mar que barre la cubierta. Mas no 
todos mueren en el ejercicio de su noble profesión. No pocos apenas dejan de ser 
Grumetes lamentan los extravíos de su vida pasada , se arman de un chinchorro 
y de una lancha , y convertidos en pescadores , viven pobres, pero independientes 
y honrados. Muehos, al contrario, echan de menos los atractivos y borrascas de 
R us primeros dias , y de nuevo emprenden* la carrera del crimen ó , por mejor 
decir , la empiezan en el punto donde la habían dejado, y se convierten en piratas, 
negreros ó contrabandistas , distinguiéndose como hombres de proa por su 
inteligencia en las maniobras , su intrepidez en las tormentas y su ferocidad en. 
los abordajes. 

Concluiré diciendo que ta mp>co faltan en algunos barcos mercantes chiquillo* 

ágiles y traviesos que sirven á la mesa al capitán y á los pilotos , asisten á los 

pasageros y cuidan á los mareados. Pero estos son mas bien parodias ó, 'cuando 

mas , variedades del tipo que verdaderos Grumetes. El Grumete genuino es 

característico de los buques de guerra , tiene señalado su puesto en los combates 

y mira con desprecio á los de los buques mercantes que usurpan su nombre . 
Tomo ij. fvt«p.i;a i\, 9 
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Desgraciadamente esle tipo en España va desapareciendo al igual de su marina, 
con cuya suerte está tan intimamente enlazado, y de temer es que desaparezca 
del todo, sí pronto los españoles no nos acordamos de que tenemos una patria, 
y de que en la actualidad las consideraciones do toda nación son principalmente 
debidas al número de sus buques de guerra. 



A. R1BOT T POMTSKBÍ. 
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Ot que nublan de la despoblación de España 
y se lamentan de los muchos páramos y eriales 
robado* á la benéfica mano de la agricultura, 
seguramente no han visitado ni aun de paso el 
antiguo reino de Galicia. Tan fértiles son las 
entrañas de esta tierra , tan fecundas sus 
hembras y tan parca y llevadera la vida, que 
los gallegos parece que nacen como el heno de 
los prados, ó como las hojas de los árboles, 
según el número de habitantes que bullen y se agitan en las playas del Océano, 
orillas de sus rias deliciosas, y en las cumbres y valles de sus frescos y empinados 
montes. Una familia que en cualquier otra parte abrumaría cualquier casa 
medianamente acomodada , no pasa en Galicia de una cosa ordinaria y corriente, 
y son muchos , muchísimos los hogares á cuyo alrededor se sientan con sus padrea 
diez ó doce robustos renuevos á comer la conea de caldo ó leche mazada en las 
noches de invierno. Añádase á esto que las poblaciones so tocan unasá otras, y 
fácil será venir en conocimiento de que sin las frecuentes sangrías que sufre el 
pais, con solo media docena de años que la gente se estancase, no cabrían de pie, 
• suele decirse. 

Galicia provee al resto de España de gente que si no 
altos cargos en la república , no por eso deja de ser úlíl y aun necesaria 
en todo el mundo. De allí salen la mayor parle de los mozos de cordel que 
sostienen las esquinas de la capital, cuando no vau con algún tercio sobre sus 
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anchos y fornidos lomos : de allí gran parle de los criados de almacén que s R 
emplean en los comercios ; de allí porción no pequeña de tahoneros y gente de 
oíros oficios que exigen asiduidad en el trabajo y fortaleza de fibra; y de allí 
finalmente una nube de trajinólos y un enjambre de Segadores en cuanto los 
exteudidos campos de Castilla, Extremadura y la Mancha comienzan á coronarse 
con los dorados dones del verano. 

En el gallego está vinculado desde tiempo inmemorial el trabajo de despojar 
á ^Castilla de sus mieses y enviarlas á la faena de la era, y como con cada 
cosecha vuelve irremediablemente la misma tarea , es esto causa de que cutre los 
diversos alivios y desahogos que proporciona la emigración á aquella tierra, 
ninguno sea tan perenne y al mismo tiempo mas corto que el de la siega. Por 
abril y mayo sale el Segador de su casa y en aposto y setiembre da la vuelta , al 
paso que los dcma6 gallegos que á otras ocupaciones se dedican , suelen salir por 
tiempo indeterminado y solo vuelven ¿su paiscon su capital hecho. Sin embargo, 
la siega es el beneficio tal vez mas positivo, aunque modesto, que semejante sistema 
acarrea á aquella comarca, porque son muchos los que de él participan y 
disfrutan. Con los tres meses que pasan viviendo sobre pais ageno y lo poco que 
á costa de su ímprobo trabajo se granjean , descargan su casa del 'peso de su 
mantenimiento y & la vuelta compran algunos artículos de vestir con que se 
cubren la mayor parle de sus necesidades. 

Con el mes do mayo, según dejamos dicho, empieza el movimiento y los 
preparativos del viaje, si preparativos pueden llamarse los que caben en un saco 
y vieneu á cuestas de su dueño para volver del mismo modo. Una hogaza de pan 
de centeno con algunos torreznos por entrañas , alguna camisa de estopilla y acaso 
lal cual otra prenda do vestuario dentro dol consabido zurrón de lienzo , y por 
fuera un mal sombrero portugués , chaqueta , pantalón y chaleco de la misma 
lela que la camisa y unos zuecos ó zapatos con suela de madera' componen el 
atavio de un gallego que va á la siega. Sin embargo, si el piadoso lector quiere 
darle la última pincelada , debe añadirle el garrote de que suspende su tasado 
equipajo , la hoz , símbolo do su oficio , y mas que todo un aire desmazalado y 
flojo , con unas facciones en que no se sabe si es la humildad ó la malicia la que 
predomina, y unos miembros en que bajo cierta languidez aparente se esconden 
fuerza y vigor no pequeños. Con todo , Segadores hay que , un poco acomodados, 
suelen ayudarse en este viaje, ya por sí solos, ya entrando á la parte con sus 
compañeros , de algún objeto de comercio como son : lienzos , jamones ó pescado 
seco, lo cual suele ir en alguna haca (¡aliviana, descendiente por linea recta de 
las que por demasías de Rocinante dieron tal motivo de pesadumbre al caballero 
de la Triste Figura; y que á su vez es tnmbien articulo de especulación. Los 
gallegos que van á Extremadura suelen introducirse en Portugal y los que se 
encaminan á las dos Castillas echan en derechura por el Bierzo. De estos los que 
por primera vez hacen el viaje , muchachuelos aun por lo común , se ven obligados 
por sus compañeros á echar una piedra mas en el montón inmenso que tiene al 
de la Cruz de Fierro , punto culminante de la cordillera de Fonce badon y desde 
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el cual á un tiempo se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de Castilla 
por tiritóle y los frescos valles y frondosas laderas del Bicrzo que quedan á la 
espalda. Semejante uso que sin duda vicuc de los peregrinos que en los siglos 
medios iban á visitar el sepulcro del apóstol Santiago por el camino francés, se 
Lien» por de buen agtiero para el viaje. 

No hay porque nos detengamos á contar los incidentes de este , porque no lo 
merec:n , y démonos prisa por llegar con nuestras pobres genios á los sitios 
donde lieneu que meter su hoz en mies agena , aunque no contra la voluntad do 
su dueño. Su primer cuidado es vender , si ya por el camino no lo lian hecho , lo 
que para vender traían desdo su tierra , y luego con lodo desembarazo y buen 
ánimo entran de lleno en su penosa faena. En aquellas inmensas llanuras donde 
no hay un árbol ú cuya sombra refugiarse, ni un hilo de agua con que mojar los 
labios, es insoportable el calor en mitad del dia ; pero ol Segador atento á dar 
pronto remate á su trabajo si ha ajustado por alto, y aguijoneado por el amo si 
siega á jornal, hace poco caso de los rayos del sol y mientras con su hoz va 
abatiendo las mieses, otro inferior en clase y salario , asi como también eu años, 
las va recogiendo en gavillas para cargarlas en los carros y del campo llevarlas á 
la era. 

Hay en el Escorial en la habitación dicha de «las amas de crian un tapiz cuyo 
cartón se atribuye áGoya, y que representa una francachela de Segadores gallegos 
que han dado ya fin á su trabajo. A la derecha uno de ellos que por la estólida 
alegría de su semblante , ropa descompuesta y calzones medio caídos descubre 
el estado de su cabeza , tiene cu la mauo una escudilla que un compañero eslá 
.leñando de vino enmedio de la risa de todos. Hacia el medio una mujer de 
agraciado aspecto, está dando la papilla ú un niño que la mira con un gesto 
lloroso, difícil y regañón. A la izquierda un viejo duerme la siesta en una pila de 
gavillas y unas yeguas trabadas andan espigando por el suelo , mientras por el 
fondo se extiende un campo segado , llano y monótono. Este tapiz que como todos 
los de aquel eminente pintor descucllau por la chispa , verdad y escelento 
composición , es, exceptuando la mujer y el niño, una viva copia de la escena quo 
ofrecen los Segadores por conclusión de sus fatigas , siempre que por su buena 
dicha dan con un amo amigo de ver correr esta fuente de alegría solo con dejar 
correr por su parte durante unos pocos minutos la espita de una cuba. Esta es 
condición precisa, pues si le ha de costar el dinero, el Segador sabrá abstenerse 
con sin igual fortaleza y ser parco como los mismos padres del yermo. 

Por fin tras de mucho afanar y mucho calor y sed y cansancio saca el Segador 
de su faena sus pantalones y chaqueta algo menos blancos , su cutis algo mas 
tostado , su bolsillo algo mas cargado y , como es de presumir , el ánimo algo mas 
cuidadoso con el amor de aquellos maravedises á tanta costa granjeados, y á los 
cuales tantas asechanzas aguardan hasta llngar en especie ó en equivalencia á su 
patria de adopción. Porque eu efecto con su riqueza empiezan en el ánimo del 
pobre gallego dos mil afanes y congojas, y toda precaución le parece poca para 
conducirla á puerto de salvación. Los hemos visto llegar á Castilla dos á dos y 
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Ires á Ires como gente á quien su pobreza sirve de escudo, porque todo lo que 
entonces pudiera arrebatárseles de entre las manos, suele ser cosa de bulto y d«s 
poco valor ademas para tentar la codicia de los encargados de restablecer el 
equilibrio de las fortunas , como dice Schiller , ó de los caballeros de Diana , según 
los apellida Shakespeare; pero á la vuelta los aficionados á ver la cara del rey 
Mencn ocasión de satisfacer sus inclinaciones, y esto cabalmente es lo que desea 
impedir el Segador muy aficionado también por su parte á la numismática. De 
aquí el juntarse cuadrillas numerosas que muy á menudo suelen elegir por capataz 
una persona de esperiencia muy ducha en la vida de los caminos: de aquí 
reducir siempre á oro ú plata por lo menos su corto caudal : de aqoi ol 
desmigajarlo en seguida y repartirlo ya en el mugriento sombrero, ya en los zapatos 
de tres puentes, ya sirviendo de hormilla á los botones , ya entre el tamo de las 
esquinas del chaleco: y de aqui finalmente cuantas • tretas , astucias y 
marrullerías pudieran ocurrirse al mas hábil forjador de novelas. 

Por fin atados los cabos todos con tanta prolijidad , pónese en camino la 
cuadrilla y entonces es cuando .el drama que se acerca á su desenlace llega i . 
cobrar mas interés. La tierra mala para nuestros hombres es, como pueden 
suponer nuestros lectores, la que media entre su punto de partida y las cordilleras 
de Foncebadon , es decir , los llanos estendidos de Castilla. En ellos , con efecto, 
á favor de lo abierto del terreno pueden descubrir desde lejos un par de ladrones 
montados la desarmada y tímida cuadrilla y dcsbalijarla impunemente. Al gallego 
no le ha cabido en suerte aquel valor presto y determinado que distingue á la 
mayor parte de las provincias de España, y por otro lado la humildad de los oficios 
que fuera de su pais desempeñan y la condición dependiente en que por lo 
general viven, no contribuyen á desalar este noble gérmen; pero la poca 
resolución que generalmente le caracteriza, desmaya enteramente en tierra cslraña. 
Asi pues, lodo su afán es salvar los puertos y verse por lo menos en las orillas del 
Sil y del Burbia, 'vecinas ya de su patria. Con tan podorosos estímulos figúrese 
cualquiera si el Segador llevará alas en los pie?. Las marchas son con efecto forzadas 
de todas veras, y llegan á hacer una diligencia increible. Este pavor y ansiedad 
continua producen á veces resultados repugnantes, pues ha sucedido que al cruzar 
un rio han dejado ahogar á un compañero de miedo de llegar larde á su socorro y 
verse envueltos en procedimientos judiciales, y lodos los dias se observa que el que 
enferma por el camino queda abandonado á la caridad agena. El único obsequio 
que le hacen sus camaradas, es recogerle el uinero para entregarlo á su familia. 

Lo peor del caso es que no por mucho madrugar amanece mas temprano, y 
como los ladrones tienen todo el tiempo por suyo, pueden apostarse donde mejor 
les convenga ó seguir, la pista al pobre Segador hasta llegar al paraje mas 
conveniente para aliviarle de su poso. Fácil es de imaginar el llanto , plegarias y 
gemidos que acompañan ásem^jnntcs lances, asi como el poco provecho de que 
sirven los escondites y trazas ingeniosas de que se Ha servido el pobre Sógador 
para guardar sus amados maravedises de aquellos ojos de lince y de aquellas 
manos tan ágiles y ejercitadas en buscarlos ; pero lo que no es fácil de 
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comprender es como veinte ó treinta hombres se dejan robar de dos, aunque 
viniesen armados de punta en blanco como los caballeros de la Mesa Redonda. No 
hace mucho tiempo que una de estas desdichadas cuadrillas entraba en un lugar 
mustia, desemblantada y cadavérica. Averiguado el caso resultó que dos solo9 
ladrones eran los autores de la fechoría. — Pero hombres, les dijo un vecino , ¿de 
dos picaros nada mas os habéis dejado maltratar? — Ya vei siñor, respondieron 
ellos, como veniamus solus , ñus encojimusü — Por este hilo pueden sacar 
nuestros lectores el ovillo de la energía moral de estas pobres gentes á quien 
nadie que no esté dejado de la mano de Dios es capaz de quitar el valor de un 
alfiler. Asi es que este robo se tiene por de calidad mas vil y ruin que todos los 
demás, y de Chafandín que era en su tiempo el Robin llood ó Diego Corrientes de 
Castilla , nunca se contó semejante cosa. 

Afortunadamente no siempre acontecen tales desventuras, y lo mas común y 
ordinario es llegar nuestros Segadores sauosy salvos, bien molidos y malandautes 
al puerto de Poncebadon. En cuanto pasan de la Bañcza las cuadrillas hasta alti 
unidas y compactas comienzan á aflojarse y esparcirse, y los mas cansados á 
rezagarse , de manera que el camino viene á ser una cuerda de gallegos. A la 
bajada del puerto y á la cabecera de la fresca encañada de Molina , hay un 
santuario de Nuestra Señora de las Angustias, donde.en agradecimiento del buen 
viaje solían dejar los Segadores sus hoces y nosotros hemos visto infinidad de 
elias amontonadas en el centro de la iglesia como muestra de su devoción. En 
el dia ya son pocos los que cuelgan allí sus armas. 

Aunque ahora encuentra ya el Segador por el camino bastantes mercados en 
que dejar el fruto da su trabajo, sin embargo por mas vecina de su país y 
posesionada do mas antiguo, suele ser la villa de Ponferrada el paradero de sus 
capitales. El mes de agosto es e! mas animado del año por el sin fin de gallegos 
que por allí cruzan y por la actividad del comercio, verdaderamente notable para 
un pueblo de tan poca importancia y apartado de camino real. Los soportales 
ríe la plaza se llenan de bancos y mostradores portátiles y altas perchas con clavos 
donde flotan infinidad de pañuelos de algodón y se cstienden bayetas de 
diferentes colores junto con buen repuesto de sombreros portugueses ó del reino, 
que son los artículos mas del gusto del Segador. En la mayor parle de Galicia 
gastan las mujeres dengues encarnados de bayeta y pañuelos de color á la cabeza, 
y de aquí dimana el gran consumo de estos géneros. De la bayeta de Manchester 
hay quien llega á la media grana y del algodón pasa á la seda , pero tan galán 
proceder raya en prodigalidad y encuentra por consiguiente pocos imitadores 
entre esta económica gente. 

El general mas prudente y previsor no reconoce con mas escrupulosidad el 
Campo en que vá á dar la batalla que el Segador, la tienda que ha de ser sepulcro 
desús ochavos. Por fin, después de muchas idas y venidas, después de mucho 
mirar y remirar el género y cotejarlo en su imaginación con el del comercio 
vecino , se resuelve á dar el sallo mortal y entra en ajuste. Del comerciante 
puede decirse con verdad que si buen dinero gana , buena paciencia le cuasia, 
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porque contar todas las tretas, ardides y regateos de que se vale nuestro 
comprador para sacar su mercancía un cuarto y aun un ochavo mas barata, seria 
coca de nunca acabar. Por último al cabo de infinitos daresy lomares se cierra el 
trato y entonces es ver salir del fono del sombrero algún escudito de oro de 
veinte reales, unas cuantas pesetas de á cinco envueltas en trapito que dejan un 
rincón de la chaqueta, y alguna otra moneda prisionera con igual traza y estilo, 
y de las cuales, aunque bien empleadas . no dejan de despedirse con 
pesadumbre. 

Después de tan importante operaciou templa el paso el Segador y hace con 
doscauso el resto de su víffíc, si lia comprado sombrero, con el nuevo por 
encima del viejo, y con el resto de su m c rcado á la espalda dentro de su saco- 
blanco. El desenlace de 'este drama es siempre tranquilo y sosegado como la 
vida doméstica en que van á perderse hasta otro año todas estas penalidades y 
zozobras, á la manera que un riachuelo turbulento se pierde en un lago apacible. 
Para muchos de los gallegos solteros este término suele ser el de nuestras 
comedias antiguas , es decir , una boda cuyas galas se compran con el dinero de 
la siega , y que con c) tiempo viene á dar por fruto abundante número de otros 
nuevos Segadores. Y supuesto que el que no tiene ya compañía, se la busca por 
este camino, nuestros lectores no tomarán á mal privemos ó por mejor decir 
libremos á nuestro héroe de la que hasta ahora con tanta puntualidad le hemos 
hecho en todas sus alegrías y sinsabores, dcseándoleen todo caso buena siega para 
el ano que viene y pote colmado hasta entonces. ^ t t l> 

ENRIODE GIL. 
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nti te uir trasluce que *oh tiiuif ¡tcr/tuln iair*. 

(Suitrho P<inxa,«ii el capitulo »9 de la scguuda paite del Qu\j»tf. 
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n i ii r los caracteres, determinados que constituyen la 
fisonomía de las naciones , hay algunos que son en el 
fondo comunes á todas ellas. Pero cualquier extravio de 
la humanidad , cualquier tendencia general de ella se 

X reviste en cada pueblo de aquella forma particular que 
j jj? le dan sus hábitos , sus tradiciones y su manera peculiar 

íg^^f^^ deexisltr. 

El juego, esa agitadora aGcion á las sensaciones del 
lemor y de la esperanza , esa funesta inclinación á las vicisitudes del azar , es sin 
duda uno de los resortes mas poderosos con que la Providencia quiso remover e' 
corazón humano en el desasosiego de la vida. Homero, Tácito y casi todos los 
grandes monumentos históricos que han trasmitido á nuestros dias las costumbres 
•le la antigüedad mas remota , dan testimonio de aquella tendencia fatal. 

Mas como quiera que las pasiones del hombre reciben siempre en el modo de 
manifestarse la influencia délas épocas por donde pasan , de ahi es que las formas 
del juego han debido variar hasta lo infinito de su Iwrrascosa carrera. ¿ En que, 

*e parece el rudo y sencillo juego de /« mona va conocido en tiempo de lo* 
Tomo ii. enthk<;a v. 10 
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antiguos romanos (1) al monte ó á \Abonillotte, juegos de moderna invención y 
al túndanles en combinaciones y lances? El sello de los tiempos y délas costumbres 
se manifiesta con suma claridad en las diferentes clases de juego que prevalecen 
en el dia en España. Desde la bolsa hasta el cañé ó las chapas, polos de la escala 
gerirquica del juego, lodos las variedades de esta pasión que entre nosotros se 
conocen, llevan en si ó el carácter rápido y agitado de la actual sociedad 
española, ó el carácter rudo ó insubordinado de las clases intimas del pueblo. 

.En una sola cosa no varia ni puede variar el juego por ser inherente no á 
su forma sino á su esencia: en los efectos perniciosos que produce, esto es en 
las desgracias que acarroa , y en la desmoralización que engendra, liará In friolera 
de unos seis siglos que el Rey Don Alonso el Sabio creyó conveniente mandar 
formar el Ordena uñe uto de las lafurcria* (casas de juego), y en él se manifiesta 
claramente que el desenfrono de costumbres de los jugadores de profesión no era 
menor en aquel siglo que lo es en el nuestro. Después andando el tiempo, si no 
creció la fuerza desmoralizadora del juego, creció al menos el refinamiento de 
sus formas y la variedad de sus especies. El licenciado Francisco Luque Fajardo, 
escritor sevillano.cn su Fiel Desengaño contra la ucimdad y los juegos esplica una 
suma inconcebible de frases, palabras, mañas, estafas y prácticas ruines, que 
forman un cuadro espantoso y no poco complicado de la inmoralidad que en 
punto á juego reinaba en el siglo X V 1 1 , á pesar de las pragmáticas prohibitivas. 

Y ahora que de pragmáticas hablamos , no queremos omitir , como prueba de 
que ese apetito desenfrenado de la variedad , que no es una de las peores plagas 
de los tiempos modernos , ha alcanzado hasta el juego de azar, que por cierto no 
lleva pocos lances en si mismo , que una ley de la Novísima Recopilación hace 
mérito y espresa prohibición de los juegos mencionados en la siguiente curiosa y 
respetable lista: 

La banca ó faraón. 
La banca fallida. 
La baceta. 
La car te '.a. 
El sacanele. 
El parar. 
El cacho. 
La f(or. 

El quince y treinta y una en idada. 

El birbis , oca ó auca. 

Los dados , tablas y azares. 

El bolillo. 



(l) Marco Varron, Cicerón rn ti libro t)t Jirinaiiour J oíros escritores baldan de la morra 
II.ihm'I.i en Ijlin miraiifi-, y es t<-nMo por lata anticuo CSle juego , que no lia Litado quien pretenda 
que á étalule el proU-u rvj en aquellas patato* del Salmo 50 i M tnauibtu mi» awin nrir- 
TéfM la obra manuscrita titulada ¡ IHai GemoL* i Utdrk+i, atribuida al Ductor Rodrigo C aro, la 
cual contiene singulares explicaciones sobre mucho» juegos de la antigüedad. 
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El trompico , palo ó instrumento de hueso , maderas ó vtetal , ó de otra matera 
alguna que tengan encuentran, azare* ó repara. 
Taba. 
Cubiletes. 
Dedales. 
Corretuela. 
Descarga ¡a burra. 

Y otros de la misma especie, añide la ley , como temerosa y con razón de no 
poder seguir en su vuelo invasor á la imaginación creadora de los adoradores de 
la ciega casualidad, ó á los sacerdotes del fraude, divinidad menos ciega y 
aventurera. 

No es ciertamente la armonia prosódica de los nombres lo qne mas se 
recomienda en la lista anterior, y si á ella se agregan las antiguas voces y frases 
de tablajería , leonera , mandracho , coymeros , gotera en payia , modorros, 
doncayres, sagm, vicandores, templones, etc. , y los modernos de pipiol, gancho, 
momio, hacer la oreja, levantar muerto, pito, rentoy , ruleta, tufe, truquiflor, 
cañé y comparsa , tendremos una nomenclatura salvaje , una repugnante 
germania, un idioma satánico que nos obligará á repetir lo que hablando de los 
estragos del juego dice el Padre Guzman en su Tratado de los bienes del honesto 
trabajo. 

«Cierto, ella y sus nombres parecen invención propia del demonio y salida 
del infierno.» 

El primero de todos los Jugadores, el Jugador soberano, como acaso le 
hubiera llamado el Dante si en su dichosa edad hubiese podido siquiera 
concebirse este monstruoso y peregrino adelanto de nuestra civilización, es sin 
disputa el Jugador de bolsa. Esta planta venenosa , aunque como toda mala yerba 
pronto arraigada en nuestro suelo, crece en él raquítica y macilenta, sin dar 
sombra ni abrigo, pero sin perder nada de la ponzoña de sus frutos. Los 
españoles de los antiguos tiempos, los españoles que descubrían mundos, y 
conquistaban pueblos y avasallaban mares, contentábanse para sus tratos con 
modestas lonjas donde se vendían ó trocaban honradamente y en inmensas 
cantidades las producciones y artefactos de todos los puntos del globo. Los 
españole* de ahora , gigantes solo para el mal , ni descubren mundos , ni 
conquistan pueblos , ni avasallan mares; pero tieuen en cambio bolsa de comercio 
donde en vez de comerciar se juega , donde no son objeto de las operaciones oro ó 
mercancías sino papel. . "\ 

Los Jugadores de bolsa aunque blandamente mecidos lodos por la halagadora 
cuanto fantástica esperanza de levantar en un dia , en una hora , el ostentoso 
edificio de un caudal millonario , son en su mayor parte hombres sin 
responsabilidad ni dinero , que se lanzan osados al flucluante mar de la alza y 
de la baja , ni mas ni menos como antes se lanzaba un aventurero desvalido en 
las inmensidades del Océano para probar fortuna, es decir, para aplacar su sed 



« 
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de riquezas , para realizar sus dorados ensueños , que como los de los 
especuladores de bolsa en ensueños solían quedarse 

Los Jugadores de bolsa se parecen á los Jugadores comunes en el afán roedor 
que les devora , cu esa ablación febril que gista su sensibilidad y les da una 
indiferencia glacial para las demás impresiones de la vida , y sobre todo en la 
inclinación irresistible que sienten á dar ayuda á la fortuna con artificios y falaces 
manojos. Entrad por un momento en la bolsa de Madrid, en esc templo de la 
fortuna y del ardid. Con cuánta dificultad se respira en aquel angustioso recinto! 
El aturdimiento ó la desconfianza están pintados en el semblante de los Jugadores 
noveles. Los mas expertos y familiarizados sonríen manifestando indiferencia; 
pero un observador perspicaz podría columbrar fácilmente ' en una ligera 
contracción de la frente , en una inquietud vaga y mal escondida,. y en cierta 
OKpresion sardónica indefinible que se mezcla á aquella sonrisa , que ella es solo 
una engañosa máscara destinada á ocultar la turbación del alma. Escuchad las 
palabras que dice al oído á un agente marran que se le acerca , sorprended la 
seña de inteligencia que dirige á otro individuo que parece confundido entre la 
muchedumbre, interpretad el designio que oculta en las noticias que refiere con 
aparente indiferencia , y no os quedará duda de que aquel hombre de exterior 
tan sereno y desinteresado está empleando en favor de sus codiciosas miras 
todos los resortes de la astucia y de la mentirj. Si le interesa la baja de los 
fondos públicos, siempre tiene medios de alarmar á los tenedores: ya esparce 
rumores de una crisis ministerial , ya preseuta cartas de amigos fidedignos en 
que se refieren menudos pormenores de algún motín ó pronunciamiento; ya se 
lamenta con rostro afligido d¡ algún revés militar. Si por el contrario funda sus 
esperanzas en la ilza de los fondos, inventa puanto puedo animar la confianza y 
robustecer el crédito del Estado. 

Las ventas y compras de papel simuladas, el arrojo de algunos especuladores 
pobres pero desesperados que no poseen las cantidades que venden ni el valor de 
las que compran , y el cúmulo de estratagemas que componen la táctica del 
juego de bolsa , hacen que en este como en todos los juegos del mundo la pérdida 
y la ganancia no estén sujetas sino á medias á los caprichos del azar. Entre los 
Jugadores de los llamados sin duda por irrisión fondos público* , sucede, 
generalmente hablando, lo que entre los peces del mar: que los mas poderosos 
devoran álos mas pequeños. 

En fin el juego de bolsa con muy limitadas escepcíones nace de la avaricia, 
crece y se alimenta con el charlatanismo y la astucia , y termina por lo común en 
ruina cuando no en fuga ó en suicidio. 

Pasemos ya al Jugador común , al Jugador de pasión que es en su especie el 
tipo matriz del cual no son mas que variedades los otros. Este no sale de una clase 
única déla sociedad, ni requiere cualidades particulares de carácter ó de 
temperamento. La educación viciosa , el desenfreno de la vida y á veces la 
casualidad misma deciden é impulsan por lo general la propensión del juego 5 
Mondo tal la diferencia de móviles que la producen , que lascasaR públicas de juego 
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presentan un cuadro singular por la variedad é incoherencia de tipos y de 

organizaciones que en ellas se reúnen. «Pregúntanmc á veces, dice el Doctor 

Gall en uno de sus escritos , cuál es el órgano do la pasión del juego. Lo lio 

fcuscado en jugadores de profesión muy apasionados, y nada he podido encontrar 

que sea constante y fijo.» 

En unos la pasión del juego es el deseo desenfrenado de los goces que 

produce el dinero , la esperanza de una vida alegre y sensual , al paso 
que en otros menos vulgares es una lucha frenética contra la fatalidad ó la 
seducción irresistible que ejerce en ciertas almas audaces la afición natural á las 
vicisitudes desconocidas é incalculables de la fortuna. El Guido, Benjamin-Constant 
y otros hombres célebres en artes y letras, se han entregado sin freno á esta 
devoradora pasión. Pero en todo marca el juego, ora exterior ora interiormente, el 
sello profundo de agitación que le distingue. En el semblante lleva escrita el 
Jugador su desdicha , y según la observación delicada de un antiguo escritor 
español: «como es desdicha buscada no causa lástima sino enojo.» Algunos 
momentos hay en que la fisonomía del Jugador se dilata: sus ojos hundidos en las 
órbitas pierden su habitual é indiferente melancolía : sus lívidos labios se coloran 
algún tanto ; y todo su continente rcsplandécc cou un desusado barniz de 
contento y afabilidad. Ksos momentos son los falsos halagos de la fortuna que 
cual engañosa sirena engríe y atrae las victimas que intenta sacrificar. No tarda en 
volver á ser juguete y mártir de su pasión: el embate continuo de sus emociones 
desconcierta la armonía necesaria para la salud: su humor se exacerba y 
entristece; su pensamiento se circunscribe al estrecho limite de una sola idea, 
de un único deseo , y los afectos blandos y los sentimientos nobles van 
desapareciendo uno á uno de su corazón para dejar lugar al egoísmo, al despecho, 

al hastío, á la desesperación. Su desgracia se extiende á las personas (pie )e 
rodean. Si' es esposo y padre, el desarreglo de su vida destruye la paz y la 
moralidad doméstica. Las palabras de su muger le irritan, y aun las inocentes 
caricias de sus hijos le «margan ; que rara vez está el corazón tan depravado que 
np abrigue ni remordimiento ni escrúpulo. Si alguna muger cautiva sus sentidos, 
esta impresión no llega nunca al corazón : su amor subordinado á la imperiosa 
dominación del juego no alcanza jamas á ser una llama ardiente y purifleadora, 
suio cuando mas una distracción. Crece ó mengua á par que crece -ó mengua su 
fortuita, y como dice Héctor en El Jugador de Regnard , su bolsillo es : 

Un lltermometrc súr, tanUH boa, tantót haut, 
qMi margue de son coeur ou le frotd ou le ckaud. 

La pasión del juego coloca al hombre en una pendiente insuperable que le 
va lanzando de un abismo en otro. El Jugador en el mero hecho de serlo , no 
puede dejar de ser envuelto en una cadena de extravíos que son consecuencias 
necesarias de la situación en que se coloca. Por ejemplo , no hay mas que un solo 
paso del Jugadora) deudor. En efecto, cuando un hombre ha jugado y perdido 
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el dinero, el reloj, el carruaje que le aguarda á la puerta , la cosecha de un 
año , y aun el crédito , que de todo hay ejemplares , ¿qué estraño es que arras- 
trado por la fuerza tentadora de su pasión , se dirija á casa de algún honrado 
usurero que en vista de su apuro le preste generosamente alguna suma al treinta 
por ciento de interés mensual? ¿Quién repara en la magnitud de la usura cuando 
ve que le dan en el acto oro en cambio de un simple pagarét 

Y en verdad , si alguna vez puede ser disculpable la usura , lo es sin 
cuando se presta á un Jugador , esto es , á un hombro que no presenta 
hipoteca que la casualidad. Acción meritoria es por cierto la de un hombre que 
entrega su oro á gentes que no respetan mas deudas que las formadas en el 
juego mismo, y que creen de malagüero invertir el dinero que ganan en 
satisfacer las que fuera de él han contraído. El Jugador de Regnard , tipo lleno 
de verdad porque su autor era Jugador y se copiaba en su obra á si mismo, 
esclama lleno de fé y de convicción: 

Ríen ne porte malheur comme pager ses dette»; 

y menester es confesar que este axioma que adoptan de buen grado i menudo 
hasta las personas que no juegau , no es el mas adecuado para inspirar confianza 
á los acreedores. 

Dejemos ya al Jugador de pasión , ser desgraciado, cuyos dineros al revés que 
los *lcl sacristán : 

llorando se t ienen y llorando se ran, 

y pasemos á otro sér , si mas abyecto , meno* aventurero é intranquilo. Este 
es el que llamaremos Jugador de oficio, el cual mal avenido con los vaivenes de 
la fortuna , se sienta en el eje de su rueda , y desde alli inmóvil y ageno de 
sobresalto, ve á los demás subir á las nubes y bajar al abismo, eifraudo lodo su 
artiücio en aferrarse bien para no ser arrebatado por el impulso de aquella 
fatal rotación. 

Como el Jugador de oficio es casi siempre una degeneración del de pasión, 
de ubi es que tiene por lo común lodos los defectos naturales de este , sin contar • 
los suyos propios, cuyo número no es escaso. Sus medios de triunfo son la 
actividad , la previsión , y la habilidad práctica. Atisva con sagacidad admirable 
las ocasiones de ejercitar su industria , y no hay ferias, baños, ni otra ninguna 
reunión de gente ociosa donde no vaya á devorar sus victimas; siendo de advertir 
que en aquellos parajes suelo presentarse con un mes ó dos de anticipación un 
desconocido que es ó pasa por ser fabricante du naipes, y que vendiéndolos á 
un precio moderado , surte , ó por mejor decir , infesta para largo liempo á los 
desdichados consumidores de tan funesta mercancía. 

Hemos dicho que la habilidad es uno de los medios de éxilo que emplea e| 
Jugador de oficio. Los lectores candorosos y felices que no se hallan iniciados en 
los misterio! del arte y que no respetan ni han oido acaso mencionar en su vida 
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la autoridad del Padre Toranzo , tendrán dificultad en concebir que quepa la 
habilidad donde todo parece obra del azar. Sin embargo es una verdad; y no. 
consoladora por cieito, sino la mas amarga y costosa de todas las verdades. La 
habilidad de que hablamos ha sido siempre el arma ofensiva y defensiva de los 
Jugadores de oficio; por eso sin duda se llamaban antiguamente tahúres, y por 
eso hay hoy dia quien sostiene que deben designarse con el único y significativo 
nombre de tramposos. Un mal coplero ha dicho: 

. Ya el Jugador de España 

su esperanza no fia 
en el incierto atar . sino en la maña. 

No sabemos hasta qué punto tendría el tal coplero sus razones para asegurar 
que los Jugadores de estos tiempos son mas mañosos que los antiguos. Lo cierto es 
que como en todas materias se adelanta y se alambica , las trampas del jueao son 
ahora mas difíciles de ejecutar , pero también incomparablemente mas difíciles de • 
conocer. Los medios groseros y arriesgados de marcar las cartas y de trabarlas 
con peyote , y los mas - difíciles y menos groseros de recortar los naipes para 
barajar de tirón , dar el salto y otros del mismo jaez , están casi abandonados en 
el dia y solo tienen uso entre Jugadores de ínfima esfera. En las altas regiones 
del juego lodo el arte de la trampa consiste en manejar las cartas con una 
destreza casi fabulosa , para poder verificar los amarres con limpieza y expedición. 
Esta destreza es para lo6 Jugadores do oficio objeto de un estudio tan detenido 
y constante, que se han visto algunos en la calle y en el paseo llevar la baraja 
debajo de la capa, y ejercitarse con ella automáticamente y sin intermisión para 
dar á las manos todo el tacto y agilidad posible. Esto unido á la sagacidad de los 
gauchos; á la estrategia y disimulo de los demás confidentes del banquero, y al 
estudio que este hace de la inclinación de los puntos á tal ó cual carta, decide 
generalmente el triunfo en favor de la banca , no obstante las probabilidades 
naturales de pérdida que esta lleva cuando se juega de buena fé. Pero la buena fé 
debe ser sin duda moneda sin curso entre Jugadores , cuando han establecido el 
siguiente axioma , que debiera sorvir de aviso á los incautos: 

De enero á enero , 

el dinero es del banquero, 

La coudicion social del Jugador es poco mas ó menos tan desventurada como 
su coudicion moral. Ya apure hasta las heces la hiél del escarmiento en una 
miserable bohardilla , ya habite por un capricho efímero de la fortuna aristocráticos 
salones , siempre es á los ojos do la sociedad un sér extraviado , ó según la 
expresión vulgar pero significativa, un hombre dejado de la mano dé Dios. 

El autor de este bosquejo no puede menos de recordar aqui una impresión 
suya que tiene de fecha algunos años, pero que viene muy al caso. Hadábase 
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recien llegado á esta coronada villa de Madrid , y se paseaba en c Prado con un 
amigo suyo antiguo habitador de la corte , el cual como iniciado en esa estadística 
de cosas y personas que solo el tiempo puede enseñar en las grandes poblaciones, 
satisfacía cumplida y frecuentemente á las repetidas preguntas que son 
consiguientes á la curiosidad de un forastero; 

— Quién es aquel caballero? pregunté ni ver posar con la rapidez de un 
relámpago un eh gante tilburí que guiaba con arrogante ademan un jóven muy 
bien vestido. Es algún banquero? Es el hijo de un grande? 

—Nada de eso, respondió el amigo con tono desdeñoso : es un Jugador. 
Poco después llanjó mi atención un hombre sentado en un banco de piedra de 
uno de los extremos de* paseo. Su exterior era pobre , pero habia en sus miradas 
y en su fisonomía no sé qué expresión de descontepto y altiva aspereza que 
contrastaba singularmente con la humildad de su traje. Parecía que solo el 
acaso le habia llevado allí , y conocíase que su alma gastada ó concentrada en 
un sentimiento profundo , era insensible á las impresiones externas. 

—¿Quién es ese hombre, preguntó con interés, que parece abrumado por el 
mas amargo iufortunio? 

—Un Jugador, me volvió á responder mi amigo con tono de desprecio. 

— ;Un Jugador! cxelamé sorprendido. Triste es sin duda su condición entre los 
hombres: ni alcanza consideración cuando prospera , ni inspira lastima cuando 
|n desesperación le abato. Y retiróme tristemente del Prado pensando cuán 
insondable arcano es ol corazón del hombre , que insiste y persevera en aquellos 
hibitos que labran su desgracia , y que no lo ofrocen paz , ni compensación de 
ningún género. 

Hay en la gran familia do los Jugadores una especie mas inocente 
que las demás, que no se arraiga con tenaoidad como las otras, y que 
se agosta y muere al mas leve impulso. Esta especie constituye el tipo 
que podría llamarse Jmjodor accidental. Este Jugador no lleva en su 
temperamento ni en su corazón el instinto del ' vicio. La ocasión sola es 
causa do su falta. Generalmente la escasez aumenta su fragilidad , y por 
esta razón el Jugador nocidental suele encontrarse en un oficial subalterno, en una 
viuda , en un cesante. Ascended al oficial ó mudadle de guarnición , casad á la 
viuda y reponed al cesante , y veréis como se olvidan de un ejercicio que era 
únicamente para ellos un asidero en su mala fortuna. La variedad de fisonomías 
que puede presentar este carácter eventual , y l«s circunstancias quede ordinario 
le acompañan se deben estudiar mejor que en ninguna otra parle en esos tertulias 
características de la clase ambigua que llaman medio pelo, designadas 
familiarmente con el espresivo titulo de tertulias de trueno. Allí el banquero está 
autorizado á hacer trampas porque ¡xt<ja el tapete: allí se confunden todas las 
clases, y suelen verse juntos un marqués, un estudiante de medicina, un cadete, 
un ayuda de cámara : allí algunas viejas con el pulso vivo y febril , los ojos fijos y 
el tono impertinente , pierden los ahorros miserables de una viudedad mal pagada, 
y después se entretienen en. Iwntor muerto* ó pedir un par de pesetas pira 
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arrmru, mientras que sus hijas ocupadas en olro juego do menos trascendental, 
conversan con sus galanesenla habitación inmediata , casi siempre mal alumbrada, 
ó bailan un rigodón al son raedor del violin de un ciego, ó al no menos duro y 
vibrante do un salterio cascado que llaman piano. 

Las variedades del Jugador que ya hemos apuntado bastarán á dar una ¡dea do 
las que omitimos, pues no hay duda de que todos se asemejan en la esencia, ya 
jueguen en casas de alto tono, ya eu garito* . ya en las tabernas y sitios inmundos 
de que habla Rinconet» a Monipodio en la inmortal novela de Cervantes. Pero no 
quedemos dejar de espresar para consuelo de los lectores , que asi como hay 
adoradores natos del azar, hay también quienes lo aborrezcan con fervorosa 
convicción, y no por escarmiento sino por instinto. El que esto escribe pertenece 
á este número, y lleva su fétanadelante que odia hasta el juego de lotería, á pesar 
de ser el mas ¡nocente de todos, porque tal se llama, y porque al cabo bien 
mirado no es otra cosa mas que una esplotacion disfrazada de la credulidad 
popular, una venta pública del hamo déla esperanza. 

Antes de concluir queremos advertir que hay en el mundo muchos 
caractéres. que aunque con distinto nombre pertenecen á nuestro tipo. Algunos 
capitalistas , diplomáticos, proyectistas y hombres políticos, ; son por ventuia otra 
cosa mas que jugadores con fortuna? 

LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO. 
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.'mEexgi ado yo, y cuán infeliz debe ser la estrella raía 
4juc asi me fuerza á andar siempre con las manos eu 
la masa cnlrc escribanos y alguaciles , presidiarios y 
Bandoleros, toda gente de muchos puntos de contacto en 
razón de! oficio\ Y es lo peor, que asi estoy en ocasión 
próxima de caer en >us garras y que den conmigo donde 
acostumbran, como de que las personas concienzudas y 
timoratas mientras huelgan en su lecho entre un jicarón 
de chocolate y las noticias que mi temerario empeño les 
regala, me apliquen santamente lo de «dimo con quien andas y te diré quién 
eres;» ó á lo menos y por bien de paz quo «quien con lobos anda á ahullar se 
enseña. » Pero á fé que puesto en la demanda no la he de abandonar por poco ; y 
pues ha de ser , no hay sino manos á la obra y digan lo que dijeren , que yo confio 
en ti solo, lector, quo no has de pensar con ellos en esa parte. 

Quisiera yo deslindar ahora la debatida cuestión de si hay ó no hay 
sinónimos en nuestra lengua; y si las voces Bandolero, foragido, facineroso, 
tienen idéntica significación en castellano , ó manifiestan órdenes y grados en 
cierta gerarquia social. No me atrevo á decidir; pero cuando la autoridad de la 
Academia me ensena que por foragido he de entender al que huye de ta justicia, 
tentado estoy á creer que todos los hombres son sinónimos 
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Eu 60; apartemos escrúpulos , que yo puedo aplicar ]a que mas rae cuadre, y 
cada uno pensar como su buen juicio le dicte. 

< El Bandolero , tengo para mi que ha de ser una derivación de los 
«ntiguos Vándalos, según lo indica el nombre y principio que profesa. Decian 
aquellos que era mengua del hombre andarse todo el año de Dios tras de un arado, 
para que viniese luego la tormenta y en un santiamén diera al traste con sus 
fatigas y sudores; siendo mucho mas honroso y toas cómodo y seguro, ganar el 
sustento á cuchilladas. Para mis barbas sino decian muy bien los señores Vándalos; 
y con ser gente de suyo poco ilustrada y pensadora vino á dar en el punto que 
después y á vuelta de tantos siglos, ha sancionado este de civilización y cultura: 
porque al fin» aquel sistema de vivir á cuenta del prójimo , encaja cómodo 
molde á toda la caterva conocida de Bandoleros y Bandoleras , ó sea de Bandoleros 

tsOfi SUS íiíi fl ( lí) I f TCX S- , 

Digo pues que dejando á un lado etimologías y relaciones , no es cosa hoy de 
Un poco mas ó menos el entrarse en la profesión , como lo era in illo tempor$; 
porque entonces el ejercicio formaba á la persona , y ahora esta forma al 
ejercicio : para lo cual es indispensable que nazca dotada de muchas pr endas y 
facultades que no legó Adán á todos sus hijos. 

Por fortuna en nuestra época de adelantos, la instrucción puede suplir en 
parte á la disposición ; y las bellas letras que todo lo van invadiendo hasta los 
esquinazos de la capital , son lo que se dice aplicables á todos los estados y 
condiciones. Veamos sino á un andrajoso muchacho de curtida piel y travieso 
semblante , que ha gritado media mañana por las calles d» esta muy heróica 
villa , destinar el resto de ella á los disformes carteles de la Puerta del Sol, 
contemplándolos de hito en hito , mientras otro rapaz le tira disimuladamente 
del pañuelo y lo saca sin ser notado: colocarse después en su lugar para 
nacer del paciente mientras aquel repite el ensayo , y adiestrarse en tan buena 
escuela (que en su género puede pasar como de párvulos) á escamotear el del 
mas estirado pisaverde, y dígaseme si la clase baja no saca partido de la 
literatura. 

Pero por vida mia que hemos tropezado sin pensar con el tipo en su 
verdadero origen; y pues tan buena coyuntura se presenta no hay que 
desampararle, pues si mayor vuelo toma, no tendremos tan aina por donde 
volverte á coger. Nos abstenemos de dividir en diferentes secciones esta 
benemérita clase, porque cada una de ellas constituye un nuevo ramo, 
distinto, separado , independiente de los demás; tan independiente acaso 
como la dirección de negocios forenses do la abogacía ; pero si diremos en 
obsequio de la claridad que estas secciones se enlazan y eslabonan, sirviéndose 
como de grados y antecedentes , y el Bandolero pasa por ellas al modo que 
las mariposas cruzan por los diversos estados de crisálida y larva antes de 
salir á volar por el mundo. 

Mientras permanece nuestro aspirante en el estado que llevamos dicho y 
po hmos llamar de incubación, conserva su propio nombre de ratero; y no 
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porque cace ratas como pudiera creerse , ni tampoco por despreciable y ruin 
en su oficio puesto que muy seriamente lija la atención de la autoridad, y 
tiene un lugar destinado cu los parajos públicos y solemnes; sino mas bien 
ú lo que yo entiendo porque hace ratos , dando treguas á personas mas 
respetables para consumar sus fecharías. Y otra razón le encuentro al dictado 
no menos principal y heráldica; entendiendo lo del blasón en su primitiva. 
Sencillez, y solo por analogía del geroglifico con el suceso, tal como se 
gastaba por los tb::qws de Osiris : que siendo uno de sus primeros cargos el 
apuntado, preciso es distraer la atención de los alguaciles dejándose perseguir 
de ellos; y los tales perseguidores, desde el bueno de Quevedo , si ya no 
quieren pasar por ángeles do las tinieblas , preciso es que se dejen clasificar 
en la familia de los gatos. 

Durante este periodo de su existencia el nuevo Espartano se ocupa en 
vender arena ó los fijos de la lotería, como medio seguro de estar en perpetuo 
roce y contacto con todas las cocinas , entradas y tabiques de la Corte: ó 
bien se arrima á los cuerpos de guardia á ejercitar el floreo, ó se descuelga á 
boca de sorna por los arrabales de la ciudad ajobando matute, ó sirve de 
trainel entre las señoras de casa llana y los caballeros de fortuna , donde va 
creciendo en ánimo, destreza y agilidad, andando á la que salta. 

Un par de vueltas por la trtna le acaban de formar. La gimnástica que 
allí aprende desarrolla sus fuerzas físicas, y las zumbas y cantaletas despejan 
el entendimiento. Sale el mancebo del garlito para volver ú sus antiguas 
trazas, mas reflexivo en las empresas,* mas astuto en las disposiciones; 
bien como el que ha corrido mundo y consultado á la esperiencia. Lo primero 
que hace es procurarse su respeto entre aquellas mismas que fueron sus señoras; 
los ahorros do la ¡jilima ó los productos de la raspa, le colocan á su propio 
nivel, y son circunstancias que nunca saben desdeñar tan delicadas personas. 
Hé aquí el medio por donde se relaciona con los hidalgos que á la casa 
concurren , y es admitido á ijarbear en la compañía de la hampa. 

Ya tenemos al hombre en el segundo estado , y como si dijéramos en 
estudios mayores para hacer carrera. Sus ocupaciones apenas se diferencian 
de las que tiene acostumbradas; solo sí en lo elevado de sus miras, quo 
recogidas antes á la altura regular de un bolsillo , se estienden ahora hasta 
la de un cuarto principal y dende arriba. Por otra parle es seguro que 
oolocado en tal círculo las proporciones se lo multiplican y repiten, como es 
consiguiente á las ventajas de la asociación : y mas 6e adelanta en un año de 
práctica viva que on diez de cálculos y ejemplos. Son ademas variadas y 
entretenidas y de mayor ingeniosidad en la combinación; cuándo se le encomiendan 
los guzpataros de una pared maestra , cuándo la paliza de encargo ó las puñaladas 
en comisión ; ya es buscar arbitrios para seducir á la criada que haga paso ó 
entregue las aellas, y ya mover alarmas por las calles dé la ciudad. Pero en 
cambia se pia el turco adunia, se embucia, se viste y se garlea que es un portento, 
y tenerao; á un mozo hecho un alfaqui en cuatro dias. 
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Pero sintiéndose con fuerza y elementos para ascender, presto le lleva su. 
aCci.m á abandonar el pueblo, y caer entre dos luces á pulir por sus contornos; 
progresando con mas ó menos lentitud hasta que de una voz se propone alojar 
fuera para siempre. Aquí el rumbo de sus ideas cambia , su conducta se altera, 
nada resta del primer hombre que en un arrojado vuelo se lanza á una región do 
lodo punto diversa y aun contraria. 

Empieza por dejar que se ostente la espesa patilla corrida de sien á sien por 
debajo de la barba : al paso que oculta su cabello entre los radiantes colores de un 
pañuelo de seda , cuyas puntas' colgando sobre la espalda , han de dar mayor 
realce al recogido calañés y al airoso jubón de hombrillos. El ajustado calzón 
revela el vigor d«i sus pronunciadas formas, y el botin de caidas añude arrogancia 
á su figura. Cubre la amarilla faja un vistoso cinto, sosteniendo el peso de un 
cuchillo y dos pistolas sobre el de las balas que encierra ; un puñal oculto , y un 
lujoso trabuco de cañón de metal, terciado sobre el siniestro brazo ó colgado del 
arzón trasero completan su atavio. En tal disposición oprime los lomos de un 
caballo de alzada mas corredor que maestro , de mas brío ove presencia: 
envuelto le lleva entre los flecos y madroños del costoso albardon que besan sobro 
los bordes de la herradura; y al redoblado paso de andadura (pie hábilmente le 
saca , cruza por intrincados matorrales y desusadas veredas á buscarla cuadrilla 
de Bandoleros: ¿quién le pedirá el pasaporte? 

Apenas descubre sus avanzadas, cuando -la voz de alio agrupa en torno del 
que la dió á toda la banda. 

— ¿Quién vááallá? pregunta el centinela con voz erizada y ronca. 

—Quedo ló el mundo , señores, que naide de nuevo llega á la honra compañía. 

— Alto ahí ; grita segunda vez el vigilante, mientras el recién venido se acerca, 
á sosegado paso: vengan el santo y seña. 

—El santo?.... San Blas que es abogado de l.s gargantas: la contraseña la 
traigo en el cañón de mi trabuco ; quien la quiera registrar que se aparte conmigo. 
Al mayor busco , y á él solo le daré mis motivos. 

—Ruido tienen las campanas y loito.se lo lleva el viento; dice el vigía 
amartillando su arma: el movimiento os seguido de todos con rapidez. 

— Menos trae un hombre y de mas provecho ; replica el forastero imitando la 
acción. 

— Paso, caballeros; interrumpe el capitán colocándose entre ambos; y otra 
vez mas cortesía , que bien se le conoce por los modos que C3 presona ó 
suposición. 

— Digo que su mcroó se pone en lo justo, señor almirante, acude el detenido; 
y hágaseme rancho franco que yo hablare como quicu soy á lo que se me 
pregunte» 

— Con mil amores , compadre; pero sin aparejos. 

—No haré tal, que estos son mis fiadores; pero yo empeño mi palabra que si 
tío se les chapa no muerden. 
—Sieso hay, adelante: y en hora buena, que estamos corlando la cólera. 
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Con lates preliminares se ingiere nuestro héroe enlre h turba , y doblando 
una colina que tienen á su espalda , observa tendidos por tierra los preparativo* 
de un almuerzo. Desmontados de sus alfanas y colocado un posta junto al camino 
que á distancia queda, se entregan el nuevo bandido y sus compañeros á los 
goces de la gula ; por mantel la fresca yerba ó la agostada paja , el cielo por toldo, 
y los árboles por únicos testigos de sus placeres, siempre mezclados de sobresalto 
y zozobra. Asi empieza el recien llegado á disfrutar la anchura, libertad y alegría 
de la vida que abraza. 

La conversación recae muy luego sobre su designio; en cortas palabras 
manifiesta sus méritos y precedentes: la licencia de presidio le sirve de 
certificado en forma , y su aire resuelto de poderosa recomendación : queda sin 
embargo á prueba su bravura. Abrázanse mutuamente satisfechos, dánse palabra 
de fidelidad , y este abrazo es harto mas sincero y fecundo que los abrazos mas 
célebres, y esta palabra mas obligatoria y mejor guardada que un tratado 
internacional. Y ello ha de consistir, ó soy un porro en que allí no hay leyes de 
responsabilidad ; y en que á la primera interpelación , queda un hombre fuera de 
estado de escuchar la segunda, y aun hacer rectificaciones sobre aquella» 
porque los órganos de la comunidad cuando alzan el tono en aquella asamblea , le 
tienen algo mas sostenido que los órganos de Mósloles; hoy órganos de la Nación. 

De esta suerlc contentos y preparados, beben, ríen, descansan ó retozan, 
sobre los despojos del queso, del salchichón y otras viandas secas, que no 
permite otra cosa su profesión ambulante. Pero asi llegarán á embriagarse , como 
á decir su verdadero nombre que tratan de olvidar á toda prisa sustituyéndole 
con un apodo: y si diera alguno en ese extremo (no diré vicio porque no han 
inventariado todavía las virtudes) bien pronto quedaría ó corregido porcompletot 
ó agregado en el inmenso catálogo de- los ex que infestan al mundo, haciendo la 
oposición á la nueva ortografía que sa empeña en desterrar las x cuando mas falta 
nos hacen. 

Levantados los restos del banquete y en poder de quien corresponde por 
riguroso turno , sigue el hacer tiempo fumando, á que pasten ó coman un pienso 
las caballerías, mientras se llega la ocasión de emplearle mejor. Mas un amanerado 
silbido del vigilante , impone repentino silencio á los foragidos. Saltan 
precipitadamente sobre sus caballos, preparan las armas y marchan en orden 
hasta una distancia prudente de su reclamo. El moderno alumno vá en el centro 
por precaución , y todas las miradas le observan ; pero su rostro es animado , su 
mirar inquieto, su expresión audaz. 

— Mi capitán , adelante ; exclama al ver la detención : y dos bocas de fuego so 
apoyan en el acto sobre su espalda. 

—Despacio, señores; grita el jefe apagándola voz: después dirigiéndose á é[ 
añade, aquí se calla y se obedece. «Pero yo diré lo que hay, compañero, porque 
me va llenando la pinta. Lo que se ve no se teme, sí vienen muchos, cargan; 
si vienen pocos , vuelven grupa y escurren el bulto : con que dejarlos venir.» 
No tarda en oírse la señal de llegada , y dos do los extremos parten á carrer* 
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y ocupan cerrando el camino: resuena la voz de alto, y entonces los reatantes 
se lanzan sobre él, rodean i su presa , y poniendo al pecho dé los videros sus 
trabucos les intiman la rendición. Ninguna residencia se los opone; et 
aturdimiento que produce la inesperada embestida les favorece ; y asi tendidos 
en tierra y boca abajólos acometidos , liados los brazos sobre la espalda y puesto 
el nuevo profeso de observación á su lado , desbalijan pron lamen le el equipaje» 
. recogen la parte mas preciosa , y amenazando á los despojados con la muerte si 
durante media hora gritan ó intentan moverse , parten a gran galopo hacia la 
soledad. 

Estas escenas son cuotidianas ; tal vez repetidas en breve espacio ; acaso 
también una "misma se prolonga con la llegada de otros nuevos personajes, 
viéndose & la par sembradas ó en hilera una multitud de personas que sufren la 
misma suerte. 

El nuevo Bandido perdió desde el primer momento la ruindad y villanía de 
corazón que marcaba en su anterior época todas sus acciones. Retirado de los 
hombres, no ve mas enemigo que el que tiene delante, y confiado en la 
superioridad de sus fuerzas le despoja con grandeza ó le combate con lealtad. 
Rara vez acontece que maltrate á los rendidos, porque no los teme , porque nada 
quiere con sus personas, porque su delación no le espanta, resuelto como lo esta 
á defender su gruta y su bolin á costa de la vida. El arrojo sustituyó en él 
á la perfidia siempre hija del miedo, y la serenidad á la astucia : sus sentimientos 
libres de aquella vergonzosa traba recobran el natural vigor, y una súplica no 
siempre es perdida con el Bandolero. 

Una de las cosas en que se muestra mas delicado y generoso , es en la 
observancia del noveno mandamiento: no desearás la mujer de otro. Se guardará 
él de infringirle como de dormir en poblado y ¿quién cargaría con semejante 
responsabilidad? antes por el contrario quisiera y es su propósito sacar al prójimo 
de agonía y evitarle toda zozobra sobre el asunto. Especialmente si la costilla 
apóstata ó exclaustrada , que digamos , tiene mas atractivos de los que buenamente 
se requieren para dejar de ocupar la cabeza al descostillado, entonces es preciso, 
de absoluta precisión ofrecerle garantías y tranquilizarle en debida forma: ¿cómo 
hacerlo? En España para conciliar extremos no hay como echar mano á las 
doctrinas del foro ; y nadie tiene mejor proporción que el Bandolero por su roce 
é intimidad con él, y por ser cosa tan conforme á su ejercicio lo de echar 
mano i cuanto se le presenta. Hé aqui por donde sabe que la posesión 
forzada de una cosa estingue todo derecho á ella: por consiguiente la ocupación 
violenta y deliberada aunque sea breve, equivale á una renuncia esplícila 
y solemne de todo ulterior deseo conforme al Decálogo. Esta es la norma 
de su conducta relativa i la fruta del cercado ageno ; y aunque también haya oído 
no sé que de qué el poseedor hace suyas las producciones de lo poseído, como 
él solo trata , según dicho es , de una cesión en beneficio do tercero , las abandona 
sin repugnancia al provecho del prójimo, 

Fuera de esto, llega su generosidad hasta socorrer a los ir'.smos que acomete 
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con U parta del despojo que necesitan para llegar al término de tu viaje , donde 
se procuren qué volver á quitar. La rigidez de sus principios se estiende á 
querer evitar toda culpa en los actos de su profesión : escuchadle después de un 
asesinato, y es dirá: «bien sabe Dios que no fué mi intención mas que asustarle.» 
Si solo ha arrebatado la hacienda , fácilmente se salva dicimdo «se lo pedí de 
buena gracia y me lo alargó de corrido. » Lo que esto prueba es que consideramos 
como la felicidad de la tierra , el hacer propia una parle del gran caudal que por , ( 
ella circula ; mayor ó menor según ia ambición de cada uno : y encontrado el 
medio , le tenemos sin escepcion por legítimo. Por lo menos el del Bandolero, 
lleva ventaja i los demás conocidos , en lo franco. 

Gomo soberano absoluto del paraje en que se encuentra , él tiene impuesta 
contribución á todos los carruajes públicos que transitan por su territorio: y 
cuando á pesar de ella necesita dinero, no se embaraza para decir al postillón «en 
U venta é la sabandija me dejarás diez onzas. » Pero en cambio el resto vá seguro: 
no se atentará al coche ni á los transeúntes por cuanto hay; el Bandolero es el 
símbolo de la confianza; su palabra empeñada por ningún caso deja de cumplirse, 
y tan fijo es de su boca un a y sino le abraso, » como un « vaya Yd. sin pena.» 

No se limita 4 esto solo ; lleva su punto hasta proteger de cualquier est raña 
tentativa á sus pecheros, evitarles un insulto, defenderles en él y vengarles por 
su propio brazo. El salvo -conducto del Bandolero reducido á un simple nudo en 
la punta de un pañuelo ú otra seña equivalente, tiene con mucho mayor 
valimiento que los de la autoridad con todos sus registros, rúbricas y sellos: 
porque aquel es respetado siempre de los bandidos , y gran parte de veces por 
las autoridades de cortos vecindarios; al paso que los últimos no evitan un 
atropello ni de unos ni de otros, ni por ventura del mismo que le espidió sin 
saber lo que se espedía. 

El agradecimiento es otra de las cualidades que mas fe caracterizan. Bien al 
contrario del hombre de sociedad que asi como llega al poder desdeña á los 
mismos que le elevaron, el Bandolero* semejante al dogo de presa, guarda la 
fiereza selvática para el eslraño , y la constante fidelidad para el amigo de quien se 
ayudó. Un servicio remoto, un auxilio prestado, imprimen en su pecho un 
reconocimiento indeleble , cuyos rasgos se manifiestan siempre que el caso lo 
exige. No necesita para ello de recuerdos ni entrevistas; él es quien indaga 
primero, quien recuerda agradecido , quien defiende seguro al que una vez le 
sirvió. 

Mirase un asombrado caminante tendido en lierra , tapada la boca con su 
propio pañuelo , trabadas las manos y agarrotados los pies: un mosquete amenaza 
su existencia reposando sobre su sien , los puñales que le sirven de asiento en el 
pecho del bandido acaban de turbar su vista : la congoja se apodera de su frente, 
la sombra de la eternidad empieza á cubrir su rostro. De repente el apostado 
cambia de actitud , retira su arma, y suavizando en cuanto puede el acento, le 
pregunta: ¿No reconoce su mcrcé esta cara? y es que una sombra de sospecha 
ha herido su imaginación ; en tal caso la indiferencia es imposible : su conciencia 
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le obliga i disiparla ó confirmarla porque la gratitud es un instinto, y en él obra 
el sentimiento, no la egoísta reflexión. El requerido puede apenas balbucear un 
no temeroso; cree tal vez que la pregunta es siniestra y que un testigo cierto no 
puede sobrevivir á su confesión. El Bandolero no se satisface con poco, y así 

torna á preguntar. 111-1 * 

— i No ha pasado su mercó en toa su vida por los presidios de la Gomera! 
—¿Quién oculta la verdad ante un juez tan tremendo? ¿pero cuál es d 
pasmo del acometido? aquella voz en toda su terrible aspereza se levanta para 
decir: «Caballeros, no hay que pasar adelante que el señor es cosamia.» Aquella 
voz tan poderosa allí como la de Josué en la pendiente de Bcthor on , interrumpe 
la común actividad: su efecto mágico es tan seguro cuando procede del jefe» 
como del último subalterno de la cuadrilla; las miradas de los restantes se fijan 
acordes en el que la dio. Su ademan es sosegado? pasea tranquilo una ojeada 
por las frentes de sus compañeros, y añade con resolución. «Señores, lo dicho 
dicho, y de mi palabra yo respondo.» Asunto terminado: esta c.ase 9e 
protección jamas se desatiende: el acosado se vé instantáneamente libre de su» 
ataduras y dueño de su ajuar; solo la parte lomada hasta allí queda propia de 
los agresores ; ( á los derechos adquiridos nadie atcnlaria impunemente ) y esto 
con eselusion del bizarro mediador que ha reuunciado por el mismohecho i toda 
participación en la ganancia. 

Después de sus correrías el Bandolero se retira á su gruta , donde en amable 
paz y compañía huelga , goza , y reparte lo entrojado con maravillosa legalidad. 
El botin se divide por de pronto en tres porciones iguales que luego se deshacen 
en fragmentos: la primera con aplicación al superior, de cuyo carga son las 
atenciones de la cofradía; la segunda para el resto délos congregados; y la tercera 

para defenderse por pobres en los aprietos de Justicia. 

Las mujeres para nada cuentan en aquella sociedad , no precisamente 
conyugal , pero al menos copulativa: sus funciones allí se reducen únicamente 
i proveer al hombre de aquello mas necesario en la vida. Y en efecto ¿ cómo 
la pasaría aislado, y la costumbre adquirida de aprovechar las comodidades 
sociales, sin esta precisa mitad de su existencia? Porque es cierto; hay 
menesteres domésticos a que el hombre se pliega, pero que se acomodan 
naturalmente á la mujer; y me parece muy conforme que allá cuando las aves 
se venían á la mano, Adán cazase á Eva , y Eva se las pelara porque volviese 
á cazar. 

Y no es en verdad el aseo y cuidado de las habitaciones, ni el aderezo de los 
manjares, ni la atención de la familia lo que consume su tiempo: la caverna 
no tiene gabinetes, aunque si secretos; los enseres se limitan á algún dornajo, 
capacho ó serón que se utiliza al derecho y al revés según lo pide el caso, 
como artículo de Constitución, y no exige grandes afanes.; los manjares 
aunque regalados y exquisitos , nada tienen que agradecer al hogar ; y en 
cuanto á h familia, el Bandolero jamás conoce á sus hijos: nunca se ven crecer 
en derredor del árbol sus retoños; nunca empiezan a adiestrarse al abrigo del 
Tomo ít. entrega xii. 12 
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halcón sus polluelos. Las formidables hijas del bosque , únicas Compañeras de 
sus placeres y desgracias , no ostentan en su guarida la fecundidad aterradora 
de las tigres ó la envidiosa emulación de las cortesanas: sin duda el género 
de vida las hace exentas de este natural tributo, y en aquellas hordas errantes, 
no cábela bendición del Señor (para algunos anatema) «creced y multiplicaos)) 
habiéndose de sustituir precisamente con la proverbial sentencia de nuestro» 
mayores: «Dios los cria y ellos se juntan.» 

Pero en cambio sus desvelos por el aumento y prosperidad de la congregación 
no conocen limites ; ella es la segura atalaya que defiende sus tesoros ; es 
en la ciudad reclamo y cebo con su aletada hermosura y gentil donaire, i 
los incautos que las multiplican ; es el conducto certero por donde se comunican 
los caidos en la trampa con sus hermanos de la sierra ; el mediador irresistible 
para con sus cazadores , y el templado broquel contra sus enemigos. Tan bien 
se la entiende la eliminación do un rizo si la provoca una maldiciente , ó el 
solfeo de una tanda al compás de su zapato , como el delinear de un mapa 
á buril , ó el taracear de un mosaico á ch marrazos sobre el rostro de un atrevido; 
si ya no mide con la tienta la profundidad de sus corazones. Es al mismo 
tiempo el buque de esportacion para los productos de la induttria, la letra 
de cambio para la recaudación de sus valores , y el almojarife de los fondos 
y riquezas. 

Alguna vez acompaña á la banda en sus incursiones y trabaja á la par de los 
esforzados, como espía, ojeador y retén. Pero donde mas brilla su utilidad es en 
aquellos trances que presentan dudoso el resultado, ó tienen consecuencias mas ó 
menos funestas. Una escaramuza con la gente de guerra que les persigue , ó una 
conquista verdadera de lo que se proponen apandar , son los campos de gloria 
en que la Bandolera recoge sus laureles. Impávida y pronta como un deseo 
irritado , á todas partes acude saltando veloz entre los abrojos , trepando cerros 
y salvando precipicios S ora se esconde junto al perseguidor como la astuta 
serpiente, y atisba, y Con venenosa intención hace ruido que le distraiga; ora 
fácilmente se desliza entre la espesura , y recorriendo su línea da saludables y 
rápidos consejos á los emboscados : «gazapo, salta de ahí, que vienen los gozques 
por el crucero; Gitanillo, dales pule que debajo los tienes;» y perdiéndose como el 
eco de los alaridos atraviesa nuevamente hácia los sitiadores, sin temer á los 
cruzados fuegos ni conmoverse á los ayes del que sucumbe. 

Durante el calor de la refriega, la aguerrida Amazona , por nada se divierte 
del proposito que la ocupa } y no es raro que á su presteza , actividad y espíritu, 
se llegue á deber el resultado de la acción. Pero concluida , su celoso afán toma 
distinto rumbo ; y si todos los confederados no se reúnen á la señal de socorro, 
torna infatigable á registrar los puntos hasta dar con el que falta. Acaso le 
encuentra reclinado á la sombra de un arbusto, el trabuco por cabecera, 
exhalando sordos lamentos al dolor de sus heridas: entonces el ángel del 
consuelo se acerca llamándole por su propio nombre , y sola su aparición reanima 
al morihuado y mitiga sus padecimientos. La compasiva mujer le incorpora , le 
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, llama en su auxilio y le acompaña á su guarida, donde con fraternal 
le asiste , cura y atiende sin descanso hasta que la salud ó la muerte 
en á completar su obra. 
Esto no obstante , cuando el tedio ó el capricho, ó cualquier otra razón de 
ó menos peso exige la separación de estos seres armonizados , la verifican sin 
estruendo , llevándose mutuamente por grata memoria algún chirlo en los 
semblantes, ó por lo menos un consistorio cabal en sus personas: esto sin 
perjuicio de la acostumbrada sarta de cornerinas que se anticipan por via de 
galanteo, con su correspondiente broche de lengua de víbora y baitente , y la 
cifra de sus amores en arañazos. Por lo demás siempre se hace de común acuerdo 
y conformidad de las partes , sin que para ello hayan de acudir al juicio de 
Mario, ni se conserven ojeriza ó rencor en lo futuro. 

Hemos sentado que el Bandolero se aparta de la sociedad , mas no por. eso se 
ha de entender que reniega de ella. Frecuentemente se le vé en su seno 
disfrutando sus delicias; y los pueblos mezquinos , de que tanto abunda nuestro 
fértil suelo , son los arrabales , que digamos , de su solitaria jurisdicción. En ellos 
ejerce un imperio de diferente especie , pero no de menor valía que en los caminos 
y despoblados. Su presencia en la taberna , punto marcado de reunión , cautiva 
las voluntades; todos le miman y regalan; es lo que se llama una persona 
influyente , y en mas de cuatro apuros nos daríamos con un canto en los pechos 
por pescar su voto , henchido así de los votos mas principales. El , según dice , i 
naide quiere mal; 4 tó el mundo respeta, (salva la bolsa) ; dentro del caserío 
jamas se propasa ; quien le busca , le encuentra lo mismo pá un fregao que pá un 
barrio; ¿qué mas se puede pedir á cualquier cristiano? 

Y en efecto, el Bandolero siempre llega de paz á los umbrales; bien que 
armado con los bélicos pertrechos, porque no se necesita mucha retórica para 
aprender que hombre prevenido vale por dos: conversa en buena amistad con 
los vecinos y autoridades, participa de sus fiestas y regocijos, y generalmente 
guarda ley á sus relaciones. Agrégase á sus cariñosos modales el desprendimiento 
y garbo que luce en todas partes; acostumbrado á la abundancia nada escasea en 
sus visitas que pueda aumentar su prestigio: despilfarra y malgasta con sus 
intimidades , como pudiera un Ministro de Hacienda, lo que pertenece a otros: 
el pánico terror que infunden los ruidosos escarmientos con el que se desmanda, 
acaban de consolidar su poder; y de este modo se hace inexpugnable en su 
montaña , sostenido por los poderes circunvecinos. 

Llega una requisitoria mandándole prender; y el mismo dia que se fija en 
público tiene la debida noticia de lo que pasa. Al siguiente con toda la solemnidad 
del caso , se presenta el Bandolero al frente de su cuadrilla , en los contornos del 
lugar: asústase la gente, cierran las puertas, abreu las ventanas, escóndense la* 
viejas, aprovechan ta confusión lis mozas, y olvidando provisionalmente al novio 
que ara con sus bueyes, salen á recibir y festejar á sus galanes. No hizo roas 
famosa entrada el capitán Gonzalo Fernandez que la que hace el Bandolero en 
ocasión; ni mas obedientes cayeron los muros de Jericó al sonido déla 
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trómpela , qne cae á su voz la soberbia requisitoria mutilada por las cuatro 
extremidades. Allí quedan aferradas con sus cuatro obleas en las puertas del 
templo, para escarnio y terror de moradores y transeúntes, como quedarían los 
miembros del conquistador clavados en vigas por el camino si le llegasen á echar 
la zarpa. Hecho asi, el caudillo abandona la población .llevando engastada en su 
puñal á la prisionera, siu que nadie tome á su cargo el vengarla injuria ; vuelvo 
á su retiro seguido de su gente , y desmontándola clava en el primer tronco que se 
le presenta , á guisa de murciélago. Alzase confuso estruendo de gritos , risotadas 
y sarcasmos, siguen las burlas, los insultantes dicterios sin traba ni reparo . 
alguno; se celebran mutuamente sus ocurrencias, se brindan por sus intenciones, 
y lomándola al íín por blanco la fusilao por la espalda ejercitando su destreza 
para emplearla si posible fuora en los autores. De esta manen respetad Bandolero 
las disposiciones de la sociedad , dejando á cubierto á los amigos. 

G i naso una batalla , y se rocogi el botin : en seguida , como es de suponer, 
se levanta un ruidoso proceso pira averiguar lo que lodo el mundo sabe; y en 
él son llamados á declarar los pueblos mis cercanos al hecho: pero nuestros 
pueblos ni oyen, ni ven, ni entienden si 1:0 su propia utilidad y conveniencia; por 
consiguiente lo masque resulti es, que los ladrones se llevaron el dinero y los 
robados se quedaron sin 61. El mismo Bandolero acaso se presenta como testigo, 
y observa, y tantea, y registra , formando con lo que vé su composición de lugar: 
si la cosa ha de parar en condenarle en rebeldía , se vuelve á su manada yaguarda 
tranquilo el momento de asesinar á la sentencia: poro el débil que dio margen á 
ella con su inocente dicho , paga harto cara la inocentada, sin que lo estorben sus 
buenos servicios anteriores. Asi nadie traía de malquistarse con él , mucho menos 
cuando nada espera por galardón de su arrojo; y en resumen cada cual preGero 
las visitas del Bandolero á las del escribano. 

D¿ tal suerte, este hijo emancipado so llama de la familia ouando bien le 
Cuadra , y aprovecha sus ventajas y placeros ; considerándoso espurio y borde en 
cuanto á lo domas. No hay feria ni función á que no asista , ni moza á quien no 
asedie, ni diversión que desperdicie. Comunmente le acompañan hasta llegar los 
cofrades y su galana pareja , ostentando con el lujo do sus vestidos la gentileza 
de su persona ; mas luego se desvian todos , y apenas se dan por conocidos, 
lomando parte en ese frivolo aparato que llaman Irato do gentes, aunque por 
diverso fin. Cada uno so dedica solo á sus faenas ¿quién vá á la feria simplemente 
por gozar? poro siempro dispuesto á socorrer á los restantes en caso de necesidad. 
En tales lances, abandónalas armas do grueso calibre para presentarse en 
público; aunque un par de cachorrillos y una tercera do muelle , poco peso hacen 
en la faltriquera. Su rumbo y boato son allí mas eslromados'que en parte alguna} 
y el juego es en nuestros días la señal mas evidente del rango y la importancia 
del individuo. El Bandolero pues que á nadie cede y á muchos aventaja en 
pomposa ostentación y en medios de sostenerla , juega por de contado , y juega 
fuerte: pero gana sin interrupción, ó por lo menos no pierde nunca; porquo 
avizorando en donde para el dinero, y disponiendo una cacería para el primer 
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día ilc campo, recobra su desembolso con mas auraenlo que un contratista del 
Estado. 

En los ratos do ocupación se dedica á chalanear vendiendo lo ajeno, y 
haciendo propio lo que no compra. Apenas hay mercado en que no varié do 
palafrén, y esto por calculado sistema, pues entiende que «por el rostro so 
distingue á la presona , y por el almifor y el vestio se la barrunta.» Cuando vé 
alguna cosa (¡mu k mertct, so arrima haciendo la desecha, y empieza á tratar con 
frialdad el ajuste. 

— Tiene cosquillas? 

— No señor , es un cordero. 

— ¿Duro é boca? 

—Con una hebra de seda le maneja un niño. 

—¿Y qué tal escapa el anitnalito? 

—Como caballo de apuesta ; y sallador, no se diga. 

— Compadre ; tiene pena é la vida el que hable mal de su género. 

—No hay mas que á la prueba ; y si miento yo, le doy de balde. 
El Bandolero con la gracia del mundo , se pone de ún brinco á horcajadas 
sobre el lomo ; aprieta con fervor ambas espuelas , y el caballo arrancando de un 
largo salto parte á carrera tendida y asombra á los circunstantes. El dueño lo 
contempla embelesado, y recostando sobro íu vara una cadera, calcula el 
aumento de precio que tnn lucido ensayo le promete: mas temiendo luego que 
puede reventarse, empieza á gritar con lodo su pulmón, ehl ola! vuelta! 
vuelta! 

—La del humo, contesta á media voz el ginete; y picándolo de nuevo 
desaparece con la velocidad de un relámpago. 

El método no puede ser mas sencillo ; pero no obstante prefiere por lo 
común aguardarlo en su terreno , y reserva sus hazañas y proezas para el campo 

En esta vida activa y laboriosa, alegre y matizada de sobresaltos , pasa el 

Bandolero sus días , excepto aquellos en que caido en el lazo, divierte su ocio 

coi, experimentos Icórico-prácticos para lo futuro , y proyectos de mejoras sobre 

el ar e. Como todo hombre de posición , adquiere orgullo , se hace exclusivo, y no 

puede tolerar emulo ni rival de sus glorias. Apenas sabe que cerca ó lejos de su 

permanencia despunta otro capaz de fijar la atención aterrando, le busca y 

pers,gue con afán , tan solo por el gusto de probarse las fuerzas v rajarse el 

coraion á puñaladas. A veces se atraen desde los parajes mas remolos, y 

emprenden largas peregrinaciones sin mas intento ni motivo de queja: y es tan 

arraigada y severa la costumbre, que gana mucho en opinión el que acude al 

territorio ajeno; y perdería toda la suya quien sabiendo que un beduino ha 

consegu.do por apodo mil hombres, no acudiera solícito á departirlos con su 
navaja. ' 

de su p.,s; hacendoso objeto de conversaciones y artículos. Entonces ya >e W 
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puede pronosticar, según los tiempos que corren y sin necesidad de acudir 4 los 
astros, que su destino le lleva como un rehilete á figurar sobre las tablas: si 
es afortunado, en las del coliseo ; si no , en las de algún armatoste á las afueras 
de la capital. 
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ama que haya Colegiales preciso es que haya 
colegios, (¡quién lo duda!! y para quo haya 
colegios es necesario que haya Colegiales. Esto 
parece indudahle , por la regla de los correlativos, 
y seguramente lo calificaríamos de tal , si en esta 
tierra de garbanzos, donde tres y dos no son 
cinco, pudiera haber cosa cierta. Asi es que en 
España hay colegios sin Colegiales, (traslado á 
los colegios electorales) y también Colegiales 
ítl j>artibus, aun prescindiendo de los abogados, 
escribanos y zapateros, cuyas asociaciones se titulan colegios en algunos 
pueblos, y que asi son Colegiales como por los cerros de L'beda. 

Siguiendo pues las fórmulas parlamentaras , antes de abordar la cuestión 
debo hacer la talvedad (lenguaje castizo,) de que noca mi ánimo meterme en nada 
con los dichos Colegiales , que no son Colegiales , sino solamente con los quo 
viven reunidos en comunidad ; bajo cuyo nombre se comprenden no solamente 
los individuos délos colegios mayores y menores, sino también de los seminarios 
conciliares y de la Escuela Pia, pues á los alumnos de todos ellos se da 
indistintamente el titulo de Colegiales. 

Bien quisiera yo saber cuántos y cuáles eran los colegios quo habia 
en España en tiempo de Gerion y del rey Brigo, pero nada dice el Beroso 
acerca de ellos, y no es cosa de añadirlo un capitulo. Queda pues como 
Colegial mas auüguo de España su patrón Santiago, individuo que fué del, 




Digitized by Google 



10» EL COLEGIAL. 

colegio ApoitóKco, pues auu cuando no era de origen Español, por sus 
servicios patrióticos obtuvo hace ya tiempo carta do natUrale*^ ( ¿ 

Hubo posteriormente un señor arzobispo de Toledo llamado el señor don 
Gil do Albornoz , y no pareciéndole sin duda esta tierra la masa proposito para 
Colegiales, labró allá en Bolonia un colegio mayor, que ha producido muchos 
y célebres bolonioi, y no valga por insulto. Pero otros mudaron de parecer y so 
pusieron 4 construir colegios en España, entre ellos don Diego de Amaya 
Maldonadoel de san Bartolomé de Salamanca, el cardenal Mendoza, el de sania 
Cruz de Valladolid, Fr. Mortero el de san Gregorio, y el célebre Fonseca el de su 
nombre en Santiago y el del Obispo en Salamanca. En seguida Cisneros couocio 
que la tierra de Alcalá era buena para Colegiales , y en virtud de ello fundó el 
colegio mayor de san Ildefonso y otro para gramáticos y el de filósofos con 70 
plazas, en memoria de los 70 discípulos, (fortuna fue que no se acordara 
de santa Ursula y las liOOO vírgenes) y luego el de la madre de Dios para 
teólogos , y luego el de san Pedro y san Pablo, y 1 uego. ...... échense Yds. 

á contar hasta 8 ó diez colegios. 

Vinieron en seguida los obispos del concilio de Trento y se echaron á 
fundar colegios y seminarios á porfía , y otros que uo habian asistido al 
concilio, no por eso quisieron ser menos. Duró esto par mucho tiempo, 
hasta que se hizo mas de moda el fund ir capellanías , porque es de advertir 
que en esto de fundaciones inlluye mucho la moda. 

Vino por fin la generación actual con su ilustración y su jamancia , y 
de un papirotazo echó abajo conventos, capellanías, mayorazgos y colegios, 
y hasta los seminarios han quedado en el aire , como el alma de Garibay. 
En cambio llegó la moda de los liceos, y no hubo pueblo de Madrid á Belchite 
inclusive, que no tuviera el suyo: cuando ya se iban agostando ha entrado 
por fin la moda de los institutos, que déjelos Vil. estar. 

Para considerar pues al Colegial bajo sus diferentes fases vamos ú seguir 
sus pasos en la Escuela Pía, el Seminario y el Colegio, hasta que esta 
crisálida literaria se trasforme en oidor ó canónigo , según el camino p*r 
donde Dios le llame, 

(•nitrito, 

Ab ioiiio 1 1 Me ipcuta 

No quiero decir que el Colegial haya existido desde el principio del 
mundo, si no que voy á considerarle desde su origen y nacimiento. Bien 
es cierto que aquel bonachón de Horacio dijo, que no se lomaran las cosas 
desde sus principios remotos , ni el sitio de Troya desde el huevo de Melcagro; 
pero aquel poeta era un clásico de los de tres al cuarto, y como dijo 
Fr. Blas: «.nosotros llevamos la contraria con el Iluslrisimo Barradas.» 

Digo pues, que á fuerza de varias y profundas investigaciones se lian 
convencido los que han tratado la materia , de que el Colegial nace como N 
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demás hombres . opinión que confirmaría quizá con mi propia experiencia , si 
me acordara algo de la época á que me retíero. Con lodo en las poblaciones 
dondo habia colegios mayores, acostumbraban las mujeres marcharse á parir en 
algún pueblo distante de aquel establecimiento, Cuando menos una legua. Esto 
lo hacian para eludir la ley ó estatuto que prohibía entrar Colegiales mayores en 
casi todos ellos, á los naturales del mismo pueblo ó sus inmediaciones. 

Erase pues un muchacho nacido á mas de una legua del Colegio mayor, y 
por Unto predestinado por su madre para Colegial. Con toio , no hubiera entrado 
Un pronto en esto profesión , si las continuas travesuras no hubieran decidido á 
au familia á confiarlo i los Escolapios , como quien llera al picadero un potro 
carril» En efecto , el chico prometía m%tcho ; pues á la edad de siete años era ya 
conocido por sus fazañas , en todas las callejuelas y encrucijadas del pueblo, 
y ha»U los perros al verle á cierta distancia huian con el rabo entre piernas y 
haoieudo el cojo. En vano el maestro descargaba sobre sus posaderas sendas 
aurras d. telón corrido , y sus padres le encerraban en el cuarto oscuro y la 
amenazaban continuamente con el hospicio, pues nada servia para que dejara de 
hacer novillos y tomarse mas asuetos que los concedidos por el maestro; siendo 
ademas aficionado á las pedreas, de las cuales salia con frecuencia sino herido, 
al menos contuso. Tales fueron los motivos que obligaron á sus padres á sacarlo 
tuanlo antes de la casa , por quitarse de ruidos , que no los hacia pequeños. 

A pesar de todo hubo por parte de la madre una despedida sentimental y 
patética , eQ comparación de la cual fué la de Fontaineblcau , tortas y pan 
pintado. No asi de parte del chico , que se consoló bien pronto, y pasó aquel mal 
rato á fuerza da dulces. Una vez dentro del seminario, el bullicio y la algazara 
de los otros muchachos que salían de las clases alborotando y triscando dester- 
raron bien pronto su melancolía , y una hora después jugaba al toro con los otros 
chicuelos , como si toda su vida se hubiera criado con ellos. Por otra parte la 
dulzura de aquellos buenos religiosos , que se cenvierten ¿ veces en niños , para 
alternar con ellos, y las caricias , que como á nuevo le prodigaban , hicieron 
que se olvidase bien pronto de las dulzuras de la casa paterna. 

De esto modo principió á sentir loa goces y privaciones de la vida colegial, 
que para un niño criado entre el mimo y el regalo tiene mas de las segundas. 
Levantarse temprano, hacer las cuatro comidas á golpe de campana y casi siempre 
de una misma clase de alimentos , pasar largas horas sobre el libro y en el mas 
profundo silencio, y en seguida cinco en la clase, constituyen una vida 
enteramente contraria i la que había Unido hasta entonces en su casa. 

Llegó por fin un día de salida, y después de cantar el Oficio Parvo á coros y 
an comunidad» oír misa y vestirse el uniforme, ó traje del Seminario, pudo 
marchar á su casa en compañía del criado que apenas podia seguirle. Aqui fueron 
los abrazos de la mamá, de los abuelos . tios, parientes y amigos , que acudían 
á ver al chicuelo, como si viniera de Tetuan. Aquel dia hubo arroz y gallo 
muerto , pero se aceleró la comida para asistir á la comedia de la tarde en un 
palco segundo, donde se encajonó toda la familia, y el primero el Colegialito; 
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el cual se apoderó al punto de la silla mas alta y del lugar que le pareció mejor. 

Pero según se acercaba la hora fatal de regresar al colegio , se disminuía 
gradualmente su alegría y vivacidad , de modo que al llegar el momento temido, 
le atacaron casi repentinamente dolores de vientre y de cabeza. El padre que era . 
hombre formalote y chapado á la antigua , desestimó las quejas del muchacho 
y las plegarias de la mamá, y con rostro impasible dió la órden para marchar. 
En virtud de ella el enfermo fué remolcado hácia el colegio por aquel mismo 
criado, que por la mañana apenas podía seguir sus pasos. ¡ 
Aldia siguiente se quedó en cama, y el director le echó de menos durante 
la misa , por lo que acudió al punto á su alcoba para tomarle el pulso. Gomo 
práctico en los achaques desús alumnos receló sobre la marcha lavativas y dieta, 
remedios los mas eficaces contra la pereza y la indigestión, que suelen atacar 
á los Colegialitos , al dia siguiente de la salida. El suceso demostró cuin acertadas 
habían sido las medicinas, pues aquella misma tarde se levantó el eufermo con 
unos ácidos espantosos y á trueque de no quedarse sin cenar protestó , que ya 
no tenia nada, lo cual creyó de buena fe el bueno del maestro. 

Pasaron días y meses, y los meses llegaron á formar dos años , en los cuales 
nuestro muchacho se fué perfeccionando en la gramática latina y demás elementos 
que constituyen la educación escolapia, sino brillante y variada , al menos sólida 
y concienzuda. Pero al paso que iba desarrollándose el muchacho crecía también . 
con él cierta inclinación á la holganza , á la cual diz, que somos muy propensos 
los españoles. Asi es que durante la vela en vez de estudiar la lección , se. 
entretenía en pintar monos en las hojas de los libros, viniendo estos á ser por 
este medio una especie de ediciones pintorescas , con el texto adornado de 
dibujos: y á fe que si quisiéramos llevar adelante la comparación, éntrelos 
monos quepintaba el Colegialito y las aleluyas que decoran algunas publicaciones... 
pero mas vale callar. 

Por otra parte era camorrista, y andaba siempre al morro con los otros 
compañeros , los cuales en despique le abrían sendas trincheras en la cabeza , ó 
cuando menos burujones como puños. Crecían los castigos en proporción de su 
petulancia, y la palmeta amenazaba de continuo 4 su mano: en despique, los 
dias de salida referia á su mamá los castigos de que era , (según él decía) 
inocente victima , pintaba con los mas negros colores la crueldad de sus 
maestros, y aseguraba formalmente bajo su palabra, que pasaban de cincuenta 
los heridos de palmeta que había de continuo en la enfermería. Pero se guardaba 
muy bien de referir sus diabólicas travesuras y lo mucho que en otras ocasiones 
lo halagaban , porque es de notar que los mayores enemigos de los Escolapios 
son sus discípulos mas mimados. Lloraba la madre á lágrima viva al oír tan 
trágicas relaciones, pero el padre mejor informado de las tretas del chicuelo, se 
desentendía de sus cuitas. 

Llegó por fui el dia del cumpleaños de la mamá , y el muchacho se presentó 
á cumplimentarla con una hoja de papel marquida bien orleada, que contenia 
una décima de circunstancias compuesta y escrita por el Colegial , no sin ayuda , 



Digitized by Googl 



.EL COLEGIAL. Iff 
de sus maestros. Admírala la mama de tan gran adelanto decretó cu el acto que 
se colocara la décima eu el testero del salón, con su correspondiente marco 
dora lo. Aquel día estuvo feliz el muchacho , tradujo uu trozo de Cornelio Nepote 
con tal seguridad y maestría, que dejó admirado á un capellán lio suyo que 
teníalas letras como las del Misal, pocas y gordas. En seguida sintiéndose 
inspirado á la vista de unas nueces, principió á recetar subido sobro una silla 
I-. fábula de la mona: 

subió la mona á un nogal» 

y encontrando una nuez verde, etc. 

* 

p.*ro al il¿¿¡r «arrojóla el animal. ..» tiró tal castañazo á una hermana suya , que 
sus laneatos le obligaron á suspjuder el recitado , con no poca risa del auditorio. 

Aquel día la madre repitió los ataques , y apoyada por el capellán decidió 
i su mirilo á que sabara al chico del colegio, contra el diclamen de sur 
maestros. También se acordó enviarle á principiar la fllosofia en un Seminario 

OMiciliar, para que conservase mejor la inocencia si aun era tiempo. 

aiaujsft*. 

Caditi* Setlmm.ek. 

, , Por huir de U urten rayó en la* ascuas. 

Al que no quiera caldo laza y media: asi dice un piadoso refrán castellano, 
y asimismo le sucedió á nuestro Colegialillo, que huyendo de los Escolapios vino 
á dar en un seminario conciliar. Practicadas las debidas diligencias enlró do 
aquel establecimiento el mismo dia de todos Santos para principiar primero er 
filosofía. Presentóse al rector, que era un canónigo de los de m í/to tempore y 
á presencia suya se vistió el manto de paño oscuro y una beca de color ma- 
claro: advirlíendo que se veian los pantalones por bajo del manto mandó al nuev. 
alumno, que en lo sucesivo se abstuviera de usar aquella prenda profana, ó 
cuando monos subírsela hasta la rodilla, aunque seria mejor usar calzones, lo 
cual reputaba mas meritorio en la presencia de Dios. 

En seguida tomando un polvo y sentado pro tribunali(e\ tribunal era un 
sillón de Moscovia con claros como platos) le dirigió sobre poco mas ó menos 1» 
siguiente plática. «Vas á entrar, hijo mió, en esta santa casa , donde tu talento 
será cultivado y tus coilumbres reformadas con la ayuda del Señor. El traje 
sencillo y humilde , que acabas de vestir , te recordará que debes ser modesto en 
presencia de tus superiores y sufrido con tus compañeros ; cuidando mas bien 
de ajustar ta conducta , que no escudriñar las ajenas : no obstante si observares 
en ellos algún vicio ú desórden, tendrás cuidado de avisarlo á los superiores, 
porque como dice la Escritura, [orientes et consenticntes....7> 

— YA todo esto, hijo mió, á cuántos estás de latin? — Bastante bien: ya 
traducía aquello que principia Barbara piramidum. 

Profanidadcsl.... yo no sé qué gusto tienen esos padres Escolapios de 
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enseñará los cincos esas heregías, sabiendo que á san Gerónimo le dieron los 
ángeles una zurra por leer á Cicerón. ¡Como sino tuviéramos ahi los santos 
nueVós y los himnos!.. Al decir esto, abrió su breviario, y el muchacho tradujo 
á satisfacción la antífona que principia: ¡Oh doctor optime! 

Concluida la recepción pasó el nuevo seminarista i instalarse en so 
cuarto, que tendría escasamente 12 pies de largo por 8 de ancho: tres 
sillas , una cama de tablas, una mesita y un cofre formaban su menaje , un 
crucifijo y la oración de san Francisco de Asís contra las malas tentaciones 
completaban su adorno; todo ello á espensas del nuevo. Después de arreglados 
sus chismes y libros salió este al claustro donde ya le esperaban los otros 
. seminaristas. • 

Yo quisiera conocer algún anticuarlo, que me sacára de la ignorancia' 
en que estoy acerca de quién fué el que inventó las vejaciones que sufren 
los nuevos en casi todos los establecimientos, y lo que usábanlos egipcios y 
los babilonios sobre este particular. Lo que si puedo asegurar es, que en 
nuestra patria se acostumbra desde tiempo inmemorial recibir sus compañeros 
á los nuevos obsequiándolos con algunas barbaridades á estilo de Sacedon. 
Ahí está la historia del gran Tacaño, que no me dejará mentir: véase en 
ella el recibimiento que hicieron los estudiantes de Alcalá al hijo dél barbero 
de Scgovia. 

Respecto de nuestro héroe se contentaron los seminaristas con quitarle 
el bonete , que corrió de mano en mano, ora tropezando en las maderas de 
los techos, ora lamiendo el polvo de los ladrillos, hasta que volvió ámanos 
de su dueño, victima de una vejez prematura. Enseguida, colocaron al nuevo 
sobre una escalera do mano, y en esta forma le condujeron procesional mente 
por los claustros , como al sacristán en el saínele del santo , cantando con voces 
asochanlradas: ¿ 

Alegrémonos , alegrémonos , 
porque justo es que nos alegrémonos. , 

Sudaba el pobre novato la gola gorda , y en su turbación no advirtió que 
le conducían á tropezar con un farol suspendido del lecho por una cuerda. 
Temeroso de romperlo traló de dar un sallo, al mismo tiempo que los conductores 
conociendo ia intención soltaban los eslremos de la escalera , la cual vino 
al suelo con grande estrépito. En tal conflicto se agarró á la cuerda del 
farol y quedó por un momento en el aire haciendo piruetas, pero la cuerda 
harto endeble para tanto peso se quebró al punto, y el burlado joven vino 
al suelo aplastando el farol, y recogiendo en su manto el Contenido de la 
lámpara. Entonces se le acercó un seminarista bizCo, y ayudándole á levantar 
le dijo, parodiando aquellas palabras del Apocalipsis: dignun est agnu$: «digno 
es ya este pobre español de nlternor con la gente del bronce : SU manto y 
su bonete principian desde hoy á caminar hácia la venerable antigüedad.» 

En aquel momenla so oyó un grito agudo que decía i ¡¡il pasarte!! U 
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p HOf Cta del pasante Causó on aquolla reunión una c¿cena mu Ja parecida á 

la del casero on la casa de Tócame Rujue: cada uno so guarece en su madriguera. 
Solamente el inespcrlo nuevo quedó á pocos pasos del sitio de la catástrofe, 
y hubo de sufrir sus reconvenciones á visla de los sucios despojos de la 
refriega. En vano trató de sincerarse nuestro delincuente honrado , y para 
sal.r del apuro tuvo la debilidad de acusar al buco , pues probó este á poco 
rato con el testimonio de una porción de colegiales, que coando se oyó el 
ruido estaba toma udo el sol en la azotea. 

Vna avalancha trae otra avalancha, (palabras del lian de blandía) y una 
broma trae otra en pos de si. El pobre novato que turo la debilidad do 
acusar al bisco hubo de purgar bien pronto su pecado, i la manera que 
Sancho por no pagar en la venia. A cada vuelo qae daba sobre la manta 
le preguntaba el buco si volvería i cantar , hasta que molido y raohino juró 
el pobre mancebo por las punías de su bonete ser en lo sucesivo anles mártir 
cjtl© Con friso r 

Durante el primer año nuestro seminarista como lógico y como nuevo 
hubo de sufrir un noviciado harto triste. No solamente sufria las calaveradas de 
los antiguos , que solían divertirse á su costa , sino que ademas cargaba con todas 
las culpas, s?gun aquello, de que siempre rompe la cuerda por lo mas flojo. El 
servia de atalaya mientras los otros jugaban en algún claustro retirado, hacia de 
testigo falso en obsequio de los antiguos , y les contribuía con parle de su ración, 
cuando ayunaban por alguna calaverada. Si era preciso interpelar al mayordomo, 
pira que sustituyera otro almuerzo 4 la cuotidiana chanfaina , ó exigiera la 
responsabilidad al inmundo pinche, que hacia servir en obsequio de sus narices 
el mismo mandil en que cortaba las sopas, en tal caso el nuevo era uno de los 
destinados á llevar la embajada. Por resultado de ella al ocupar su puesto en el 
refectorio solía hallar vacio el sitio donde había de estar el postre , y cuando en 
seguida alargaba la mano para tomar el plato apartaba el fámulo la tabla donde 
los traía: esta pequeña acción, y la risita con que la acompaña el fámulo, índicao 
al pobre seminarista que por aquel dia se queda sin comer. 

. JatLás vió un preso con tanto placer acercarse el fin de su condena , como el 
seminarista llegar el dia de San Juan. Asi es que desde el primero de mayo 
contaba por dia* y por horas las qus le faltan para salir. Llegó por fin el anhelado 
instante, y salió nuestro jóven tan aturdido y precipitado , que ni aun se despidió 
del rector, ni de sus compañeros. Al llegará la posada donde le esperaban la 
muía y el criado dió á este lauta prisa, que aquella misma noche durmió á seis 

leguas del seminario» . 

Pero al acercarse el formidable día de San Lucas, vuelven á renovarse laí 
llagas que un verano feliz apenas habia logrado cicatrizar. A pesar de eso e' 
segundo año de seminario es ya mas tolerable que e) anterior. Al regresar allá se 
encuentra el Colegial en tierra de amigos, y para entonces han acordado ya otro 
nuevos en los cuales piensa ensayar las lecciones prácticas que recibió en el curso 
pasado. Con todo su desarrollo e*tá reservado para el tercero. 
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Efectivamente en esle alio es cuando concluye de formarse el carácter del 

seminarista , mientras el catedrático trata de enseñarle filosofía moral. Ya no es 
entonces aquel joven pavoroso y tímido , que se quitaba el bonete al aproximarse 
él pasante, y temblaba como un azogado mientras el rector le dirigía la palabra* 
Al paso que se ha desarrollado su físico, han tomado incremento su petulancia y 
sus pasiones. Lejos de temer al pasante ni ¡í los catedráticos los insulta y leu 
responde con altivez, los castigos solo sirven para aumentar su procacidad** 
le quitan la ración está seguro de que comerá mejor, porque cade compaüero 
le guardará uta parte de la suya , y si llega el caso de meterlo en el cepo , pasa 
Un día feliz fumando y tumbado á la bartola. Nada hay seguro en el seminario ni 
aun dentro del coarto del rector: pero sus tiros mas frecuentes son contra ta 
dispensa. Unas veces quebranta su cerradura, otras ensaya el modo de abrir con 
una llave de madera construida á fuerza de induslria y de paciencia , V al último 
recurso mete por el agujero de la puerta al galo mimado del rector y al verle 
pasar por encima de las uvas lira del bramante con que le tiene sujeto, y arrastr? 
hácia la puerta al quejumbroso animal , que de peso trae dos ristras de Uvas 
entre sus crispadas unaSé 

Si el rector liene corral de gallinas (como suele suceder) el seminarista irals 
de pescárselas sirviéndole de cafia una escoba , de sedal un bramante, de anzuelo 
un alfiler encorvado, y de cebo un |j>edacito de pan. \0 vosotros pescadores de 
agua dulce , que después de un dia de pácíoncia , lograia pescar una suela de 
zapato y unas tercianas! ¿Tendréis todavía valor para negar la posibilidad de 
pescar en seco? (prescindiendo de las encinas). 

Viérais al través de aqiella alta reja los malignos semblantes de aquellos 
improvisados pescadores, al contemplar la ascensión de la gallina , que se' 
sube por el aire aleteando y cacareando en falsete. A falta de estos despojos, 
cuyo grato sabor es difícil comparar á otros manjares, el seminarista de 
pelo en pecho soborna al portero , (que viene á ser el carabinero de aquella 
costa) ó, se vale délos estudiantes estemos pora meter sus contrabandos, 
por cuyos medios rara vex carece de vino, frutas y sobre todo de tabaco, 
porque el seminarista que no fuma, es una especie de salamandra cuyas 
alas no se han ohamuscado en el fuego. 

Cuando el seminarista ha logrado introducir un buen contrabando convida 
á sus cantaradas, y una hora después de locar á silencio, ya que el rector 
y los catedráticos han atrancada sus puertas y duermén profundo suefio, 
so reúnen los amigachos y tienen su orgía. A veces al salir de ella el calavera 
se divierte en sorpr.ndcr algún nuevo y echarle entre las sábanas los restos 
del festin. Y ya que nombramos al calavera, es de notar, que en aquella 
pequeña sociedad también hay gente ervo. Pero allí sus fechorías se reducen 
á zurrar á los que son inferiores en fuerzas, hacer por la noche la fantasma 
arrastrando por los claustros algún palo, ó entrar en el cuarto de algún 
nuevo, para arruinar vilmente su inocencia. A veces sorprendido por el 
pasante, é algún catedrático en estas escursiones nocturnas paga su delito 
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cpu algunos ditf. i media dieta , otras logra burlar tu persecución ocultáudrso 
ep algún rincón del oscuro claustro. , . 

Una de las anécdotas mas vulgares en. las crónicas seniinariales, (quo 
se conservan por tradición, por no haber sido aun redactadas) refiere, que 
habieudo sorprendido cierto rector á ,un calavera que andaba haciendo 
ruidos por el claustro, y no pudiendo reconocerle por la oscuridad sacó unas 
tijeras y le cortó un ruto de pelo , ó chorizo, que llevaba en la cabeza, y d«» 
cual le tenia sujeto. A la mañana siguiente al entrar en! el oratorio los 
seminaristas para otr misa se colocó á la puerta , y quedó no poco admirado 
al ver entrar sin el correspondiente rizo al mas beato y morigerado de todos 
los teólogos. Iba ya á echarle en cara su hipocresía cuando observó otros 
varios, que entraban igualmente trasquilados. Efectivamente, el pilluelo se 
habia entretenido eu cortar el pelo á varios Colegiales, sorprendiéndolos mientras 



Luego que un calavera se ha remontado á tal altura , solamente le fallé 
idear un medio para evadirse alguna noche del colegio , ora saltaudo ventanas, 
ora trepan Jo á los tejados. Si logra volver felizmente de su expedición, 
puede hacer cuenta de que ha conquistado el vellocino, y. ya no hay mas» 
que buscar un toisón y colgárselo. i 

Pero todas las cosas tienen un término en este mundo, y á la manera 
que la enfermedad, pasada la crisis principia á declinar, así también el 
seminarista pasado el tercer año (la crisis) suele entrar en juicio, y á fuer 
de teólogo y antiguo se baco respetar de los filósofos y de los nuevos.' Y 
¿quien sabe ? quizá aquel muchacho qne lauto hizo rabiar al rector y demás 
superiores, llega á ser un seminarista formulóle, con honores de pasante; 
catedrático y gimnasiarca {6 heresiurca como decía la lia Catuja madre de 
Fr. Gerundio de Campazas) , lo CQal tampoco impide , que á veces el diablo tira 
de la manta y descubra las antiguas mafias. 

Por loque hace á nuestro joven (á quien dejamos olvidado desde su regreso 
al seminario) no osperó á verse condecorado uOn Untos honores, y concluida la 
filosofía manifestó que no quería seguir en el seminario, sino estudiar leyes ó 
cánones en la universidad. Al oir esta decisión un P. Lector , que era el oráculo 
de la familia , echó la capilla sobre su cabeza , metió las manos en las mangas, y 
exclamó con aire compungido: ¡está visto! este muchacho principió sus estudios 
por las declinaciones de los nombres, y acabará por las inclinaciones de—los 
hombres. 



¡mltrbií juitnii , tanjrm ruilodt r*meh. 
Et desbarbado Jó»en entra en un colegia 
donde ao bay pnmtrt.nl 



• < 4 • * 

No llevaron muy á bien sus padres que tratara el exseminarista de echar 
á volar por el inmenso espacio de las universidades; y entre el extremo de 
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suspender 6u carrera, ó dejarle á sus anchuras, idearon un justo medio cual 
fué introducirle en un colegio. Se trató el asunto con un patrono , el cual se 
encargó de presentar al jóren para una beca', gratis, aunque autores hay que 
•firman otra cosa. 

El colegio al cual se le destinaba era uno de los muchos que se fundaron 
durante los siglos XVI y XVII, los cuales se subdividian en mayores ó menores, 
según que los rectores eran Anuales ó perpetuos y los Colegiales graduados é 
estudiantes. La influencia de los primeros llegó á ser bastante pesada á mediados 
del siglo pasado: el lujo y la ostentación, con todas sus consecuencias, habían 
reemplazado á la sencillez y gravedad primitivas; y el espíritu de fraternidad 
había degenerado en pandillaje. Sucedió ontonces lo que por una ley general 
sobrevendrá i todas las instituciones, que pretendan ejercer una influencia 
desmedida en la sociedad. Los postergados principiaron i murmurar contra 
aquellos establecimientos, hiciéronse ostensibles sus abusos, y concluyeron por 
desacreditarlos. Tratóse entonces de reformas , pero las que se hicieron en 
algunos de ellos (y especialmente en el de San Ildefonso de Alcali, como mas 
inmediato á la acción del Gobierno) fueron como las que se usan en el día , que 
consisten no en mejorar la institución, sino en echarla abajo. Por otra parte sus 
riquezas eran muy considerables, para que no atrajeran sediciosas miradas. 

Por lo que hace á los menores, su número era excesivo en muchas 
universidades , especialmente en Alctlá y Salamanca , y la pobreza de algunos 
tal , que apenas sustentaban dos ó tres Colegiales. Por esta razón el ministre 
Eoda refundió muchos de ellos , ó los agregó á otros mas observantes y mejor 
do ados. Pero las reducciones consecutivas de censos y juros , los trastornos 
políticos y rentísticos, que desde aquella época ha sufrido nuestra patria, les 
han ido destruyendo casi en su totalidad, ó aniquilando sus rentas, hasta el 
punto de poder apenas sostener un número insignificante de Colegiales. 

En uno de estos moribundos colegios fué donde le tocó entrar al ex-seminarists, 
para hacer de tercero en discordia, á tiempo que se componía la comunidad de 
dos individuos, uno que hacía de rector y otro de secretario. Y á pesar de eso 
|oh desgracia parlamentaria! no fué posible que se le admitiera por unanimidad- 
porqué el secretario, (la oposición ), no convenia en ideas con el rector 
(el gobierno) y siendo este favorable al pretendiente , el secretario protestó la 
admisión. 

—Aseguro i V. S., señor rector, que ese jóveu no entrará Colegial. 
—Póngase el caso á votación. 
—Yo voto en contra. 
—Pues yo en pro. 
—Hay empate. 

—En tal caso mi voto dirime. 

—Protesto, y ya el secretario cogia el Utilero de bronce , (que era de los de a 
16 reforzado) y el rector empuñaba la salvadera eu actitud de rechazar la 
protesta > cuando quiso Dios que entrara en la sala de juntas un Colegial anligoo» 
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y logró ponerlos «n paz «poyando al rector y cal man fio al secretario. Quedo pue* 
nuestro jó ven admitido por Colegial , préviá la información de limpieza de sangre, 
para euyt revisión fué comisionado el secretario; y después de hacer loa 
juramentos de estilo, el rector le dio posesión pasándole la beca del hombro 
izquierdo al derecho. «*' 

También aquí hubo de sufrir el nuevo Colegial algunas vejaciones, y; no fué 
la menor endosarse unos larguísimos manteos de cola, á lo cual se llamaba 
arrastrar bayeta». Este espectáculo proporcionaba siempre á los chicos de la 
ciudad la agradable diversión de pisarle al nuevo la cola , con grave riesgo de sus 
narices, por lo que en algunos colegios fué preciso determinar que fuera un paje 
á retaguardia sosteniendo la -cola. En esta forma visitó por órden del rector 
varias casas, sin hablar palabra , ni reírse , pues ambas cosas se le prohibieron. 
Figúrase el piadoso lector qué papel haria el pobre arrastr a-bayetas entrando en 
una casa sin hablar palabra, permaneciendo alK media hora sin desplegar los 
labios, y salir por fin de allí con la gravedad que un asno do la cuadra , sin decir 
á Dios , lo cual se llama despedirse á la francesa. 

Una vez instalado en el colegio, bien pronto se acostumbró á esta nueva vida, 
algo mejor por cierto que la del seminario, atendida la benignidad de las 
constituciones, y las interpretaciones, aun más benignas que sufrían. Es cierto 
que aquellas prescribían que al anochecer , en rezando la salve, se cerréran las 
puertas, pero esto se entendía de las principales, no de otra eseusada, para la 
que cada Colegial tenia un picaporte. Es cierto que las constituciones mandaban 
que pidieran al rector permiso para salir , pero también es cierto que este nunca 
)o negaba, y por tanto le ahorraban la molestia de darlo saliéndose sin él. También 
prohibían tener refrescos: pero nada decian de comilonas, que tuviesen espada 
y rodela , pero no privaba la escopeta; que entrasen mujeres, pero esto hablaba 
con las malas , no con las honestas , parientas y conocidas. 

Tedo esto duraba mientras en el colegio había unión y paz ; pero si estas 
llegaban 4 faltar, y los Cdegiales se dividían en parcialidades, entonces el 
colegio mudaba de faz, y seponian en practica hasta las mas pequeñas 
menudencias y ceremonias. El rector se veía precisado á dejar de asistir a la 
tertulia , so pena de hallar á su regreso atrancadas las puertas y dormir fuera tiol 
eol gio ; bajaba 4 comer al refectorio, y se sujetaba 4 todos los actos de comunidad. 
En cambio los Colegiales tenían que salir de dos en dos , oír misa diariamente, 
acudir por la noche al rosario y la salve , los sábados 4 las conferencias ó 
conclusiones y los domingos primeros de mes 4 comulgar en el oratorio. 
Desaparecían las armas y los galgos, se cerraba la puerta eseusada del colegio, y 
en laeooina no se admitía ni se guisaba mas ración, que la cantidad designada por 
los estatutos. La menor infracción se castigaba con alzamiento del cuaderno, que 
equivale á suspensión de alimentos, y privación de voz activa y pasiva, por 
euyo medio podia el rector cercenar 4 la oposición algunos votos , en caso de 
tener que celebrar junta ó capilla. 

Por fortuna, esto era muv raro, v U* p>queñas rivalidades que llegaban 4 
Tomo If. kvtregi mu. 13 
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estallar (principa luiente cuando se había de admitir alguo nuevo) , mediando 
entre jóvenes bien educados , rara vez turbaban hasta tal punto la armonía y 
.fraternidad , tan necesarias cu estos establecimientos. Por el contrario , apenas 
se hallará un Colegial que no redera en tono de égloga ó idilio las dulzuras de la 
vida colegial. En efecto, aun prescindiendo de la jovialidad estudiantil y de 
la franqueza amistosa que reinaba en tales establecimientos Jos estudiosos hallaban 
allí las ventajas de poseer una buena , cuando menos mediana biblioteca de. su 
respectiva facultad, el poder consultar y repasar con los antiguos que habían 
concluido ya su carrera, y finalmente, los ejercicios y conferencias que se prac- 
ticaban á puerta cerrada dentro del colegio. , 
Todo esto contribuía á que el Colegial mirase i su colegio con el caríüo y 
entusiasmo que el militar ú su bandera , y que al presentarse en público , lo hiciese 
con el mayor decoro y gravedad , aun cuando dentro del colegio fuese un botarate. 
Aquel mismo joven que no dejaba títere con cabeza en el colegio, que al menor 
descuido merodeaba en los cuartos de sus compañeros como en pais conquistado, 
y por la noche salía de música con los estudiantes sus amigóles , apedreando 
vidriera» y faroles , y aun al corregidor y su rouda ; al salir de dia por la ciudad, 
se revestiasin violencia de uu airegrave y magestuoso. Al verle pasar los forasteros 
con aquel aire de provisor y su traje de coloriues, se quitaban presurosos «1 
sombrero y admiraban con la boca abierta á aquel jóven, á quien calificaban por 
lo menos de aprendiz de obispo. 

Con todo, no siempre el Colegial usaba el mismo porte. El nuevo solía llevar 
el bonete hácia la región occipital (eu castellano , el cogote) , el manto caído, 
las manos en la vuelta de la beca, y el pantalón recogido hasta la rodilla, á riesgo 
de que sus medias negras le hicieran pasar por caballero de punto. El antiguo por 
el contrario, y mas en graduándose de licenciado, inclinaba el bonete chalo 
hácia la oreja derecha , llevaba su manto terciado bajo el brazo , guantes blancos 
y el pantalón caído y con trabillas charoladas. Pero su vanidad principal estaba 
en llevar el manto tan raido y deslustrado , (en señal de antigüedad) que apenas 
se conociera si el color primitivo fué verde , azul ó encarnado : porque es de 
notar, que aun cuando los colegios solian pasar un tanto anual para vestuario»' 
era muy raro el Colegial que usaba mas de un manto , mientras durase su 
colegiatura. Al verlo con aquella facha tan profana , los nuevos se escandalizaban, 
suspiraban al pasar junto á él los padres graves, y á veces ¡Oh tiempos I ¡Oh 
costumbres 1 suspiraba también alguna liviana comadre. ¡,. w ttbtw* 

Bajo este punto de vista se hizo muy notablo nuestro anónimo Colegial, 
cumpliendo al pie de la letra el vaticinio del padre lector. Asi es que á poco 
tiempo de haber salido del colegio, y habiando obtenido buena colocación en una 
Audiencia, determinó asociarse á una jóven á la cual hubiera hecho anteriormente 
Colegiala , si las constituciones del colegio no lo hubieran prohibido de un modo 
terminante. i 

Mas no por eso deja de mirare como Colegial, y considerarse hermano 
délos que le han reemplazado: cuando se encuentra con alguno de ellos se 
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informa minuciosamente uo solo del estado del colegio , sino <jue también de los 
muebles y enseres, y en seguida pasa á referirle por menor todas las calaveradas 
y reyertas que bubo en su tiempo, las botellas «pie escamotearon al rector, la 
travesura con que engañaron á unos frailes en un dia de Inocentes , y la reyerta 
que hubo con un rector intruso , nombrado por el Consejo, al cual echaron de la 
«ala rectoral á bonelazos , naciéndole abdicar en seguida espontáneamente. Ku 
cuanto á protección no hay nada que decir: nuestro magistrado redero con 
mucha gracia la contestación de aquel catedrático moribundo, que preguntándole 
si le remordia algo la conciencia en materia de grados y honores académicos, 
respondió con un candor angelical, no padre, pues yo siempre estuve por -mi colegio. 

Hemos procurado bosquejar al Colegial, como era en aquellos aciagos tiempos 
en que no había ni libertad ni motines, ni turrón ni patriotismo. Y decimos era. 
porque e*te tipo está ya agonizando, yá la vuelta de pocos años el presente articulo 
podrá servirle de sermón de honras. En unos puntos la falta de rentas los ha 
reduriio á inanición, en otros las juntas, las diputaciones provinciales ó el 
gobierno les han dado el golpe de gracia ; ora para cargar con el santo y la limosna, 
ó bien para improvisar con sus despojos raquíticos institutos, ó mezquinos 
establecimientos de beneficencia. 

Quizá á la vuelta de pocos años vendrá algún publicista á revelarnos en tono 
magistral la noticia de que el sistema colegiado es útil para la educación de la 
juventud , doctrina que en el dia es una blasfemia literaria. Entonces se calificará 
de ostrogodos y jamancios á los reformadores, que no supieron utilizar los 
establecimientos colegiales, que aun subsistían en España , durante el primer 

tercio, de este siglo, y ¿quién sabe? ¡quizá vuelva la moda de fundar 

colegios! porque como dice nuestro refrán , al cabo de Igs años mil, van An 
aguas por donde sotian ir, 

VICENTE DE LA rüEKTE, 
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mi me gustan los hombres cruas , pero de lejos; 
y aun cuando me despepito como suele decirse 
por ser espectador de una riña á navajaso , la 
verdad , sino hay un balcón ó un andamio 
donde pueda colocarme , haz cuenta , lector de 
mi alma , que dejo mi puesto vacio para el 
primer pn'ijimo curioso que acierte á pasar y 
quiera relevarme. No, sino andarse cerca de 
dos mosos ternes que se c^lun tliñanJo mojas ó meterse á separarlos, y 

sacará algún javeque el caritativo mediador sin poderlo remediar 

por supuesto. Y si esto es lo probable con dos mosos ¡filenos de la 
tierra de Maria Santísima ¿qué no habrá que esperar de la flor. y 
nata de los valientes, de ese hombre con el alma negra, con mil 
rajas en la piel , con el brazo derecho cansado de mandar hravos i 
jos cementerios , del baratero en (in? Confieso que si me pongo á reflexionar 
seriamente y pienso en que estoy cara á cara con el baratero, siento tal dosis 
de canguelo discurrir por mi individuo, que estoy por asomarme al balcón y dar 
voces á la guardia pidiendo socorro. Y he aqui que la guardia me hace recordar 
que hay tropa, y ésta que hay cuartoles, y estos que hay cantinas, donde por 
mucho que me pese serii fuerza buscar al respetable tipo que tú joh lector I y yo, 
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traemos enlrc manos yenlrc ojos. Spís, ocho', quince soldados, y entre ellos 
aquel, miradle , con un mechón largo de pelo sobre la frente recogido en un rizo 
tras de la oreja izquierda , la gorra de cuartel sobre el ojo siniestro , un pico del 
pañuelo fuera del bolsillo del pantalón y el de la navaja asomándose por entro 
dos botones de la casaca : su cuerpo descansando sobre una sola pierna , una 
mjno en el cigarro y la otra en la cintura , v la mirada mas insolente v 
desvergonzada de la mas descarada criatura. De muy po;os amigos es la 
fisonomía de este hombre potroso : moreno bronceado , con hondas pintas de 
viruelas, cejas pobladas y dos chirlos repartidos entre la sien y el carrillo, 
forman un conjunto de prójimo'tan feroz y de un feo tan subido que hace saltar 
las (¿grimas. 

El servicio que corresponde al Baratero soldado en su regimiento, es 
sumamente dulce, porque está relevado por' el sargento l.°*de su compañía 
<lcl penoso ejercicio de cuartel y de las formaciones; solo asiste á las revistas óá 
alguna guardia cuando va el sargento primero cuya protección se aplica porque 
son paisanos , ambos del Perchel de Málaga , y porque entre los dos no hay 
cnentas nunca. El Baratero cede su prest al sargento , le hace también algunos 
regalos y le anticipa algunas pesetas , quedando siempre en paz porque el paisano 
es hombre de rumbo; ademas acompaña de noche al sargento en todas sus 
espediciones, hace cara á cualquier riña, y con esta mutua protección obtiene el 
sargento fama de muy valiente , aunque dice para si el Baratero que « u n mala 
gayina. 

El Baratero suele ser cabo lego, es decir, que no sabe leer ni escribir, y en 
este caso se llama el cabo Martínez, el cual llegó recluí ni » al regimiento por una 
esgrasia; porque se le espuntó la navaja en un ylleso de un amiyo y tuvo q'acojese 
á lasar más ju'yendoé los acólitos é la severa. Uj guarnición con su regimiento 
en Sevilla jugaba sus ahorros con los chindos .del matadero, y harto ya de 
perder su dinero dijo un dia que se lo ganaban malamente, se trabó una disputa, 
medió el alfile ¿ dos mueyes, mojó d dos, huyeron los demás, ^ hecho dueño de) 
campo recogió el dinero de todos y se marchó al cuartel. A cubierto ya de las 
persecuciones de la justicia ordinaria, partió el dinero con el sargento, éste 
ayudó á cubrir el espediente respecto de las reclamaciones, y desde este dia 
el sargento Gutiérrez fue el padrino y el protector del cabo Martínez, á quien 
también estiman los oficiales porque en los dias de acción lo ven siempre 
delante de las guerrillas, y los que tienen un ánimo valeroso hallan fácilmente 
simpatías. 

Echada ya la suerte de su primera jugada y con la protección del sargento 
Gutiérrez, el Baratero recorre las compañías de su batallón, se hace lugar 
en los corros donde juegan los soldados, loma cartas como fullero, arma 
camorras cuando pierde, y si sale vencedor en otra pendencia le cobran miedo, 
y desde entonces se hace abonar un tanto por baraja , y por derecho señorial 
del terreno. En los círculos donde no le conocen exige esto derecho clavando 
su navaja al lado de los naipes del que lira el cañé: tiene tres ó cuatro lances 
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todos los días: vive de sus rentas: fuma puros: viste de paisano, y si cumple 
su tiempo de servicio sin quo le maten ó le condenen á presidio vaga por el 
mundo el resto de sus dias acometiendo toda clase de empresas arriesgadas 
y nunca se le ocurre acometer la mejor d e todas, la de ser hombre de 
bien. i • 

Y ahora si á bien tuvieras, lector carísimo , seguirme hasta la no menos 
superlativa en belleza Mátaga peregrina, á fé que lelo agradeciera, porque 
seguramente tropezaríamos con otra edición del cabo Martínez, y yo tengo 
por muy cierto que los duelos con pan son menos, es decir, que en lances de 
peligro cuanta mas gente mejor , y si nos ha de suceder alguna desgracia , mas 
vale que se reparta entre todos, porque aun cuando, suele decirse que mal 
de muchos consuelo de tontos, el adagio es el que yo tengo por tontería 
rematada. El alma generosa que vé padecer á cuantos le rodean , olvida una 
gran parte de sus penas propias por compadecerse de las ajenas, y ademas, 
el amor propio no padece cuando las calamidades no son esclusivamanle 
nuestro lote y esto no solo es algo, sino aun algos en punto á la íegurldad 
individual. Esto supuesto, «ígueme, daremos un paseo por la puerta del mal 
y observarás alguno que otro grupo de muchachos descamisados á quienes 
conocemos con el nombre de granujas, sentados en el suelo , disputándose coa 
una mugrienta baraja hasta dos reales en cuartos subdivididos en monedas de 
menor entidad. Están en la academia; asi principia su educación, y alguno 
de entre ellos mas valiente que los otros, ó mas palabrero, ó peor intencionado, 
ya oculta bajo los sucios harapos que forman su atavio una navajilla oon ta que 
amenaza á los demás sino le pasan sus fullerías, porque el Baratero suele empezar 
casi siempre por tramposo. El que ha de revestirse con este carácter conócese 
a-lemas, en que media en todas las disputas, transige las diferencias, se hace 
respetar , presenta una baraja señalada para que tallen con ella y es, por ultimo, 
el m is atrevido y el mas diestro en apropiarle la hacienda ajena contra la 
voluntad de su dueño. Por la tarde se entretiene en centralizar en su poder los 
pañuelos de los viandantes para venderlos y jugar su- valor , y por la noche 
y por la madrugada recorre los puutos del mercado chorando, coma él dice, 
lo que ce puee, y poniendo las cozas e su $itio. 

Cuando una guerrilla de estas se despliega desde la calle Nueva hasta la 
Alameda no hay pañuelo seguro en los bolsillos, y por mas prevención y 
cuidado que se tenga, usan do tales mañas y sutilezas, que pierde cualquiera 
transeúnte la comunicación con sus narices. Estoy oyéndole dudar, lector 
benévolo: te veo fruncir los labios, manifestando con tu sonrisa un «que 
se acercasen á mi » y para cou vencerte de que no hay previsión suficiente 
para ello, quiero contarte un lance ocurrido allí no ha mucho tiempo que 
un arriero á quien le robaron una onza , teniéndola metida en la boca porque 
no so la quitasen. 

— I*n domingo en el monYwito de locará misa de dore, apuraba un arriero 
á un rrtnpaiíero suyo que se encmilró en la puerta del mar , para que lo 
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acompañase & la iglesia, á lo que el desconfiado palurdo se negaba, dándole 
por p n:ies lo que no quería meterse en bullas porque Iraia una ónza de oro 
eo la faja. El otro le hizo ver que no era razonable escusa para perderla 
misa: volvió á instarle, y para que se tranquilizara completamente: métcté, 
le dijo, la onsa en la boca, que de hay no te la sacarán. Asi lo bizo el mal 
aconsejado mancebo, y satisfecho de la ocurrencia encamináronse los dos 
á la iglesia. Un grupo de granujas oyó la conversación; observaron la operación 
del cambio de bolsillo, y destacáronse tres como de udos diez y ocho á veinte 
abriles, y siguieron á los arrieros hasta la iglesia. Se despojaron de zapatos y 
sombreros , tomaron entre dos un pañuelo por los cuatro picos, echaron dentro 
algunas monedas de cobre y plata , y como si fueran dos marineros que iban 
pidiendo por cumplir un voto para decir una misa á la virgen del Carmen, se 
introdujeron en la iglesia colocándose al lado del arriero que estaba con su onza 
en un carrillo observando al través á cuantos estaban á su alrededor. Los dos 
fingidos marineros' no quitaban la vista del arriero, conservando al mismo tiempo 
la actitud mas hipócritamente devota. Llegado el ite misa est, y al inclinarse 
como los demás fieles para recibir la bendición , soltaron uno de los picos de 
trapo y derramáronse las monedas por el suelo. Naide ce mueba, cabayeros , lo 
eite dinero es de la virgen zanticima ; \ cudiao con la onsal ; i onde ¿std la onsa !! 
Miraron todos al suelo , teniendo buen cuidado de no bajarse los fin gidos.de votos 
de la virgen, y volvió á repetir el otro: la onsa pa mizaz pa la xirgen no 
puese ¿quien ha tomao la onsa? Este picaro la cojiú y ze la metió en taboca, 
dijo uno de los oyentes que era el otro compinche, señalando al arriero. Este, 
cebóse mano al momento, y al vérsela sacar de la boca todo el auditorio se 
indignó contra el improvisado ladrón: arrebaláronsela los supuestos marineros 
ayudados por muchos circunstantes, y mientras el infeliz arriero juraba y 
perjuraba que era suya, ya estaba la onza muy lejos de la iglesia en poder de 
sus nuevos dueños, quienes se escabulleron de entre la muchedumbre con 
la rapidez que se desliza un pez en el agua. 

Todos estos ardides no tienen otro objeto que sostener el vició del juego en 
el que pocoá poco vá formándose, otra clase de Baratero que asienta sus reales 
en la pescadería y en el muelle nuevo , riñe en la playa tras de las barca* , y ya 
hecho hombre se halla eo completa posesión de los goces de su destino, juega 
y gasta en las tabernas, mantiene una querida , y obtiene las rentas de su 
profesión. 

Cuando esta clase de Baratero llega á ser conocido y temido, se establece 
en la casa de su querida que vive en el mundo nuevo; tiene por aprendices 
algunos barbilampiños que le sirven de espías al par que de echadizos para sus 
riftas premeditadas; y en tal estado ya el Baratero es un feroeron, vive de su 
propio crédito y hasta los alguaciles lo respetan. 

Cuando el Baratero necesita mas dinero del que le traen sus aprendices de 
los corrillos de juego establecidos en stf demarcaciou , porque suele acontecer 
que cada barrio tiene su Bara ta o , sale de mal talante de rasa de ¿u fíat, y* 
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dispuesto á entrar en lid, se derriba el sombrero sobre los ojos, se echa la 
chaqueta por delante del pecho , se acomoda por debajo de la camisa en el brazo 
izquierdo un manguito tejido de cañas , en el pecho un cuchillo , y una navaja 
en la faja , sujeta con una cadeneta prendida de un bolón de los pantalones 
gis ta poquísimas palabras y vá determinado á armarla en una parte Gja. Dirígese 
comO una hiena por el lienzo de la muralla, llega al Guadalmedina , discurre 
solitario por el hondo cauce del seco rio, y aparece de improviso tras de 
unas tapias donde se esconde una cuadrilla de charranes, soldados, granujas y 
marineros , toda gente perdida, desalmada, deshonrible y sin camisa. 

—Guarde Di-« á loz cabayeroz y ¡ente gtíena. . mHvUmm 

— Y á zumesé tamien, zeñó Curro, contestan algunos t Ojas en el nuevo, 
interlocutor las miradas de lodos. No se interrumpe por esto el juego , sino que 
afectan indiferencia , pero no por esto dejan de recelar de las buenas intenciones 
del zeñó Curro,. Eslc empieza generalmente por hacer un par de puestas, previa 
información de los fondos existentes, y apenas las ha perdido, coge la baraja y 
la rompe presentando otra en seguida , acompañada del cuchillo que clara .sobre 
la manta en quo juegan. Si no hay quien le chiste , el dinero es suyo; mas si 
hay en la reunión algún Baratero de aquel barrio que estaba ya cobrando el . 
piso á aquellas criaturas, recoge el cuchillo y lo tira diciendo: aquí no »» 
azustanarfileres. , ... , t - m 

—-Compae Juan, échece osté ajuera. .. v . 

Y entrambos se dirigen á la playa seguidos á distancia de algunos prosélitos 
aficionados. Después de escogido el terreno apropósito, se lian al brazo izquierdo 
las chaquetas, cogen el sombrero en la misma mano , con la derecha el cuchillo, . 
y empieza el uno: 

-Ea, vamoz á ver los mosos gueuos. , .„. . 

— Tire osle ! Y empiezan á girar al rededor, manteniendo sobre poco 
mas ó menos este diálogo. . iwfe 

—Vente á mi, Curriyo,zm canguelo, no larrelires. 

— Parece osle, señor Juan, quez osté un periquiyo saliaor. 

—Anda aqui chavalejo. , . % , ( s 

— Ea, Dioz mió, cncomiéndeze osle á Dior. 

—¿Te jen! . ltAi9Ú 
-Pío ha zioni. , . -&ft*g \f 

— Poz voy á rematarle: Isioriyo, ayégate po el zanlolio. , fa^m 

, —Me gie osté ya zeño Juan; juyl.. . .. A¿ .* T 

-Juya osle por Díaz, que ya eztoy easima, y le voy á abrí un boquete 

mas grande quo el ojo ó un puente. 
— Ay María Zantizimal zujetároe, muchachez, que me voy á quear con 

él , y zerá una festina cze moso,.... . . , t .. n oirj 

Y aqui intervienen por una y otra parle los amigos, y en este caso el 
dinero del barato se gasta en la taberna y la reputación de los Baraten* so 
aumenta en su< re*pecl¡vos barrio*. . itrp 
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No suelen terminar del mismo modo las cuestiones entre el Baratero y 
oo desconocido cualquiera que se oponga á la exacción del dinero , sino que, 
entonces sucumbe éste quedando mal herido, porque el Baratero tiene una, 
inmensa ventaja en el arte de tirar al cuchillo y á Ja navaja , armas que 
maneja con mucha superioridad sobre un sable ó un florete en mano* de 
un buen diestro. 

También acontece, aunque rara vez, que por antigua enemistad ó por 
negocios en que median mujeres, dos Barateros se desalían , y ambos valientes 
se meten (como ya ha sucedido) en el zaguán de una casa, cierran la puerta 
de la calle, y en aquel reducido espacio se dan tantas puñaladas sin poder 
defenderse, que mueren entrambos. Esta catástrofe horrorosa se ha visto 
reproducida en Málaga y en Sevilla en distintas ocasiones ; pero no sou 
muy comunes semejantes atrocidades, porque el Baratero después de habérsele 
seguido diferentes causas por heridas y asesinatos, suele parar en presidio de 
donde sale para la horca si ejerce alli su oficio. 

,, El Baratero de la cárcel se desvia del carácter de los anteriores, y su. 

posición es tan triste y desgraciada que si bien no escita el llanto, porque 

no hay quien llore por las penas ajenas desde que murió el Corregidor de 

Almagro, que diz falleció de pesadumbre por haberle sacado el sastre unos 

calzones cortos de tiro á un compañero suyo , al menos debía escitar la pública 

conmiseración. Tal vez estarás aguardando á que yo me formalice habiendo 

llegado á la descripción del tipo enel máximum de sus cualidades características 

pero ahí está la diGcullad ; porque yo soy mas alegre que unas sonajas, mas 

apropósilo para una boda ó un bautizo que para un entierro. Verdad es que 

considerado el asunto en toda deformidad, con poco que se reflexione , con 

poce que se fije la imaginación en el hombre criminal que cumpliendo su condena 

no hace mas que reproducir y multiplicar sus crímenes, tendríamos que 

deducir tristísimas consecuencias, porque á poco que investigásemos, 

hallaríamos culpable á la sociedad misma , que sin haber admitido en su seno 

ciertas clases de hombres , les hace pagar con la vida los desvíos de sus leyes. • 

En efecto ¿qué garantías ofrece la sociedad al hombre salvaje á quien sin 

embargo priva de sus libertades? Si la ley del fuerte contra el débil se hace 

prevalecer, esta misma tiene en su abono el Baratero; y según hemos visto, 

el Baratero que se forma del granuja , el Baratero charrán , este hombre en 

su esencia , no debo á la sociedad mas que el borrón que cubre de infamia 

su nacimiento. Saho de la casa de espósilos quizá para socorro de una nodriza» 

por hogar tuvo el campo , por alimento el que se proporcionaba con su propia 

industria , y por porvenir la miseria presente de su vida. No ha reclamado 

en su favor las leyes ni las prolecciones socia'cs, y guiado por su propio instinto 

ha crecido con la miseria, lo ha robustecido la desnudez , y dolado de un corazón 

valiente, usa de la ley natural para conservar su vida. La sociedad lo jreyó 

perjudicial, y no autorizando sus duelos verificados en buena lid, lo condena 

á presidio, y este sér inculto , quo no reconoce oirás leyes que su propia fuerza» 
Tomo ii. est»kga xiv. i k 
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en la cárcel misma , con los grillos en los piés y la cadena en la cinlara , sigue 
ejerciendo la baratería. Es pulsado de la comunión social, como miembro 
corrompido , ella le coarta sus facultades sin darle en cambio ventaja alguna, 
y cuando lo ahorcan por un nuevo crimen , no hace otra cosa que valerse de la 
ley natural!... 

Pero olvidábaseme , lector amigo, que habías tenido la condescendencia de 
seguirme, y si no lo llevas á mal, entraremos en la cárcel y nos asomarémosal 
palio, mediando por supuesto entre nosotros y los presoi una ^roesísima reja, 
especie de garantía constitucional , que es el limite ó barrera que sepra á los 
criminales d.l mundo civilizado, del mundo moral , del mundo religioso. 

Desde allí veremos al teñó Curro no entorpecido con las calcetas de Vizcaya ni 
agobiado con las cadenas, sino risueño, alegre, diciendo chanzonetas, haciéndose 
obedecer y cobrando el barato á los demás presos. Le verás osado dirigirse al que 
acaba de entrar, que parece afligido por su desgracia saltándose de su ojos 
gruesas lágrimas arrancadas por el horror y el sentimiento de su posición: i 
ese, pues, llega el Baratero, le pide el dinero que [traiga para guardárzeh á 
xumenéde eza gente perdia , y si el infeliz no lo tiene y está decentemente 
vestido, el Baratero propone á los demás la venta de aquella ropa, ajostanclola 
prenda por prenda. 

Para hacerse respetar el Baratero de los otros presos , couserva siempre 
alguna herramienta , algún arma peligrosa , burlando la vigilancia de los 
carceleros que hacen la requisa , y si no, forman una cuchilla de hoja de lata que 
esconden pegándosela, con cerote á la planta del pie , ó inventando cualquier 
otro espediente no menos ingenioso. Los accidentes de su oficio son ahora le 
mismo que antes , y si el Baratero se encuentra con otro en la cárcel, no 
aviniéndose á partir hs utilidades, riñen', y la muerte de uno de los dos es 
inevitable. La sociedad se encarga de vengar al culpable que queda vivo, 
porque entrambos lo son igualmente , y porque ha tenido la desgracia de 
sobrevivirá su compiñero, lo ahorca, y aun cuando no lo quiso reconocer 
como miembro para que optase á sus beneficios lo condena á muerte , por 
propias culpas de su mala organización, de su falta de armonía y buen acuerdo. 

Podríase añadir á este tipo el del marinero y el del contrabandista , pero 
deben considerarse estas clases como hijuelas del tipo principal, y sus 
descripciones además no presentarían variedad alguna. Y aun cuando el Baratero 
noeshijoesencialmentedo Andalucía , puestoque en otras provincias se encuentra 
también , no por esto se diferencia en sus hábitos, y seguramente el Baratero 
andaluz sino es el tipo en su origen, por lómenos es el mas generalmente 
conocido. 

Y en verdad , que siento el fin desastroso de este mozo cruo por mas que 
haya estado con sobresalto y recelo hasta la trágica escena en que forzosamente 
debia venir á parar por sus desaciertos y violencias. Dios le perdone sus culpas 
como yo le perdono el susto que me ha dado , aunque mucho desconfio que 
asi suceda en bien de su alma, indómita y feroz hasta en sus últimos momentos. 
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Asi por lo menos me lo ha demostrado á tni uno que vi ajusticiar , el cual, 
habiendo pedido con mucho empeño hablar al público, loque ic fué concedido, 
se dirigió á los espectadores , que en silencio le escuchaban curiosos, y dijo: 
«Hermanos, la advertencia que tengo qne haceros en este mi último trance 
es , que cuando vayáis á comer un huevo pasado por agua , no le dcscascarilleis 
antes de partir el pan, porque se encuentra un hombre muy embarazado con 
el huevo en la mano sin saberse que hacer.» Lo cual según lo interpretó un 
o :o pañero suyo , quiero lecir que nadie se nu la á Baratero sin contar antes 
con los escribanos. 



ANTONIO AÜSET 
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EL PATRIOTA. 




i a Napoleón no se le hubiese antojado en uno de 
pus vértigos guerreros hacer el regalo del trono de 
España á su querido hermano José , es muy verosímil 
que no se conociese en ella el Patriota, planta exótica 
desconocida hasta la invasión francesa y que desde 
entonces acá ha pasado por mil vicisitudes ya 
prósperas ya adversas. Con efecto , ]a cuarta 
edición del Diccionario de la Academia publicada en 
1803 d ice: «Patriota , lo mismo que compatriota, el 
que es de la misma patria:» prueba evidente de que en 
lo antiguo no tenia aquella palabra la acepción que 
en el dia, y de que nuestros abuelos no conocieron por su dicha esta casta de 
gente tal como hoy existe. Posteriormente durante la gloriosa lucha que esta 
Nación magnánima sostuvo con tanto denuedo contra las huestes francesas, 
fué cuando varió de significado' la palabra Patriota, aplicándose á los que por sus 
heroicos sacrificios de todas clases en favor de la independencia merecieron 
una calificación honrosa que los designase á los ojos de sus conciudadanos como 
hombres que habían merecido bien de la patria en razón á los importantes 
Servicios que habían prestado. Pero esta calificación era muy rara , la merecían 
poquísimas personas, y no había nadie tan osado que de su propia autoridad 
se atreviese á darse el titulo de Patriota libre de todo gasto cen tanta facilidad 
como se dan ahora las cruces t'c Carlos III. 
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EL PATRIOTA. 13* 
En nuestros días ya es otra cosa, los hombres han desechado la modestia por 
inconducente, y los Patriotas de raotu propio son tan comunes entre losespafioles 
como los ministros, los generales , los cesantes ó los dones. Decimos de motu 
propio porque en cuanto á verdaderos patriotas se perdió la casta casi enteramente , 
siendo tan contados los que se logren ver entro nosotros , que no parece sino qui» 
sean oradores , frailes ó pueblos que no se hayan pronunciado. ■ i 

El Patriota tal como hoy lo consideramos , ha tenido sus épocas como los 
trajes y como estos ha mudado de nombre según aquellas, aunque su uso haya 
sido siempre uno mismo. Asi como el frac moderno y la casaca antigua se 
diferencian en el nombre y no en el objeto para que sirven; el Patriota de 1820 
y el de 18W , aunque con diferentes denominaciones , han servido siempre 
maravillosamente para desorganizar el país , apoderarse de los empleos .engañar 
á los tontos, quebrantar el sétimo mandamiento y conducirnos por término de 
sus desbarros al mas intolerable despotismo. Es verdad que á sus mercedes 
(perdónenme el tratamiento) les importa poquísimo este fin de fiesta , pues una 
de tres, ó se van unos á pa's estranjero con el riñon bien cubierto hasta que una 
amnistía ó una nueva revolución les deje espedilo de nuevo el teatro de sus 
hazañas; ú otros mejor avenidos bailan al son que les tocan , reconocen su error 
y se postran ante el dominador como los persas de 1814 , los regatos de 1833 y 
los recieutes ayacuchos ; finalmente los terceros, que aunque constituyen la 
fuerza de la clase son unos meros instrumentos para la elevación de los 
otros , unos patriotas patatas , digámoslo asi ; se quedan tranquilos en su casa, 
si es que la tienen , siu otra variación que mudar el collar al perro , y gritar que 
muera lo mismo que pocos días antes vilorcabau con entusiasmo. A esta 
numerosísima especie pertenecen los tragalislas de 1820 , los que apedrearon al 
infortunado Riego en su marcha al cadalso, los que apaleaban en aquel tiempo 4 
cuantos llevaban cachuchas, melenas ó cintas verdes, los que gritaban muera 
la nación y vivan las canas , los que mas tardo ^n nuestros dius se pronunciaron 
contra los jaiques y sombreros blaneos , y los que últimamente sin decir ogua 
va ni cosa que lo valga , aflojaron últimamente la friolera de 15 ó 20 trabucazos 
á la berlina del general Narvaez. Habrán variado en el nombre y aun si se quiere 
en las formas, perola esencia es una misma. Comuneros , realistas ó patriotas, de 
cualquier modo que se llamen , no dejan de ser por eso los mismos perros con 
distintos collares. Y ya que so trata de diversos nombres que ha recibido la 
especie desde que existe , diremos como de paso lo que acerca de su exactitud 
nos ocurra. El de Patriota es el menos adecuada para calificarle como habrán 
inferido nuestros lectores de lo que va dicho, y no sabemos en qué se habrá 
fundado nuestro tipo para apropiársele, á no ser eu que de viento y agua bendita 
cada uno toma lo que quiere. El de realista tampoco le cuadra, porque este 
significa en su verdadero sentido el subdita de un gobierno monárquico puro mas 
ó menos suave pero firme y estable , y no puede haber estabilidad ni firmeza 
en ningún gobierno que consienta los entes de que nos ocupamos. Resta pues, 
\a denominación de comunero , la cual os sin duda la que viene de molde i esta 
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tercera otas« , primero: porque comunero significa el que tiene parte con otro 
en alguna haoienda , 6 bienes raices; y nuestros patriotas, si bien es verdad 
que no tienen parte con nadie por carecer de otros bienes y raices que sus 
bigotes, quisieran tenerla en todos y con todo el mundo; y segundo: porque 
según ellos mismos decían eran quinientos mil los que estaban resueltos en 18-20 
á defender heroicamente nuestra libertad contra el poder de la Europa entera; 
mas al entrar el ejército francés desaparecieron los bravos , y según afirman 
algunos autores se metieron en un.... de donde es fama que pasados los instantes 
de mayor peligro 

t * Salieron torciendo el gesto 

mirándose á todos lados 
y esclamando amostazados 
; A y v,,lur, cuál nos has puesto l 

No queremos decir ni remotamente con esto que los patriotas de ogs-íio 
hicieran lo mismo que los actores d ¡\ malhadado drama , cuyo fatal desenlace 
acabamos de referir: nada de eso: aquí no hacemos mas que el papel de meros 
biatoriadores sin pretensiones de adivinos, y por lo tanto no nos es dado presagiar 
lo que sucedería en casos dados. Creemos sin embargo , que aquellos no cederían 
•1 eampo como los otros , ni se dejarían arrebatar su esclusiva libertad tan 
fatalmente, atendiendo á la energía y bravura que han desplegado en los infinitos 
motines que so repiten diariamente para bien y prosperidad de nuestra amotinada 
patria, j Bonitos son nuestros patriotas para que nadie les pase la mano por el 
lomo! Por quítame allá esas pajas y en menos que se dice cerrojo, como el 
ejército esté de su parte y sepan que no hay quien los hostilice , arman ellos un 
glorioso pronunciamiento que no hay mas que ver. Pero es requisito preciso, 
indispensable, sin$ qua non para que- sea nacional y glorioso que la tropa lo 
apoye , que se cuente con ella , 'valiéndonos de la espresion técnico-patriótica: 
si no es asi , si por un fenómeno poco Común en los tiempos calamitosos que 
alcanzamos se empeña en permanecer fiel á sus deberes; entonces la cosa 
varía de aspecto: los patriotas de valia no dan la cara , contentándose con 
escaramuzar on terreno menos cspueslo y tientan fortuna por medio de ana 
fieles jamancios , dispuestos siempre á lanzarse á la arena revolucionaria como 
hombres que nada tienen que perder y si mucho que ganar por aquello de: á río 
revuelto, etc. En el supuesto de quo el glorioso salga mal , nada importa : el 
que pudo pescó y nuestros héroes se meten en su casa bajo la garantía de una 
capitulación honrosa, que nunca deja de concederles uu gobierno débil, y 
hasta otra si Dios quiere, que si querrá, porque en materia de perseverancia 
no hay quien igualarse pueda al patriota. 

En vista pues de cuanto llevamos espuesto acerca de las pequeñas diferencias 
que se notan entre el Patriota de antaño y el de ogaño , no nos atrevemos á 
decir si pertenecen á dos razas distintas ó si forman una misma y única especie: 
nos inclinamos sin embargo mas al segundo aserto, y creemos que son una roi$ma 



Digitized by Google 



EL PATRIOTA. *3T 
MI con la solaWdificacion que el progreso , la oivdizaciou y lat hioes han 
Apreso en el carácter del primero para transformarlo en el segundo tal como 
hoy se nos presenta. Con efecto, mientras que el Patriota antiguo se contentaba 
con cantar el trágala , ó algún responso , ó con parodiar un entierro completo 
frente á la casa de la autoridad ó individuo que le era antipático , el moderno 
mata , arrastra , y despedaza á todo el que se opone n sus coprichos , lo que no 
deja de ser un pequeño adelanto producido por las luces de nuestro siglo, porque 
es indudable que muerto el perro se acabó la rabia. Kl Patriota de ogaño ha 
deslindado ademas con un tino admirable sus atribuciones y poderes que andaban 
en lo antiguo mezclados confusamente con los de otras clases de la sociedad sin 
límite fijo y constante de donde se originaban estas limitaciones perjudiciales á 
los derechos de aquel y de estas, como por ejemplo que el Patriota cantase 
responsos entremetiéndose en las atribuciones clericales y que los curas se 
atreviesen á correr usurpando de este modo los derechos do los buenos Patriotas. 
Este era seguramento un absurdo que la civilización moderna no podía tolera 
■in imprimir un borrón eterno en las mas bellas páginas de nuestra historia: por 
cuya razón el Patriota ha resuello que los curas queden autorizados para cantar 
cuanto quieran ; reservándose empero para sí la administración y usufructo de 
sus bienes que los corresponde en virtud de la ley mas poderosa y enérgiea del 
mundo. . 

Tales son las principales variantes que se advierten éntrelos patriotas pasados 
y presentes, las cuales son como ya hemos dicho mas que diversidad en el género, 
efecto del espíritu del siglo que aunque insensiblemente al parecer comunica 
su influjo á lodo vicho viviente: no espuesde estrañarque nuestro tipose resienta 
de esta influencia, y que siendo este el siglo de lo positivo y déla asociación, esté 
aquel por lo material y se asocie con otros de su clase para llevar ácabola grande 
obra de la regeneración de la especie humana. 

* Quede pues asentado que consideramos á todos los Patriotas cono pertenecientes 
á una misma familia, do no sabemos que reino de la naturaleza y dejando ya do 
ocuparnos de los atiguos trataremos solo del de nuestros días en lo que resta de 
este articulo. 

El Patriota es un sér material y palpable muy semejante al hombre, del que 
solo puede distinguirlo un observador muy esperto por la fiereza. Tiene en el 
principio do su carrera mucha analogía con el caracol, porque comunmente como 
este lleva á cuestas cuanto posee. Pa récese también al gusano de seda que al 
nacer se arrastra penosamente ; pero convertido después en mariposa vuela que 
es una maravilla : tiene mucha semejanza con el pino , 4 cuya sombra no medra 
ninguna otra planta , y finalmente goza de las propiedades del hierro, 
pues es duro, teniz , maleable y dúctil. Pruébase que es duro porque no lleva 
trazas de arrepentirse del mal que sus teorías y revoluciones han causado al país; 
tenaz porque nada aprende de la esperiencia propia y ajena que demuestra 
claramente lo irrealizable de sus ideas. Maleabilidad es la facilidad que tienen los 
metales de entenderse y acomodarse á las formas que quiere dárseles, el 



Digitized by Google 



m EL PATWOTAl 

Patrióla se presta ¿ todas y asi se saca de él un togado , un jefe 
geueral , ó un ministro , como Un escribiente , portero ó editor 
finalmente ductilidad es la propiedad de estenderse en alambres delgados 
pasando por agujeros muy pequeños, y es evidente que en tratándose de alcanzar 
un empleo se cuela el Patriota por el ojo de una aguja. 

Resulta pues de todo lo dicho que no es fácil designar con corteza ¿cuál délos 
tres reinos pertenece nuestro tipo supuesto que se parece al hombre en la figura 
y á la ballena en las agallas ; al hierro en varias cualidades y al p ao en su mala 
sombra. 

No tenemos noticia de que Bufíon , ni otro algún naturalista hayan observad* 
y definido á este ser impermeable y anómalo con la detención y exactitud 
convenientes, y como no tenemos pretensiones de sabiosdejamosá nuestros lectores 
do su cuenta y riesgo la libre facultad de colocarlos en el reino y lugar que 
sea mas de su agrado: respecto i nosotros los colocaríamos aunque fuese eu el 
reino de los cielos y en el lugar de los bienaventurados ¿trueque de vernos libres 
de sus travesurillas. - 

Esta especie se divide en infinito número de variedades que no podríamos' 
analizar individualmente en lo que da de si un artículo , por lo que nos 
concretaremos á tratar de las tres principales en las que resalta mas la belleza de 
nuestro tipo : á saber : el Patriota aristócrata , el de la clase medía y el Palriota 
plebeyo ó jamancio propiamente dicho del verbo jamar , que en gitano 6 caló 
quiere decir comer mucho y con ansia. 

El Patriota aristócrata es el resultado de la industria aplicada á ana primera 
materia , que suele ser un medico , un oficial subalterno ó mas comunmente* 
un abogado de provincia. Esta última clase es la mas á propósito para la 
confección de nuestro modelo que diremos como se elabora, y tos diferentes 
estados porque pasa hasta llegar á la perfección. Dispuesta de antemano nuestra 
d rime ra materia con el dificil conocimiento de nuestros inmensos códigos . aua 
sino indica talento supone ¿lo menos una memoria poderosa y ejercitada, 
empieza ¿ tomar interiormente un color político con la lectora de las obras do 
Filangieri , Bentham y otras que no conozco ; por este tinte ó barniz no so 
manifiesta todavía ¿ los ojos de los no inteligentes , ni nuestro mismo artefacto 
puede proveer la perfección á que llegará algún día. En este estado y coo gran 
copia de ideas adquiridas , aunque ninguna propia , empieza nuestro Palriota 
su camino emitiéndola magistral mente en las reuniones de sus estupefacto* 
amigos, que escuchan admirados aquello de que el clero y los ejercito» 
permanentes son la polilla de las naciones , con otras muchas frases vacias» 
Unto mas aplaudidas cuanto menos entendidas son del estólido auditorio, 
y aun quizá del mismo que las pronuncia. Prodúcele no obstante esto uu 
tributo unánime de admiración y respeto; corre su fama de boca en boca, 
se hace popular , concluye por elevarlo al encumbrado puesto de alcalde, 
regidor ó comandante de la M . N. y cátate ya á Perico hecho fraile. 

Ya está en carrera ntuMro héro<« y no es difícil presagiar que subirá tao alto 
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como la luna. Efectivamente en tal estado y pertrechado además de las sutilezas 
y sofisterías forenses, con su poquita costumbre de hablaren público y la buena 
fe proverbial de nuestros curia'es, empieza nuestro Patriota á echar de si tal copia 
de alocuciones, profesiones de fe política, proclamas, etc., etc., etc., que no parece 
sino que sea un furioso puerco cspin lanzando púas en todas direcciones. God 
esto y con tomar parte activa en alguna asonadita de éxito seguro , sin descubrir 
demasiado el bulto por si van mal dadas , y con algunas intriguillas electorales 
conducidas con esa sagacidad raposil do que tantas pruebas da continuamente 
nuestro dechado, consigue por fin la honra de representará sus comitentes en la 
legislatura próxima y con este melón se llenó el serón. Trasládase desde luego 
á la corte donde se asocia y pone de acuerdo con otros de su calaña, y empieza 
una nueva épo/a de su vida, mas fecunda en grandes acontecimientos qué lo 
han de elevará secretariodel despacho, ministro del tribunal supremo , ó cuando 
menos á jefe político ó togado de alguna audiencia , según su capacidad ó fortuna 
que de todo hay en la viña del Señor. 

Kl Patriota aristócrata recién llegado de su provincia y el que lleva algún 
tiempo de residencia en la corte ; si bien tienen puntos de contacto ó semejanza, 
tienen también diferencias esencialesqueapunta remos ligeramente para inteligencia 
tle nuestros lectores. Parécensc por ejemplo como un huevo á otro huevo en sus 
discursos ó peroratas: las mismas ideas, el mismo tema, el eterno prurito «le 
manifestar un valor «'¡vico y aun guerrero incontrastable queá fuerza de preconizado 
se convierte en ridiculo, y que dará lugar con el tiempo á que los andaluces 
pierdan su fama de baladrones y ponderativos. » 

Ss diferencian en queel Palriot» rocíen llegado es comunmente jovial, francote, 
campechano y accesible á sus amigos p«.r muchos dias, pero después es cosa de 
ver cómo se va desprendiendo de su rústica corteza, procurando elegantizarse y 
queriendo tomar las maneras cortesanas , y el tono de los grandes señores hasta 
hacerse la ilusión de que es un soberbio diplomático , sin tener en cuenta que 
aunquo la mona se vista de seda , !o derná; que es consiguiente. Entonces pierde 
la alegría provincial, se hincha , da antesalas cumplidas al que necesita verle, se 
convierte por decirlo de una vez en un señor (por mal nombre) con mas ínfulás y 
orgulloquo pudieran loner en sus tiempos Guzman el Bueno ó Gonzalóde Córdovn. 
Cuando los vemos contoncarse con ademan forzado aparentando la esmerada 
finura que no se adquiere sino en la niñez y que ellos lian aprendido demasiado 
larde , nos da gana de gritar como á los muchachos que en el carnaval ponen rabos 
á. las personas descuidadas; lárgalo que no ex tuyo. El Patriota aristócrata se 
distingue de las «lemas clases de su misma familia, en que no gasta barbas en 
ningún caso, ni aun bigote generalmente á pesar de la abundancia de esta 
mercancía: tiene una predilección marcada hácia el frac negro, hasta el estremo 
de que algunos no lo sueltan jamás y parece que duermen en bandeja ; gasla 
sombrero «le penúltima mo«la, rara vez llévalos guantes en susitio,y últimamente 
.so distingue en su semblante risueño y cariacontecido que indica un ente 
satisfecho de si mismo y del onnimodo poder que ejerce sqbre las oirás dos clases , 

Tqi|0 ff. EJfTBKG* Xy. J3 
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de que nos ocuparemos en seguida , las cuales estáu sujetos a una disciplina mas 
rígida que la que observaban las esliuguidas úrdcnes mendicautes. 

El Patriota de clase media puede tener mil origenesdistintos pero por lo común 
es el producto de un empleado subalterno de administración , de un escribiente 
de gobiernos politice* f amortización ó diputaciones provinciales, de un «argentó 
del ejército , de un señorito revoltoso de lugar, de un jugador tronado , de un 
cesante nulo, de un abogadillo de mala muerte ó de un tuno libertino. Imposible 
nos es detenernos á esplicar cómo se forma el Patriota de cada una de estas 
individualidades , por no permitirlo la estension de este artículo. Baste decir que 
los pulmones de cada cual desempeñan untrabajo importantísimo en la confección 
de esto obra y que son de consiguiente una parte esencial de la clase. ( 

Los trámites que sigue su elaboración son parecidos, aunque en menor escala, 
a los de la variedad anterior, diferenciándose solo en que mientras los unos llegan 
á ministros, quedan los otros de administradores de rentas, secretarios de 
intendencias, ó cuando mejor va la suerte de jefes políticos ú oidores. Pero para 
que se verifique oslo último es necesario haber sido diputado provinqbl'y ganado 
algunas elecciones á favor de sus protectores, ó representante del país «mi alguna 
legislatura , cargo que no está reservado esclusivamente al Palriota aristócrata, 
si noque muchas veces cabe en suerte al de la clase añedía en virtud de una 
de esas intriguillas electorales á que apenas se presta la ley que rige en lá 
materia. • • vfi- • ¿ 

La elocuencia del Patriota de clase media se diferencia bastante de la de la 
especie anterior : comunmente está reducida á decir que si quieren- meterle 
miedo nolo conseguirán, que derramará hasta la última gota de sangre por las 
libertades patrias, que allí está él para defender los derechos de) pueblo soberano; 
que se trata de imponerle militarmente , que los militares son unos verdugos, y 
que sus contrarios meditan una reacción espantosa. Esta oratoria tiene bastante 
de común con el fandango de Cádiz, pues como á este puede aplicársele aqueflode 
patilla y cruzado y volverá empezar, y también es muy semejante al oueulode la 
buena pipa que nunca se acaba. m 

Asi como varia la elocuencia varia también el aspecto esteriorde esto especie, 
ouyos individuos usan siempre bigote y han usurpado á los capuchinos el derecho 
de dejarse crecer la barba: son muy inclinados á los chalecos amarillos y gabanes 
blancos, suelen llevar guante verde, sus sombreros pueden compararse srgun 
■us dimensiones á los bombos de las músicas militares. 

Su oficio es mas arriosgado que el de los aristócratas, pues si han de conseguir 
el objeto de sus desvelos necesitan azuzar á las masas con su poderosa palabra y 
esforzados ademanes en los gloriosos y nacionales pronunciamientos, á fin de que 
triunfen los sanos principios y se salve la patria mudandoá todos los empleados 
que son unas sanguijuelas voraces. ^••.'•ic * t<\ ■»!» 

Finalmente el Patriota plebeyo es un ente mecánico destinado por la suerte s 
ser el mero ejecutor de los planes que concibe y dirige el aristóorata según (étt 
fines , el cual comunica sus órdenes por el conduelo del de la clase media, seguro 
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de que han de ser ejecutadas Belmente y tal vez con exceso de celo. Esta especie 
carece de facundia, su eloeuencia ia constituyen pocas pero enérgicas 
palabras , y como anda en dos pies por la misericordia divina y habla por un 
milagro palpable , se insinúa de una manera bastante indicativa , valiéndose cu 
todos casos de los argumentos convincentes de los secuaces del Corán. Dios 
con su infinito poder nos libre de caer en manos de estos séres privilegiados cu 
su; raciocinio y persuasiva contundente. 

r , El Ira je del Patriota plebeyo se reduce á una levita gris ó chaqueta con caireles, 
gorra 4e cuartel o sombrero calaos, faja y navaja ó sable de los que usa la 
infantería del ejército. Lleva bigote largo y bronco unido á la patilla de boca de 
jacha , y conviene únicamente con las clases anteriores en ser baladron y cruo, 
y en el vehemente deseo de salirde la esfera donde lo colocó la suerte, consiguiendo 
encontrar la vordadera piedra filosofal de nuestros dias; vivir sin trabajar: he aquí 
su Gn, be aquí el objalo de sus inocentes desaguisados. Suele sucederle sin embargo 
que después de haber destrozado sus pulmones alborotándolas plazas en beneficio 
ajeno, después .de correr los peligros propios de quien so dedica á estas 
inocentadas, empeñándose enhacernos libres y felices á palos y sablazos , después 
de haber sal vado la patria por unos d ias , se queda en el estado que estaba antes, 
mu haber sacado otro froto de sus hazañas que el trago de vino y la pesetilla quo 
ha recibido duran te la bullanga. Esta pobre patria , que según se ve esta destinada 
á correr mas peligros qne Penélope durante la ausencia de Ulises . vuelve á esta 
en riesgo al poco tiempo, y nuestro Patriota acude nuevamente á su defensa , se 
exalta, se agita, suda y se afana creycudo que tan repelidas salvacioucs 
hdu de conducirlo al fin al item de la dificultad : todo en vano, jamás alcanza 
nada y a nadie puedo aplicársele con mas propiedad aquel relazo de un cuento 
que dices «Si te bailares en la presencia do Dios, hijo , que no le hallarás 
porque al paso que vas te condenas: etc. » 

El Patriota plebeyo se forma de cualquier cosa y espontáneamente ; es decir 
quo no pasa por los diferentes grados de elaboración que los otros , porque tanto 
en su origen como en su apogeo es siempre una primera materia en bru tocón gran 
cantidad de carpanta que lo convierte en 
jamancio, animal mas perjudicial y dañino 
que todas las plagas Je Egipto, pues estas 
fueron pasajeras y por sola una vez, y el 
otro es una calamidad permanente y 
funesta que tendrá término sabe Dios 
cuando, por la sola razón de que no hay 
nada eterno. ¡Ojalá que la suerte nos 
i lepo rase un hombre que con el genio 
de Cervantes se dedicase á escribir el 

fy? 1 " ■fr fa»'^ Y acabara de una vez con estos enles tan ridículos como los 
caballero» de sqt*4 y mqcho mas nocivos á la sociedad que los tolera 1 

IGNACIO US CASTUiA. 
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V<|ui jacf una lionn-lla. 

—y han borrado, dt Imbor..- 

Siempre r i burno hacer ía»ur. 

M.dr la H 



ILi.amado han a! siglo XIX siglo de progreso y 
de luces. Notoria injusticia!... Llamáronlo siglo 
de egoísmo y de hipocresía, de farsas y de 
mentiras, y en cada suceso, en cada hombre 
podrían presentar una prueba de scmrjantet» 
títulos. ¿Por qué sino el escándalo con que esta 
sociedad corrompida escucha las palabra* mas 
inofensivas é inocentes?... ¿Por qué ese empeño 
de cubrir los mas asquerosos objetos con lo« 
nombres mas agradables?... Cuai tb 1» sociedad 
se queja en masa de la anarquía moral (|uc 
amenaza destruirla; cuando el calculo triunfa 
constantemente de ln virtud; cuando el amor y 
las demás pasiones uoblcsdel corazón se compran 
y venden, las mas veces, á precio de oro, entonces precisa y ridiculamente los 
hombres del progreso y de las luces se ruborizan de una frase, mal sonante en el 
teatro ó en la sociedad , y por un refinamiento de hipocresía llaman Doncella* i 
todas las mujeres , que colocan junto á las esposas ó junto á sus hijas , como si e\ 
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hábito formase al mongo... como si en lodos los estados de la vida no pudiera 
encontrársela virtud, aunque sea en mujeres!..... No seremos nosotros sin 
embargo , los que, á fuer de rigoristas , despojemos a las Doncellas de un nombre 
que tanto debe envanecerlas. Acostumbrados á dejar el mundo como lo 
encontramos , nosotros espondremos nuestras ideas sin mas reflexiones ni 
comentarios; trabajo superfluo al trazar el tipo de la Doncella... de labor, 
instructivo por si mismo y altamente filosófico. 

Mujeres nacen al parecer destinadas para doncellas. Desdo los primeros años 
su única ocupación, su primer intento es fieinar á sus hermanos, barer gorras y 
vestidos para sus muñecas, colocar cada cosa en su sitio y servir de fiel tercera 
en losamores de susliasóde sus hermanas. Aunque la mujer, predestinada para 
Doncella , nazca en asquerosos burdelcs ó viva cu miserables boardillas; aunque 
su madre lavandera ó planchadora de oficio gane apenas para sostener su 
numerosa familia; aunquo el hambre y los pesares disminuyan su salud y sus 
gastos, la futura Doncella se distingue entre mil mujeres por la limpieza do su 
rostro, por el aseo de sus ropas, por la amabilidad en fin de sus palabras. Para 
ascender al elevado cargo de Doncella basta , á veces , la recomendación del 
aguador ó de la lavandera ; pero en otras ocasiones , son indispensables los 
informes de familias rica* y numerosas. 

A primera vista no distingue, no penetra el vulgo toda la importancia . ni 
todo el trabajo que pesa sobre las Doucollas, verdaderas columnas del ediGcio 
doméstico. Tampoco comprenden los profanos todas las minuciosas y hasta 
ridiculas cualidades que forman una Doncella. El nombre que lleva desde la pila 
es regularmente su primer sacrificio. Hay doncellas Bernardas, Sinforota$ ó 
Quintilianat ; pero estos nombres son de mal tono , de imposible pronunciación 
para muchas señoras: fuera su nombre. Si tienen parientes pobres deben 
renunciar á sus visitas ; el espectáculo de la miseria ofende á los poderosos : fuera 
sus parientes. Las horas de comer, de dormir , de pasear, los placeres como las 
costumbres son infinitos en la clase de la sociedad á que la Doncella pertenece 
par adopción: fuera sus costumbres. ¿Puede exigirse mayor abnegación"?... No, 
seguramente. Y son menores los servicios de la Doncella en el uso de sus 
particulares funciones? Observémosla por breves instantes. 

La verdadera Doncella no sirve sola. La mujer que pasa alternativamente del 
fogón al estrado , de la alcoba á la cocina puede ser virgen , pero nunca Doncella... 
de labor. No fallan señoras con mas presunción que dinero, respetabilísimas 
señoras que condecoran á la única y haraposa sirvienta con el título de Doncella!... 
Horrible profanación!... Poned en manos de esas asquerosas servidoras un 
prendido de encajes ó la media caña del peluquero... mandadles que den curso á 
un perfumado billete de vitela con bordes dorados... y entonces veréis su nulidad, 
y entonces conoceréis la inmensa distancia que separa á una fregona de una 
Doncella... de labor. Lo repetimos: la verdadera Doncella no sirve sola. Una 
cocinera y un criado al menos forman con la Doncella el temible triunvirato, 
cuya tiranía debe y tiene que sufrir toda casa medianamente acomodada. 
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, En los ignorantes y picaros tiempos de nuestros abuelos, cuando cada uoq 
trabajaba para vivir honradamente; cuando el robar era pecado y up babia 
empleados de amortización; cuando los menestrales, contentos y satisfechos con 
su posición no abandonaban su oficio por un empleo, cuando los curiales: leu tan 
la misma conciencia que ahora , y está todo dicho , en aquellos tiempos de necedad 
y desorden solo necesitaban Doncellas... do labor, los comerciantes, los 
propietarios y los mayorazgos; pero en el feliz é ilustrado siglo que alcanzamos 
ni los empleados , ni los escribanos, ni los menestrales ricos pueden pasar sin 
Doncellas: veamos porqué. La Doncella del empleado sabe cuando se cobran las 
pagas , y reniega del gobierno que no paga al contado, y busca empeño para la 
capa del amo , ó los dijes de la señora , en circunstancias azarosas y criticas; la 
del escribano conoce el nombre de todos los curiales y clientes y retiene con 
admirable memoria las citaciones y despacha con sorprendente instinto 4 los 
litigantes pobres; y la del menestral rico enseña á sus amas los usos y las modas 
de las mujeres de tono. Pero no terminan aquí su importancia y sus servicios. En 
los apuros domésticos el voto de las Doncellas suele ser oportuuo y decisivo. 
También parten con sus señoras los trabajos del matrimonio; si el ( amo riñe 
disculpan á sus amas; si los niños lloran, duermen á los niños. En las ausencias 
y enfermedades de sus dueños la Doncella tiene su mayor orgullo, su único 
placer, en mantener por sí sola el edificio doméstico. Siempre amable, siempre 
tolerante la Doncella escucha sin ruborizarse las chanzas mas picantes y coloradas, 
pero convencida de su honrosa posición prescinde de bromas con el mozo de casa 
y solo entrega su corazón al barbero del amo, á falla de señorito joven y travieso. 

Cuando el espíritu innovador y revolucionario arrancaba de las manos del 
clero sus cuantiosas y productivas propiedades, no presentía seguramente que iba 
á descargar un golpe terrible y c terminador sobre las Doncellas, (a ) sobrinas, 
de los curas y canónigos. — La Doncella del cura duerme precisamente en la 
habitación mas apartada de su dueño : regla de moral , cuya gloria pertenece, 
mas que á los curas á sus concienzudas amas de gobierno. En la inalterable 
quietud de la casa de un eclesiástico la Doncella concluye su tarea de la mañana, 
(reducida á limpiar el polvo de los santos del oratorio), bastante pronto para 
asistir á la misa mayor de la catedral ó de la parroquia ; mientras el padre duerme 
la siesta, entre once y una de la tarde, cose ó plancha las sobrepellices y 
corporales, ó borda un mantel p;ira la iglesia, y el santo de su mayor devoción; 
antes de comer reza las oraciones del dia , para tener , según dice el ama del cura , 
algo adelantado ; después del refectorio sigue la siesta de la Doncella tan larga 
como el paseo del Padre, y apenas ha oscurecido enciende dos velas á Santa 
Gertrudis ú otro santo cualquiera de la corte celestial, y hace medias ó zurce 
calcetas , mientras reza en coro el rosario y de rodillas las letanias. La Doncella 
del cura se casa pocas veces ; su escala regular es la mayordomía de llaves en 
casa de un prebendado, y si el demonio la tienta y si piensa en amores, da 
regularmente su preferencin al sacristán lego de un oratorio acreditado ó al 
portero de una* monja*. S entere en la iplosia'... 
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llay casas, media ñame nle acomodadas, que solo mantienen dos servidores del 
sexo femenino; una cocinera fregona y una Doncella... de labor. En semejantes 
casas, muchas en número, las funciones de la Doncella son tan variadas como 
infinitas. Ella es la única que entra en la alcoba de sus amos antes y después que 
salen dé Ta cama ; ella la que lava , viste y acicala á la familia menuda ; ella la que 
quita el polvo á la china y á los espejos; ella la que hace las camas y arregla los 
dormitorios; ella la que repasa la ropa sucia y lleva cuenta de la limpia, y 
plancha, si es preciso, una camisa urgente; ella 'la que peina á la señora, y 
escoge, y coloca , y guarda las flores sobrantes dpi tocado; ella la que ayuda á 
vestir á las señoritas , y las trae billetes color de rosa , y cobra el porte á las 
respuestas, y se entera de la alcurnia y riquezas de los galanes, y protege 
únicamente á los dadivosos ; ella la que entretiene á la señora con la chismografía 
del barrio; elli la que murmura con el criado de 1*8 faltas de losamos, si el criado 
es joven y buen mozo; y ella la que exagera á sus amos las faltas del criado, 
cuando es viejo , feo ó descontentadizo ; ella en fin , á falta de visitas, acompaña i 
su señora en las interminables noches de invierno y en las pesadas siestas del 
eslío. 

Con el mismo número de símenles otra familia mas reducida , un matrimonio- 
ó una viuda rica por ejemplo, ennoblece mas y mas á su Doncella. Hija de un 
empleado cesante ó difunto, sobrina de un reverendo ex-prior, emigrado por 
carlista en Francia , ahijada tal vez de un virtuoso caballero , que visitó á su 
madre tantos años como tiene la muchacha y que murió sin testar, esta Doncella 
entra á rervir por recomendación , y después que sus parientes quedan 
satisfechos de la bondad y religiosidad de los amos. Si como suele acontecer el 
matrimonio no tiene hermana ni madre que alborote sin arreglar la casa , la 
Doncella es quien tiene cuidado que no falte fuego en la chimenea del escritorio, 
ni en la pieza de tocador : á su celo , á su actividad , a su gusto se debe siempre la 
blancura de las cortinas, el brillo de los espejos y fanales, y el aseo de las 
alfombras: en los asuntos matrimoniales, su voto, anunciado ya con confianza y 
hasta con orgullo, inclina , casi siempre , la balanza hacia la opinión de la señora, 
y ¡pobre del aguador, de la cocinera ó de la modista que esjite la cólera de la 
D-.mcclla!... mas tarde ó mas temprano encontraréis su castigo. La adulación es 
para estas Doncellas , y para las que mas adelanle bosquejaremos, el primer 
elemento de su existencia social.— Conforme la señora , especialmente si es viuda, 
se acerca al equinoccio , como ha dicho con su natural gracia un poeta 
contemporáneo , empieza un trabajo de nueva especie para sus Doncellas ; esto se 
entiende si el mentir puede ser alguna vez trabajo para las mujeres. 

— Qué tal me sienta esle prendido punzó?... 

— Perfectamente. 

— Sin embargo, como soy morena... A ver c»lc azul... qué le parezco?... 
—Encantadora. 

—Será así... pero no quisiera engañarme... Esta blonda me cae mucho mejor. 
—Quien lo duda?... 
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— Paes bipn: llevarré 1» blonda. Trajo ta modista el vestido de terciopelo 
granate?... 

—No, señora. • ->.-... i-. '.. - r il-wn 

—Entonces qué vestido llevo?... i obre que no tengo u» vestido... El de gré 
está anticuada el de moaré deslucido, el de muselina charro y eomun en 
demasía... no hay cocinera que no lo lleve... 

—Por qtté no se pone V. aquel de seda, con listas color de romero? 

— Lo he sacadp tantas veces... • ■ 
' — Pero ninguno la sienta á Vd. mejor. 

— De veras? 

—Pregúntelo Vd. al señorito don Fernando que dice no haber visto otro traje 
de mas gusto. 
' —Eso ha dicho?. 
—Y algo mas... 

—Cómo? • i -">M' 

— Cuando habla de Vd. no sabe como acabar. Alaba el talle... la' suavidad de 
las roanos... el color del rostro... Nunca se cansa de elogiar a Vd... 

— Don Fernando e& un atrevido... semejantes observaciones ofenden mi 
decoro... Las mujeres, hija mia , debemos de tener á cierta distancia a todos esos 
mozalvetes holgazanes cuyo único entretenimiento es seducir á las mujeres 
hermosas para deshonrarlas después.'.. Ea, acaba con el peinado y traeme un 
vestido cualquiera... 

—El de moaré? 

—No, el listado. 

— Y si don Fernando llega á creer 

— Yo me encargo de desengañarle... pero traeme el traje color de romero..... 
¡ No faltaba mas , que los hombres contrariasen con sus gustos hasta nuestro 
adorno l... 

—Dichoso don Fernando murmura , por lo bajo , la Doncella , y concluye esta 
escena , una de las mas frecuentes en el tocador. 

Otras casas hay mas ricas, mas considera .las , mas bulliciosas que las 
anteriores, donde el cargo de Doncella es también mas importante, mas 
desocupado , mas productivo.— En las casas de los títulos y en los palacios de 
los grandes las Doncellas desempeñan funciones codiciadas por clases de superior 
gcrarqula , y sus trajes, sus mortajes y aun sus palabras no desdicen jamás de la 
posición original y dramática en que se ven, no p>cas veces, colocadas. 

— La señora condesa está recogida , dice la Doncella á su amo , que tuerce el 
gesto desconfiado y, por pública honestidad , se retira sin hablar palabra. 

— Hoy no está visible la señora marquesa : contesta la Doncella al menestral 
importuno que trae la cuenta de un año por la centésima vez. 

— ¡Cuánto padece la señora duquesa por Vd.!.. añade la Doncella, en tono tle 
lnMimosa convicción , al dar un billete ó al recibir una propina. 

En el oficio de Doncella , como en todos los oficios de la sociedad , el product* 
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está siempre en mon contraria del trabajo. Donde solo hay una Doncella que 

lleva sobre sus hombros el peso de toda una monarquía doméstica , el trabajo 
suele ser mucho y la soldada no escede de treinta á cuarenta reales cada mes. — 
No tiene la Doncella mayor paga con el escribano, el empleado, matrimonio rico, 
ni la viuda ; pero ya logra mejor trato , y lo que no aumenta en metálico lo ahorra 
en vestidos.— La Doncella del cura ó del canónigo no tiene sueldo fijo; sin 
embargo viste con mas aseo que las anteriores.— Si nosotros hubiésemos de 
esco*er colocación para una Doncella ; sin dvtda daríamos la preferencia á las 
viudas ricas y sin hijos. Con estas señoras no gozaría grandes sueldos, pero s.\ 
en cambio, todas las comodidades de la vida. Si las viudas viajan, si pasean en 
carruaje, si concurren á los espectáculos públicos, nunca van solas: las Doncellas 
de las viudas son sus verdaderas sombras ; sepan desaparecer á tiempo y cuenlen 
desde luego con toda la protección y todos los derechos de sus señoras.— 
Finalmente, las funciones de las Doncellas aristocráticas (permítasenos la 
espresion ) son , tan reducidas como grandes son sus emolumentos. 

La Doncella aristocrática duerme regulármele á poca distancia, si bien en 
habitación independiente de su señora. Como la nobleza se acuesta tarde, la 
Doncella no se levanta hasta las diez. Antes de todo revisa su persona porque 
seria grave desacato aparecer de trapillo á la señora: tampoco debe presentarse 
con lujo, las señoras saben porqué: adecente y aseada:» es la orden y. la 
obligación. Después que la Doncella cumple con este primer precepto de su 
decálogo, pasa al tocador de la señora; aquí, sin hacer ruido, limpia los 
diamantes , guarda las flores y el traje de la noche anterior, y prepara el vestido 
que la señora ha designado para la mañana ; aguarda todavía hasta las once y 
suena la campanilla. 

— El chocolate :— pide la señora á la Doncella. 

—El chocolate : —pide la Doucella ol lacayo. 

—El chocolate:— pide el lacayo al cocinero , y pocos momentos después la 
señora ha tomado el chocolate.— La señora salo de la alcoba liada en su bala de 
cachemir ú oían , con chinelas de terciopelo cortado color de fuego , y la Doncella 
empieza su tocador. 

—Qué desmejorada estoy !— dice la dama mirándose con desden al espejo. 

—Nunca me ha parecido V. S. tan hermosa. 

— Jal jal. jal .. Lo mismo me decia anoche el marques de* y el vizconde 
de**... sobre lodo el vizconde. Qué causado estuvo anoche!... 
—Sí , señora : es muy canudo. 

—Quién manda á Vd. meterse en semejantes calificaciones? El vizconde es mi 
amigo y Jebe Vd. respetarle. 

La Doncella enmudece hasta que la señora gusta hablar de nuevo. 
— Que me haces daño... vamos, hoy estás inaguantable. Echame el pelo tras 
de la oreja. Asi me agrada... No se como hay mujeres que se sacrifiquen desde 
por la mañana á las oxigénelas de la moda... Una elegante sencillez basta para 
agradar, y aun para atraer , cuando no se está , como yo , fuera de combate. 
Tomo ii. K>Tner.A xri. 16 
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La señora dice las últimas frases con cierta sonrisa que parece aumentar sus 
propias palabras. 

— Vistes anoche á la marquesa de R?.... 
— Si señora. 

— Qué te pareció su traje de baile?... 
■ — Asi , asi. 

—Pues vo no he visto cosa mas detestable. 

—Seguramente. 

—Y la linda duquesa de T?.. 

—Como siempre. 

— Es decir, tonta, orgullos» y mas que todo fea?... 
— Quién lo duda? — V. S. fué la reina del baile. 

— Q i j aprensiones tienes!.. — Trácme la bata color de lila;.. Jesús!. . y qué 
ajada estáL.Zclmira tiene la culpa.. .es tan juguetona!.. después el vizconde se 
divierte en sofocarla. ..pobrecita, hija mía!. .(¿a hija regularmente es una perra.) 
Vamos, guarda esa bata y que no vuelva á verla yo mas. 

La señora acaba de vestirse y la Doncella no cesa de moverse. Ya estira l.t 
bala de su ama, ya la presenta una flor del tiempo para la cabeza , ya se acerca y 
se relira una y otra vez como gozándose en su obra. Cuando la dama se encierra 
en su gabinete ó pasa , por precisión, á la sala , la Doncella escóndelos cosméticos, 
lapa las esencias y limpia y fumiga el tocador. Desde este momento hasta la hora 
de comer las funciones de la Doncella se reducen á revisar el vestido que ^a señora 
ha destinado para el teatro ó el baile de la noche inmediata. Mientras la señora 
come con el señor, la Doncella habla y murmura con sus compañeras. A la hora 
del teatro ó de la soirie es cuando brilla el talento de una Doncella. 

— Nunca sabes hacerme otro peinado. 

—Ninguno hace á V. S. mas gracia. ( Concedido. ) 

—El corsé me oprime demasiado asi está muy flojo 

—Qué importa? tiene V. S. una cintura tan pequeña! ( Gtnctdido. ) 

— Saca otro traje: el color de este no me sienta. 

—A V. S. sientan bien todos los colores. (Concedido.) 

— Reniego de Dubosll qué guantes tan anchos 1 

—Para la mano de V. S. no pueden encontrarse estrechos 1 (Concedido.) 
—Voy descontenta de mí misma. 

—Pues nunca vi á V. S. tan encantadora! — También la señora concede 
tácitamente la última observación de su Doncella, y al dar la última ojeada al 

espejo no puede menos de decir: qué guapa muchacha! ya procuraré sus 

adelantos! » 

La Doncella ... de labor es mortal y vive expuesta , por tanto , á quebrantar 
cualquiera délos diez mandamientos, según al demonio le es servido tentarla. 
Comunmente la Doncella es curiosa, entremetida y embustera; pero á semejanza 
del camaleón muda de defectos como de color en los vestidos. Con los menestrales 
e« puerca; con los empleados murmuradora , con los curas gazmoña, 
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condescendiente con las viudas y aduladora hasta el servilismo con as señoras 

de alto rango. Pero cuántas y cuántas virtudes no encontramos cjiI re csoíuy sinos 

defectos!... Curiosa llaman á la Doncella!... y ;pueden calcularse los opimos 

frutos de su curiosidad? Si la Doncella no conociese á punto G^o el momento en 

que la? señoras reciben mal á sus maridos, ¿no se alteraría mas de cuatro veces 

la paz doméstica , conservada solo por el despejo con que la Doncella dice a »u 

dueño, la señora está indispuesta , está recogida?... ;Ha de homtíf earsé^pTujo 

la Doncella con susamos, cuando son ricos menestrales?... No: poroso es~pi^rca. 

;lla de ver con paciencia las trampas del gobierno cuando sus' amo| son 

empleados?... No: por eso es maldiciente. ;Ha de escandalizar cóá ^»l»rM ú 

obras á sus dueños cuando son eclesiásticos?... No: por eso es embustera y 

gazmoña. ¿Ha de insultar la vanidad ni ajar el amor propio de una señora, cuando 

sirve á damas de alto rango?... No: por eso es aduladora y servil. Vean nuestros 

ectorescomo todos los defectos de las Doncellas son una emanación precisa de 

su embarazosa posición y de sus acreditadas virtudes.— El amor, como las demás 

pasiones, tienen cabida en el corazón de las Doncellas., de labor, pero todas sus 

afecciones modificadas por los desengaños vienen á reducirse á dos como los 

preceptos del decálogo: la Doncella ama el dinero sobre todas las cosas y al ayuda 

de cámara como á sí misma. La clase media da á sus Doncellas , ya provectas, un 

lugar en su lumbre y un asiento en su mesa : las Doncellas aristocráticas , que 

envejecen en el servicio, pueden contar con el empico de ayas ó amas de 

gobierno. 

. I f MANDIL M. DE SAKTJ A KA, 

13 • ; l.fí» 
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i'pomf. en suerte, carísimo leclor, escribir 
el articulo «leí Poeta , tipo y personaje 
liarlo ficildo coufundircon miiyiliferenlrs 
personajes y lipos, que figuran en el 
(cairo de nuestra sociedad actual , v de 
entre los cuales procuraré sacártele cuanlo 
necesario sea para que aparezca á tus ojos 
representando su verdadero papel.— 
Agrádame tanto mas esta larea, cuanlo 
me proporciona mas favorable coyuntura 
para rendir un justo y sincero homenaje 
á los i|uc con honra ganaron en nuestra 
España semejante renombre. — Famosa 
ocasión era esta para hacer alarde de 
moderna erudición en una de esas largas 
introducciones filosóficas que ahora se usan cu los arliculos de los periódicos; y 
á ser esta mi voluntad remonlariame á buscar el origen de los Poetas en los 
tiempos fabulosos , ó ante-diluvianos , ó subiendo aun á mayor altura iria tal vez 
á pararen los serafines que cantan el Hosanna, dándolos por los primeros músicos 
y poetas del orbe conocido y por conocer. — Mas pláceme seguir distinto rumbo 
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y voy á entraren materia con la franqueza de un castellano viejo, ya quo en tal 
lugar de la tierra me tocó nacer. Asi pues, voy á delinear el tipo del Poeta tal 
cual existe hoy entre nosotros, sin mas introducciones ni preámbulos; y sin 
meterme en lo que han sido , ni debían ser los Poeta?, me ceñiré á lo que son, es 
decir , a lo quo al presente debemos entender en este país por un Poeta. 

Sin embargo , como no habrá quien se atreva á negarme que lodos los hombres 
somos hijos de nuestra madre, tampoco habrá quien me nieguo quo nuestra 
generación de Poetas es hija de la generación de Poetas del inmediato siglo 
aulecior: por lo cual me veo en la necesidad de decir dos palabras sobre estos 
últimos para entendernos mas fácilmente cuando tratemos de los primeros. Todas 
las épocas tienen sus especiales creencias , teorías , aficiones y costumbres , á las 
que pagan necesariamente tributo los hombres especiales que en ellas nacen. El 
siglo pasado fue esclavo del demonio de la filosofía, y el presente del de la poesía: 
en aquel para ser hombre do pro era preciso filosofar , y en este para valer es 
forzoso poetizar. No sé en qué consiste que la ciencia y el oro rara vez caminan 
juntos, pero ello es una verdad de la que lodo el mundo está convencido: los 
filósofos pues de la pasada centuria tuvieron tan poco dinero como los Poetas de 
h presente. Existo sin embargo una notable diferencia entre aquellos v estos. 
Aquellos tenían prurilo por patentizar su pobreza y no se avergonzaban de 
mendigar los desperdicios de los ricos , al paso que estos arrostran la suya con 
fiereza y aparentan mas de lo quo poseen. Y este es uno do los mil caprichos con 
que nacemos, porque en el siglo pasado corrían de mano en mano las buenas 
onzas y doblones de Garlos lll y en este ni aun siquiera andan esas maldita? 
monedas de cinco francos, en que los señores franceses nos convierten nuestros 
pesos mejicanos. Los Poetas que vieron la luz aulesdel mil ochocientos, enviaban 

la musa á dar días , á pedir aguinaldos , á solicitar empleos , pensiones , ó favores 
como hoy dia los repartidores do nuestros periódicos, los cajistas de nuestras 
impreutas, y los seranos do nuestro barrio para pedirnos la propina de año nuevo. 
Complacíanse en exagerar su mala situación, celebrándolo sin vergüenza alguna, 
y aun elevando á virtud aquella misma miseria fln que acaso no vivían, y 
ridiculizábanse en fin á si propios sin piedad , como los mendigos que laceran sus 
miembros para escitar mejor la compasión del prójimo poniéndole ante los ojos 
su repugnante deformidad. Entouces la poesía era un adorno secundario en uu' 
legista , en un curial , ó en un clérigo, que destinaba sus ratos de ocio á haror 
cuatro composicíoncillas amatorias, muy apreciables sin duda para la mujer que 
las inspiraba , pero muy insípidas para el lector juicioso , que no bailaba en ellas 
mas que copias de copias, de cuantos versos amatorios se habían escrito desdo 
A nacreonte hasta aquellos días: (téngase entendido, y lo advierto ron tiempo que no 
hablo aquí de D. Nicolás Moralin , Cíenfuegos, ni de otros varios en quienes brillaron 
dotes reales de Poetas , por mas que cediesen al mal gusto del tiempo en que 
vivieron) ahora es una carrera como cualquiera otra que conduce á una posición 
social decorosa, y aun á destinos honoríficos del estado, y que prodúcelo suficiente 
para vivir sin luio, pero sin estrechez, Entonces se decia por lo bajo; yo soy qn 
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miserable Poeta , hoy se dice con orgullo, la poesía me ka hecho independíenle. 
Entonce» un Poc^a oscilaba U compasión, ó era buscado en bs sociedades o> .la 
oíase media para gozar con sus dichos agudos (vulgo bufonadas) y hoy-eseiM> 1* 
admiración r y el aplauso, y es recibido sin dificultad en las mejores sociedades 
donde no le resisten la mas esmerada educación, ni el mas estrenado decoro- 
Entonces podía aspirar á una plaza de escribiente en las oficinas de un grandevo, 
la mayordomo de alguna eolejiata, ó en casa de un escribano, si tenía buen 
carácter de letra, y ahora un tomo de poesías, una buena comedia , un poema 
bien escrito introduce á en Poeta en la secretaria de Estado ó de Gobernación, 
en la Biblioteca Real, ó en una legación al extranjero , donde al paso .que goza 
el premio de su trabajo y talento los perfecciona y enriquece con puev¡os, y 
necesarios conocimientos. Entonces se creia que el abandono y desaliño de la 
persona era una señal evidente del tálenlo, y que para ser sabio, filósofo, ó Poeta 
inspirado , era preciso ser sucio, grosero , distraido y cínico ; hoy por. el contrario 
la juventud que se dedica á la poesíi , viste con elegancia , frecuenta la sociedad, 
y no avergüenza á sus amigos, á sus protectores, ó sus apasionados con 
manchas y desgarrones, Entonces los poetas , se mordían con encarnizada furia, 
desacreditando con palabras, y escritos las obras agenas fn, los términos *W 
injuriosos y descomedidos , sin ocultar su envidia , su pesar ó su enemistad: 
ahora la» producciones afortunadas de un Poeta soo aplaudidas por los demás, 
juzgadas con recta severidad , y criticadas con noble indulgencia. Entonces un 
Poeta que llegaba á cierta buena situación esquivaba las ocasiones de proteger y 
favorecer á otros Poetas, porque los miraba como sus enemigos naturales; y ahora 
uu Poeta cu la fortuua presenta ventajosamente á los demás en todas parles , y 
se llama amigo suyo; lo cual sino es adelanto del talento es adejapto de la, 
educación y hombría de bien. . ¿m>| 

De aquí nació la justa ojeriza que nuestros padres tomaron ú la poesía yak* 
Poetas, en quienes no veian sino miseria , envidia y relajada conducta; deaqui los 
disgustos que los hijos hemos dado á nuestros padres con este malhadado afán de 
poetizar, en favor del cual tenían tan pocos buenos ejemplos que traerá la 
memoria. Verdad es que la mayor parle de estos malos ejemplos son debidos noá 
los verdaderos Poetas, sino á la turba de aficionados á |a poesía , que no los imitan 
en las vigilias , los esludios y los trabajos, sino en las estragadas costumbres que 
el vulgo les alribuyc continuamente; porque hablando en plata, amigo lector, 
tengo para mi, que los aficionados son la polilla del arle á que se aficionap ; sea 
esto dicho de paso y con perdón de los aficionados , que se las tienen de críticos 
y profesores , sin mas conocimientos que su afición. Con estos antecedentes 
vamos a entrar de lleno en el articulo del Poela del siglo XTX , separándole de 
oíros tipos ó caracteres que pueden en algún punió semejársele. ü { ¿ 

No hablo de aquel muchacho de diez y seis años que viene a Madrid fugado 
déla casa paterna á sentar plaza de Poela porque ha oido decir que fyrpp.f 
W.Scoottlo hicieron así, y alcanzaron grande reputación. A este defpucs. de, vaga^ 
algunos meses sin dinero ni domicilio, haciendo y diciendo necedades de muchacha 
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lé ¿ara un (lia algún individuo de su desconsolada familia y lé vuelve á tlcvar á 
su provincia, donde al cabo se convence de la mala suerte que 'acompaña aj 
talento, y especialmente al de la poesia; se hace abogado , ó médico , 6 boticario, 
y conservando su afecto á las bellas letras concluye por str um mal' boticario , ó 
médico, ó abogado, y mas decididamente un detestable aficionado Ü' ia poesia. 
Este entra pues en el tipo del aficionado y no en el del Poelrtl 

No hablo tampoco de aquel otro mancebito de barbería que eií vc¿ dé aprender 
i conocer los simples , pasa el tiempo escribiendo copla» á las criadas de ana 
vecinos; y dejándose crecer su indomable pelo de la dehesa, su Aspe rb bigote 
y desigual perilla, pone en comedia la vida y aventuras del sacristán dé sulugar. 
y se lanza á presentarla 4 las empresas de teatros y á los autores perdonándole* 
h vida sisé la ponen en escena.— A este le ofende sn amor propio el verse 
desairado por aquellos á quienes se dirige, y vuelve á su tienda á cantar sus 
coplas en la vihuela; á afeitar á sus p'arroqoionos y á mudar el agua á las 
sanguijuelas; teniendo para si , que los empresarios y losPoelas están envidiosos 
de sU saber, y de las 'buenas partes de sus obras. Guarda pues su comedia 
euidadosámé'hte eh su baúl, y vuelve á su pueblo diciendo que es Poeta; créenle 
los palurdós f»ajo su palabra , y le convidan á lasbodas de los pueblos del contorno 
para echar bombas á los postres, » la salud de los novios y los padrinos. Esto 
tampoco entra en el tipo del Poeta sino en el del cirujano romancista. 

Nó hablo tampoco do aquel imberbe muchacho que ge presenta en las 
redacciones de lo* periódicos de literatura, que no pagan, á escribir lo quo 
necesitan los redactores ó el dueño del periódico. Este anuncia con la mejor bueua 
fé que escribirá de todo ; artículos de artes , de critica , poesías sobre todo : que 
escribirá los artículos de teatros sí las empresas le mandan gratis su correspondiente 
luneta ; que traducirá novelitas del francés al gascón, y aun las hará originales 
á pedir de boca.— Si consigue su objeto inunda el periódico de sus peregrino^ 
artlcülos.que nadie lee; se dácon sus amigos, enlos cafés yenlos sitios públicos h 
importancia y el nombre de Poeta ; se hace sensible con las damiselas de equivoco 
carácter y las lee sus Tersos en tono lastimero, recordándolas la buena amistad 
que (e une con las notabilidades literarias de la ca pital— «Hoy como ron Rubí, 
ekea Mr. Prosper , esclama inocentemente, j Oh! Rubí es un buen muchacho:! 
tenemos corridas algunas trifulcas juntos, vaciadas algunas botellas de 
Champarme.— Al-unos dias nos acompañan otros Poetas, literatos y periodistas 
de boen humor.— Doncel y Valladares, los redactores del Laberinto, varios 
articulistas de los Españoles pintados por si mismos oh! gente toda de buen 
humor, bebedores y calaveras si los hay.— ¡Qué vida , amigas mias, qué vida! 
eso es gloria y lo demás patarata. — Y asi esplicándose toma su sombrero y parte 
á la plazuela de Santa Ana á pasarse por la fonda de Próspero : pero no á comer 
con tal compañía , si no á mirar por los alambrados que dan á la calle , si hay en 
las salaste comer alguno de los citados , á quienes mira y escucha desde fuere 
para pdder mañana contar con quien comió ayer. Este llega al fin ú creerse el 
mismo grtnrre'amigo de todos los Poetas; cuenta sus vidas como las oye de bocas 
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tan fidedignas cbmó la suya, embelleciéndolas siempre cóil alguna circunstancia 
que las marqué mejor ; V cualquiera que oiga concluirá por creer que los Poeta* 
son una raza de hombres perjudiciales en todós sentidos que pasan sus días V su* 
noches en largos (festines, en ridiculas disputas y desafíos, y continuos y 
escandalosos espectáculos. A eslos imbéciles deben la mayor parte de los poetas 
una crónica escandalosa de que jamás han sido los héroes , y deellos hay que oye 
Mular su propia historia sin conocer siquiera el lugar en que nació ni los lances 
y escenas én que su nombre figura. — Estbsiampócosonindividuosque pertenecen 
al tipo del Poeta, sino al del tonto. 

Tampoco hablo de aquel otro mancebo que hace diez años que se ha plantado 
en los veinte y cinco , que ha hecho una ó dos éscursiónes hasta París , donde ha 
adquirido un modo de hablar, cíe vestir, de andar y de vivir en fin, sino may 
acomodado a las costumbres del pais en que nació y vive , muy á propósito para 
hacerse remarcable. De allí ha importado consigo una ciencia universal infusa 
y el titulo que mas de moda le pareció, el de Poeta. Conoce á Alejandro Dumas 
se carlea con Chateaubriand, ha comido mil veces con V. Hugo, ha enseñado á su 
esposa (deV. Hugo) varias canciones andaluzas (que ni ella, ni él. niV. Hugo han 
entendido jamás); ha tomado el té en varias ocasiones con la elegante Mine, de 
Devant ( Jorje Sand) ; ha dado algunos útiles consejos á Frederic Soulié, sobre 
sus Memorias del diablo , y se ha visto suplicado por los empresarios del teatro 
francés para que se estableciera en el mismo París , con el objeto de que les 
ayudase á dirigir su teatro. Ivseribe en todos los periódicos por amistad con sus 
directores, por darles reputación firmando sus columnas. Todas las hermosas de 
Madrid le confian su ALBtM , el cual se encarga de llenar por la estrecha amistad 
que le une á todas las notabilidades. Dá exactas noticias de cuanto pasa en la 
capital y provincias de España con respecto á las artes , y conoce todas las joyas 
que encierran los liceos y teatros caseros de la nación ; es decir , todas la» 
muchachas bonitas que desgarran tan lindamente las comedias , que solo debieran 
ejecutan* en ios teatros . á quienes perjudican estas hermosas , mágicas é 
inspiradas actrices, que siendo muy poco para elevarse á aitistas, se consideran 
mucho para descender á cómicas. — (Y sea dicho de paso , ahora que estamos en 
ello ; todavía no hemos visto salir de estas sociedades artísticas ningún actor que 
fto haya ganado para el arte ). De estos teatros caseros es el panegirista este 
mancebo de quien voy hablando: y él es elque haceaparecer en los periódicos los 
artículos laudatorios de sus sacrilegas representaciones, cuyos artículos vienen 
generalmente á parar en unas detestables coplas á los ojos do la fubnita, al 
cabello de la menganita , y á la deliciosa sonrisa de la cítanita , que serán á mi 
ver los mejores dotes de actriz que poseerán, cuando por ellos solo se los encomia. 
Este no entra tampoco en el tipo del Poeta , sino en los tres juntos del aficionado, 
del artista y del mentecato. Réstame ahora , lector pacientisimo , decirte lo que es 
un Poeta , segregado de estos otros entes de quienes te he hablado y con los cuales 
no es justo que le confundas. 

El Poeta . pues , es un individuo de nu slra raza humana que ve ln luz en el 



Digitized by Google 



1 



EL POETA. 15» 

lugar que e) sumo Hacedor le destina pora nacer , en la aldea ó en la carite, en la 
t u' r ra o en el mar , y en medio de una familia noble ó plebeya , opulenta ó miserable , 
como todos los demás hombres. Recibe la educación que le dan , y yiy»*ujÉS*o á 
todas las vicisitudes de la fortuna , ni mas ui menos que el resto de sus hermanos; 
ñero dotado de corazón fogoso y brillante imaginación empieza (i ver y juagar las 
i coa^cop alguna diferencia de lo que las ve y juaga el común de las gentes. Sus 
padres ó tutores le dedican á la carrera que mejor les parece , poniéndole bajo la 
de los mejores profesores , pero él adelanta poco en los estudios graves 
y echa mano de otros libros que no son los de su facultad. Poco á poco su lectura 
despierta en su imaginación ideas nuevas cuyo germen habin siempre sospechado 
y poco á poco se decide á estender sobre el papel sus informes pensamientos, 
reduciendo á palabras sus deseos , sus esperanzas , sus ilusiones de muchacho. La 
historia, la retórica, la geografía... todo lo que aprendió en el colegio , ó á solas 
con los libros y escritos que le cayeron en las manos, viene entonces en su ayuda. 
Pronto concibe que sus ideas pueden espresarse propia y elegantemente ; que la 
i riqueza y armonía de su lengua patríale está brindando con uno fácil versificación . 
cuyo desempeño no le embaraza mucho , porque su propio instinto hace brotar 
de su pluma sus conceptos en versos de todas medidas , que él va reconociendo 
conforme los va viendo escritos delante de sus ojos. Desde aquí su afición á la 
poesía, desarrollada completamente , le hace imponerse modelos que imitar, 
estudios que cultivar , y obras que emprender. Aqui tienen principio sus duda» y 
desconfianzas : algunos versos ó discursos suyos han sido celebrados ya por amigos, 
ya por eslraños, pero siempre como pasatiempos de chico; y esto que no 
satisface su corazón , le obliga á avanzar con ansia y fe por el camino que él 
mismo se ha trazado. Lee cuantas obras literarias encuentra, asisto á cuantas 
sociedades artísticas conoce , escucha á cuantos cree con reputación de literatos 
y Poetas, y ensaya á sus solas la manera de poner en práctica las teorías que ha 
aprendido de ellos , ó la imitación de las obras que han sometido al fallo del público 
y que han sido de este bien recibidas. Desde este momento solo le falta ya un 
cuarto de hora de buena suerte : y si le busca con asidua tenacidad le encontrará 
seguramente. Un amigo que le presenta en un liceo , una señora que le recomienda 
á un empresario de teatros, etc. etc., le ponen en estado de mostrar al mundo 
modestamente una obra de su ingenio. La sociedad le escucha con gusto , ó tal vez 
le aplaude con entusiasmo; el empresario se paga de la obra y se la hace leer en 
una reunión ad /•«, y hé aqui su momento feliz. Su producción agrada á est«s 
comité, se determina su representación , (ó su impresión según el género de la 
obra); por medio de ella establece su conocimiento con las personas cuyos 
nombres está acostumbrado á venerar, y el muchacho pasa á ser hombre, y el 
estudiante a Poeta. En este día empieza para el una nueva era. 



El teatro es en este siglo el objeto de la ambición del Poeta , porque una obra 
dramática reporta mas gloría y mas utilidad que otra alguna, y el jóven ha 
echado ya sus cuentas para el porvenir. Este es el Poeta ; el que cuenta con hacer 
de la poesía su profesión y su ocupación d», toda la vida. Ansioso^ de reputación 
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y del aplauso en su país cania sus glorias en inspirados poemas , ensalza sos 
héroes en históricas producciones dramáticas , y celebra ó critica en satíricas 
comedias las virtudes y ventajas, ó los vicios y manías de las costumbres de su 
sociedad y de su siglo. El público recompensa sus fatigas con sus aplausos , y su 
país le agradece lo que hace por su gloria , en nombre de los héroes que celebra 
y las hazañas que canta , colocando su nombre entre los nombres que darán 
honor á su centuria. 

Por lo demás el Poeta no se distingue en nada del resto de los hombres. Sus 
costumbres están en armonia con sus afecciones, sus caprichos, ó sus convicciones 
como las de todos los demás. Tal vez (lo que sucede á menudo) sus escritos están 
en oposición con su carácter; y un hombre grave metódico , severo y de buenas 
costumbres se complace en piularnos las escenas mas bulliciosas , mas cómicas ó 
mas desordenadas, al paso que otro alegre, feliz é inconsecuente nos retraía al vivo 
grandes cuadros trágicos y profundas y misteriosas pasiones, en que la virtud y 
el heroísmo juegan los principales papeles. Como todas las personas que ejercen 
una profesión se disgusta de las que continuamente le cuestionan sobre la suya 
y le hacen hablar de ella en lugares y horas incompetentes. 

No usa de sus facultades poéticas sino en las ocasiones y asuntos que lo 
requieren: y jamás emplea sus conceptos en adular al poder, en celebrar la 
injusticia, ni en favorecer sórdidas ambiciones. Recibe modestamente las 
recompensas ó distinciones con que las academias , las autoridades ó los gobiernos 
premian sus talentos y parte su gloria como su bolsillo, con los que valen tanto 
como el sin mirar jamas si les da la parte mas considerable. Alegre ó melancólico, 
juicioso ó calavera , bueno ó malo en uua palabra el Poeta es siempre Poeta , por 
masque sea su vida sedentaria ó activa, su educación esmerada ó abandonada, 
sus gustos y costumbres ejemplares ó reprensibles, y borrascosa ó monótona la 
historia de sus pasados días. Esta historia corre generalmente entre el vulgo 
desfigurada por los mentecatos que creen que por conocer á los hombres célebres, 
se colocan á su altura : como si el comer con un gran general , vivir con un grau 
orador, tratar con un gran músico pudiera infundir valor en sus mezquinos 
espíritus , dar elocuencia á sus lenguas infamadoras , ó hacer producir á su 
estéril talento una brillante siufonia , ó un solemne miserere. Pero este es riesgo 
que corren todos los hombres que se distinguen en algo, y que le toca al Poeta 
no por Poeta sino por hombre distinguido. 

Este articulo se alargaría demasiado si nos detuviésemos mas en él; haré no 
obstante una última observación , y es, que casi lodos los Poetas alcanzan fama 
«le calaveras y disipados, y la mayor parte de ellos con razón; pues como sus 
trabajos son mas de inspiración que de convicción frecuentemente les ocurre 
pasar largos dias en la inacción y en la holganza, en cuyos días no siempre son 
santas sus ocupacionos, arrastrados por su carácter voluble y sus exajerados 
pensamientos, aunque esto no pasa de una vaga leoria desmentida por muchos 
ejemplos. 

Y aqui concluye mi articulo del Poeta ¡oh lector benévolol el cual ya que no 
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satisfaga mi conciencia, puede acaso darle una idea ligera de los Poetas; si es que 
no le han hcclio dormir sus periodos desaliñados. En cuanlo á los nombres de 
los que hoy viven en osle trabajado suelo de E-paíia , tu los podrás deletrear si 
has tenido la bondad de leerme con atención. Quiero, sin embargo de esto que 
sepas que los autores de (¡uzinan rf fíueno, Detras de ¡a Cruz el diablo, Los amantes 
de Teruel, Don Alvaro ó la fuerza del sino, So ganamos para sustos, el Diablo 
Mundo, (poema) Simón Boconeara y otros largos de enumerar serán siempre 
Ceñidos como verdaderos Poelas , sea cualquiera su vida , su reputación y su 
fortuna; y por masque sus envidiosos y detractores les disputen los derechos á 
semejante titulo , sus nombres pasarán con sus obras á la posteridad , y no le> 
faltarán tarde ó temprano ni una corona de laurel para su sepultura después de su 
tañerte, ni un admirador durante su vida mientras pueda latir el corazón de 

J. ZOHHILLA, 
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